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O knihe  

Po vydaní knihy číslo 360 v Greenie knižnici
prichádza čas na malé, ale rozhodne zaujímavé
zhrnutie. Vedeli by ste napísať príbeh, kde
spomeniete množstvo kníh, pričom niektoré sú
vo fínštine či bengálčine?
Príbeh  odsúdenca  je  zamotaný  do  zločinu,

odpustenia, literatúry, skutočne dobrých ľudí
i do dobrého matrošu. Najdôležitejší motív je
však skutočná láska k priateľke Laure a dcére
Aničke. Práve pre problémy Aničky sa začína
príbeh, ktorý dokáže trojicu nielen spájať,
ale i rozdeľovať.
Spomenuté  knihy  napísalo  cez  40  autorov

Greenie  knižnice.  Najväčší  počet  majú
Stanislav  Hoferek,  Mária  Nováková,  Pavel
Sekerák, Peter Štec a ďalší, ale dôležité je
dielo  každého  jednotlivca  i  každé  spoločné
dielo.

1. kapitola: Rodina  

Myslím  na  svoju  rodinu.  Pri  pomyslení  na
všetkých mojich blízkych zaspávam i budím sa
do nového dňa. Viem, že si žijú svoje životy
a že bojujú so svojimi problémami. Tak rád by
som bol pri nich. Ale nie som. Za to si môžem
z veľkej miery ja sám.
Som  na  sedmičke.  Cítim  sa  ako  blbec  a

zbabelec.  Ako  neschopný  otec,  priateľ  a
všetko, čo si viem predstaviť. Som ako hlúpa
bábika vo svete veľkých, zodpovedných ľudí.
Blbec, ktorý medzi všetkými velikánmi len tak
stojí, zavadzia a nevie ani abecedu.
Napriek tomu som človekom. Obyčajný človek,

ktorý miluje svoju priateľku a svoju dcéru.
Na obidve mám len krásne spomienky a netúžim
po ničom inom, ako len tak si žiť spolu s
nimi.  Fúkať  doráňané  kolená  mojej  dcéry  a
názory idiotov z práce mojej priateľky. Už
poznám naspamäť tie príbehy a názory ľudí,
ktorých  nepoznám.  A  o  to  viac  mi  chýbajú
názory  tých,  ktorých  milujem.  Láska  medzi
nami nepozná mreže, zákazy či večierky.
V hlave mám 35 obrazov mojej duše. Spoločné

fotografie  na  lacnom  telefóne,  dovolenka  v
pekle  bez  klimatizácie  a  krásna,  farebná
poézia mojej ženy. Osud to zariadil tak, že
sa  pritrafila  smola,  ďalšia  smola  a  moja
hlava tvrdá ako skala sa postarala o zvyšok.
Anička a jej mamička na mňa počkajú. Je to

moja túžba, moje prianie, ale neviem, či to
bude aj skutočná realita. Tak, ako môže firma
vyhodiť  prebytočných  zamestnancov,  môže  aj
rodina prísť o člena. Nech je v tom čokoľvek.
Môže za tým byť alkohol, drogy, hazard, ženy
či muži ľahkých mravov alebo čokoľvek iné.
Niekedy  len  spomínaný  osud.  Anička  je  môj
anjel a vždy bude, aj keď na mňa zabudne.
Laura je moje všetko a rád by som sa k nej aj

dobojoval cez všetky tie stráže. Neviem, ako
poraziť silnejšiu armádu, ale viem, že by ma
znovu chytili a ja by som ju už asi nikdy
neuvidel. Som na sedmičke, cela číslo 7. A
som na druhej sedmičke. 84 mesiacov. Nádej
zomiera posledná a ja chcem, aby mala Anička
čo  najlepšie  detstvo.  Aby  sa  jej  nikto
nesmial, že má kriminálnika v rodine.

2. kapitola: Zločin

Niekedy  sa  hovorí,  že  väčšina  ľudí  za
mrežami je nevinná. Niekto má prísnejší trest
ako si zaslúži, zatiaľ čo iní sa premávajú v
luxusných  autách  po  slobode,  pod  vplyvom
alkoholu  pozabíjajú  pár  mladých,
talentovaných ľudí, a nič sa nestane. Vôbec
nič. Je to nespravodlivosť. Mohli by aspoň
niečo zavolať. Niečo ako bež, významná ľudská
bytosť, nechcem ťa prejsť. Hladina alkoholu
je  však  tak  vysoká,  že  si  to  niekto  iný
poriadne odskáče.
Čerešňa  s  vodkou,  energeťáky,  premastené

jedlo  ako  záplata  na  dušu  a  koniec.  Zrazí
milencov, ktorí chceli byť konečne spolu a
ani ho to netrápi. Pár slov a hotovo. 10 slov
a osudov, 15 slov a osudov, 21 slov a osudov.
To je jedno. Hovorí sa, že zabiť jedného je
nehoda, zabiť hromadu je štatistika. Potom sa
ozve novinár, spomenie niečo typu sľubovali
ste nám… a už ho nikto neuvidí živého. A je
jedno, či bol ten novinár samotár, alebo bude
chýbať niekomu dôležitému. Najdôležitejšiemu.
Občas sa ukáže takýto holúbok a oveľa neskôr

zmizne kdesi na Maledivy s plnými kapsami.
Odletí 10.08. a nevráti sa nikdy. Však načo?
Možno sa chce vyhnúť kriminálnikom ako som
ja. Všetko priznávam. Anička potrebuje drahú
operáciu.  Koniec  príbehu.  Vlastne,  jeden
dôležitý detail som vynechal. Tá operácia je
tak drahá, že čestne sa k takým peniazom nedá
ľahko dostať. Termíny sú hrozné, ceny ešte
horšie a to najhoršie je utrpenie mladého,
nevinného človeka. Na krádež som sa dal päť
minút…  alebo  skôr  štyri  minúty  pred
dvanástou.
Nie som žiadny prezident Marsu, nemám žiadne

špeciálne postrehy na tipovanie. Zohnal som
si kuklu, pištoľ a verného kamoša, ktorý ma v
tom nechal. A ja som až nedávno zistil, že
som celý čas vedel len jeho falošné meno. Mám
strach  a  mal  som  strach.  Z  toho,  že  bude
Anička  navždy  stratená.  Nechcel  som  nikomu
ublížiť. Ani tej slečne, na ktorú som musel
namieriť zbraň, aj keď som nechcel. Aj som
jej  povedal,  celkom  nehlučne,  že  v  zbrani
nemám  ani  jeden  náboj  a  potrebujem  pomôcť
dcére. Robila si svoju robotu, ale myslím, že
ma aspoň trochu chápala. A ja som rád, že som
jej neublížil. Chápala, že moja situácia je
čiernobiela. Anička bude žiť alebo zomrie.
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3. kapitola: Priznanie

Dôvod, prečo teraz píšem na písacom stroji
svoje  myšlienky  a  názory,  je  mimoriadne
bláznivý,  ale  hlavne  krásny.  To  dievča  na
plagáte, tá Julia. Neviem prečo nemá dĺžeň.
Pre mňa je hlavné, že má dobré srdce. Juliin
zoznam je plný ľudí, ktorí potrebujú pomoc,
nevypočul ich svet a tí ľudia urobili nejaké
hlúpe, no nesebecké rozhodnutie. Ľudia, ktorí
nekradnú, aby si postavili chrámy, ale aby
pomohli  deťom,  ľuďom  so  všetkými  možnými
chorobami či tým, ktorí prechádzajú cez mestá
naprieč celými epochami s tým, že chcú len
prežiť. Občas je v tom nejaký denník modernej
matky či nespokojného suseda. Julia je krásne
dievča  a  jej  zrkadlo  modernej  dobe  je
úchvatné.  Musí  sa  však  uznať,  že  nemôže
pomôcť  každému.  Koľko  ľudí  dostane  druhú
šancu, alebo prinajmenšom pomoc od celebrity,
a  koľko  nie?  Aký  je  to  nepomer?  Hotová
fontána  nešťastia.  Šanca  jedna  k
desaťtisícom, že ťa niekto príde zachrániť.
To  je  ako  dostať  tie  najlepšie  karty  v
mariáši.  Stáva  sa  to,  ale  nikto  si  na  to
nemôže staviť či s tým počítať.
Julia má dve požiadavky, ktorých sa musím

držať. Musím písať úprimne a určite by som
mal  písať  aj  o  láske.  Však  láska  ma  tu
dostala a ja som sa ku všetkému už opakovane
dal  svoje  priznanie.  Tak  to  nie  je  žiadny
problém.  Nebudem  tu  písať  hlúposti  o
politických stranách na Slovensku, alebo že
padal čierny sneh. Ani o nejakom delíriu z
toho, že by láska mohla vždy za všetko. Teraz
mám  vďaka  Julii  lukratívny  job.  Písať.  O
Laure, o Aničke, o svojej nešikovnosti i o
tom, že cesta životom je ťažká.
Poznám  niektoré  jej  príbehy.  Spovede

nešťastnej lásky, 329 básní o jedovatej láske
a  najrôznejšie  srdcavýlevy.  Dokonca  si
pamätám,  keď  chcela  Julia  skutočne  pomôcť,
urobila naozaj nadštandard, a niektorí ľudia
si to nevážili. Vrátili sa do starých zvykov,
omotali sa do svojho prekliateho alter ega a
z farebnej poézie sa stala poézia bezfarebná,
plná monzúnov a hurikánov hnusných slov.

4. kapitola: Strach

Na Lauru mám len krásne spomienky, a to som
tu len chvíľu. Čo bude? Dostanú sa ku mne
novinky z jej života? Bude mi písať? Bojím
sa,  že  mi  pošle  jedny  kraťasy  a  retiazka,
ktorú som si doslova vydrel v autoumyvárke a
dal jej k narodeninám, skončí v záložni. Moje
najdepresívnejšie  predstavy  sa  stretávajú  s
temnotou väzenskej cely. Chcem ísť von, za
svetlom. Pozbierať vlčie maky tam kdesi za
horizontom a vo vnútri, svojom i Laurinom,
nájsť pokoj.
Vďaka  Julii  mám  písací  stroj.  Žiadny

počítač, žiadny internet. Aspoň nepotrebujem
nič  o  internetovej  bezpečnosti  pre  laikov.
Mám rád jednoduché riešenia a písací stroj je
úplná jednoduchosť. Jednoducho si píšem. Je
to taká zvláštna, alternatívna história. Na
rozdiel od počítačov sa nemôžem sťažovať, že
ešte včera to fungovalo. Všetko ide, klepe
to. Klepe to, keď do toho klepem ja. Internet

by mi dával vedieť, čo sa deje vo svete. A
hlavne, ako sa majú ľudia, na ktorých mi vždy
záležalo najviac. Ak práve akútne potrebuje
niekto pomôcť, tak sa to nielen nedozviem,
ale  ani  nepomôžem.  Som  tu  zbytočný.  Mám
strach, že budem zbytočný aj keď sa dostanem
z väzenia na slobodu. Hlas citov k Laure a k
Aničke nikto neutíši, ani hlad či nedostatok
čohokoľvek. Pritom túžim len po tom, aby bolo
všetko ako predtým. Chcem srdce z papiera od
mojej dcéry a chcem jej dávať podporu otca,
chcem jej urobiť krásne detstvo a chcem, aby
sa  nedostala  do  žiadnej  hlbočiny  plnej
smútku. Nedajbože aj s pokračovaním. Ak by
som bol zavretý a ona by bola zatiaľ aj v
druhej hlbočine smútku, alebo v tretej, tak
čo by som to bol za otca?
Bojím sa, že nebude zaspávať v mojom objatí.

Moja  Anička.  A  áno,  bojím  sa,  že  v  úplne
cudzom objatí bude zaspávať Laura. Plne ju
chápem,  nie  som  dokonalý  muž.  Ale  ak  jej
niekto  ublíži,  tak  sa  pokojne  vrátim  do
väzenia, len aby bola v poriadku. Už len to,
aká by sme boli dvojica, by bolo hrozné. Ona
nemilovaná, ja neviditeľný.

5. kapitola: Peter

Mám celu takmer len pre seba. Je pre dvoch,
ale z nejakého dôvodu je spolu so mnou na
krátku dobu niekto. Nevadí mi to. Ja mám ľudí
rád.  Dokonca  odpúšťam  tým,  ktorí  mi  veľmi
ublížili.  Asi  pri  psychologickom  posudku
usúdili, že by som neublížil ani muche. No
neviem.
Každopádne,  Peter  je  zvláštny  chlap.  Je

veľmi náročné ho popísať. Baví ho toľko vecí,
ktoré  sú  pre  mňa  naozaj  vzdialené.  Má  rád
všetky  tie  neuveriteľné  svety,  ktoré  sa
vymykajú  normálu.  Bavia  ho  jazyky,  mágia,
najrôznejšie vedy a podozrivo často opakuje
vety  dozorcov.  Robím  si  srandu,  že  je  ako
papagáj  Róza,  aj  s  denníkom.  Kým  ja  si
zapisujem otvorené myšlienky na stroji, on si
berie  bez  ohlásenia  papiere  a  čmára  na  to
svoje myšlienky. Neverím, že môže mať niekto
v  jednej  hlave  toľko  údajov  a  múdrostí.
Niekedy mám pocit, že je to deväťhlavý drak
posypaný  koriandrom,  lebo  moja  hlava  to
naozaj neberie.
Peter spomína stále nejaké esencie. Dáva k

tomu  zvláštne  slová.  Vitae,  Mortem,
Universum. Latina? Alebo čo to je? Robil som
si srandu, že si zanedlho prídu dozorcovia
pýtať číslo obeda, aké si prajeme. Luxusné
menu ako v reštike. Spomeniem Tretí obed, on
spomenie  Trzeci  obiad  a  moja  túžba  po
haluškách  s  bryndzou  sa  znovu  stretáva  s
krutou realitou. Zase kôprovka.
Napadlo  mi,  že  si  ho  skúsim  len  tak

zapisovať. Asi z hlavy prekladá nejakú vetu,
ktorú  kdesi  videl.  Do  rôznych  jazykov.  El
estilo de vida en una página estándar, Kniška
o  životosprávje  na  jednu  normostranu,
Lebensweise auf eine Normseite, Mode de vie
sur  une  page  standard,  One  standard  page
about healthy lifestyle, Porádek v žicí na
jedziný  normolajster,  Una  pagina  standard
sullo stile di vita sano, Vivmaniero sur unu
normopaĝo,  Yksi  tavallinen  sivu



terveellisestä  elämäntavasta,  Zarządzanie
stylem życia na jednej standardowej stronie,
Здоровий  спосіб  харчування  на  одній
стандартній сторінці, Режим питания на одной
стандартной  странице,  Ръководство  за
здравословен  живот  на  една  стандартна

страница,     একটি স্বাস্থ্যকর জীবনযাপন সম্পর্কিত
  একটি মানক পষৃ্ঠা,  Životosprava  na  tišic

ošemsto znaki.

6. Kapitola: Požehnanie alebo
prekliatie?

Peter ma budí a dáva mi tú najblbšiu, alebo
priamo  naopak  najinteligentnejšiu  otázku.
Fakt neviem. Vraj mám povedať, či požehnanie
alebo  prekliatie.  Akože  čo?  Som  zavretý,
nepodarilo  sa  čo  som  si  prial,  tak  to
požehnanie  nebude.  Jasné  prekliatie.  Alebo
nie? Mám krásnu a zdravú priateľku a dcéru.
Som  požehnaný?  Peter  tvrdí,  že  som  to
nepochopil a nie je to myslené na mňa. Ale
pýta sa to mňa. Nevyznám sa v ňom.
Najskôr mi začne hovoriť o akýchsi knihách,

ktoré  som  pochopiteľne  nečítal.  Požehnanie,
Požehnanie  s  mesačnou  dýkou,  Požehnanie  s
červenou mágyňou, Posledný Marasken a do toho
Měsíční dýka. Vraj to má v češtine. Však mne
je fuk, v akom je to jazyku. Slovensky je to
Mesačná dýka, v češtine skoro rovnako, tak čo
je  na  tom?  Ale  aj  tak  nechápem,  čo  mám
rozhodovať. Hovorí mi príbeh o tom, že niekto
zlý urobil niečo zlé a to je dobré. A zlé.
Ach, jaj. Za mňa nie je žiadne požehnanie či
prekliatie  od  nejakého  Boha  alebo  inej
bytosti, jednoducho, žijeme. Ale nie, on musí
do toho stále niečo dodávať. Tak mu na to aj
jasne odpovedám, že asi je požehnanie, aj keď
nie je úplným požehnaním, lepšie ako úplné
prekliatie.
Samozrejme,  začína  hovoriť  o  prekliatí.

Pýtam sa, či myslí ľudské prekliatie, alebo u
nejakých bytostí, a on spomína najrôznejšie
víly,  temných  elfov  a  neviem  čo  všetko.
Dokonca dráčikov. Jednohlavých. Asi na tieto
debaty  nie  som  správna  partia.  A  ani
prekliata desatina môjho mozgu na toto nie je
stavaná. Vraj sú najskôr slová prvých bohov.
Tak nech sú. Mne je to fuk. Potom sa niečo
stane Sianovi, osud sa s ním škaredo zahral.
Pýtam sa, či myslí aviváž, ale vraj nie. Do
toho  nejaké  spálené  mosty,  sny  o  domove  a
slepé  dôvery.  Všade  nejaké  prekliatie.  Tak
toto  veľmi  nechcem.  Predstava,  sú  nejaké
poviedky  z  iných  svetov,  kde  je  samé
utrpenie, ma neláka. Toho je celkom dosť aj v
tom našom svete. A keby to bolo aj 180 kníh v
jednej  knihe  a  v  každej  by  bolo  veľa
utrpenia, tak by som to určite nedával ako
nejaké povinné čítanie. Sto slov a dosť!
To  už  radšej  tú  životosprávu  na  jednu

normostranu. Slovenskú či českú verziu. Tam
bude prekliatí hádam menej.

7. Kapitola: Zasnený Rudolf Sníček

Mohlo mi dopnúť, prečo sa ma Peter pýtal na
to požehnanie a prekliatie. Asi nad tým dlho
uvažoval a vedel, že pôjde preč. Na inú celu,
do  inej  väznice  alebo  na  slobodu.  Vôbec
neviem. Donebavolajúce peklo pre neho možno
práve skončilo a vôbec mi o tom nepovedal.
Len  si  pozbieral  svoje  veci,  nejaké  tie
hobliny a odišiel.
Na  jeho  miesto  prichádza  Rudolf.  Rudolf

Sníček.  Zasnený  chlap,  ktorý  hovorí,  že
realitu  tvoria  tvoje  sny.  Všetky  tie
rozprávky na čítanie či pohádky ke čtení sú
pre neho mimoriadne dôležité. Môžem si robiť
srandu, že nepozná pojem samota. Stále sú s
ním tie jeho predstavy. Vytvorí si svoj svet,
kde  dievča  z  padajúcej  hviezdy  spolu  s
armádou  bláznov  urobia  bordel  v  sáčku  v
zabudnutej ríši. Hotová Enigma. Mám pocit, že
sa  rozprávam  s  mimozemšťanom.  Ešte  sa  ma
pýta, ako vyzbrojiť svoje postavy do boja v
nejakom sne.
Niektoré  jeho  sny  sú  tak  bizarné,  že  sa

naozaj  nechytám.  Kybernetická  líška  píše
listy do neba. Alebo toto: Jašteri a mágovia
zvádzajú fantasy súboj v mestách Byzancie. V
češtine. Alebo…  Orkovia a trpaslíci tvrdia,
že  v  mestách  nie  je  dobrý  nápad  veriť
básnikom, pretože vidia chyby v testamentoch.
Márne sa ho pýtam, či príde deň, kde nik

nebude  riešiť  nejaké  metamorfózy  života  a
bude jednoducho žiť so svojou rodinou. Rudolf
Sníček  stále  spomína  svoje  sny.  Skúsim
pristúpiť  na  jeho  hru  a  začnem  hovoriť  o
svojom. O autách. Mám rád rýchle autá, ktoré
si  nemôžem  dovoliť.  Poriadny  dvanásťvalec,
šesťsto koní a krútivý moment, z ktorého sa
dobre zakrúti hlava. A niečo moderné. Alebo
post-moderné. Mašinu z roku 2052, ktorá sa
hodí do sci-fi poviedok a trhá asfalt i tam,
kde už takmer žiadny nie je. Veľké či malé
ľudstvo by také mašiny milovalo a novodobí
bohovia  z  Alta  by  medzi  tmou  a  svetlom
zažívalo jazdy pustinou. Hovorí sa, že stromy
nesú nebo a kde žiadne stromy nie sú a je len
pustina,  tam  bude  akurát  tak  trolejbus  v
strede  púšte.  Žiadna  vianočná  štafeta,  len
spálený diesel a kto ho má dosť, ten si žije
ako kráľ. To je moja predstava. Silný motor,
atmosféra z Mad Maxa a mne horia noviny a je
mi dobre. Chváli ma za dobrý matroš a vraj mu
mám trochu nechať. Nech zabudne.

8. Kapitola: Julia sa vracia

Vôbec  som  netušil,  že  ma  príde  Julia
navštíviť. Som potešený, samozrejme. Viem, že
je profesionálka, robí si svoju prácu, ale
zároveň  nechce,  aby  som  bol  úplne
disconnected od okolitého sveta. Doniesla mi
nové  papiere,  vankúš  pod  zadok,  aby  sa  mi
lepšie písalo a písmená od Aničky a Laury.
Bolo  tam  kadečo.  Básne  ako  zo  sladkárne,
alebo  celá  sladkáreň  Báseň.  Aj  jedna  malá
knižka, ktorú Anička ľúbi. Medveďomosti. To
je  zlaté.  Čakal  som,  že  tam  bude  slávny
Medveď z Ivánky, ale nebol tam. Asi tam ani
nechcel byť. Ani ja tu nechcem byť. Je to len
márnenie času, celá táto väzba. Anička je môj



anjel,  je  to  polovica  mojej  polovičky.
Výškou. Ale smejú sa rovnako.
Vďaka  Julii  mám  v  tomto  pretechnizovanom

svete  písací  stôl  a  moja  prvá  misia  je
jednoduchá. Písať. Dať vedieť svetu viac o
mojom  živote.  Julia  mi  tiež  povedala,  že
zároveň  prebieha  zbierka  na  operáciu  pre
Aničku. Nie je to hotové, ale skúsi sa ešte
prihovoriť v televízii a hlavne sa čaká na
to, čo napíšem a aký to bude mať komerčný
úspech. Nie je to zbierka bobkov, ale stále
to nie je dosť. A ja píšem zbierku svojich
neduhov,  aby  som  zachránil  život.  Vraj  sa
zastaví v nedeľu nadránom, ale možno pošle
niekoho namiesto seba, ak to bude nutné. Rada
by mi niečo odprisahala, ale vie, že nemôže
niektoré  veci  splniť.  Ale  mám  písať.  Mám
sedieť, ticho uvažovať a spisovať svoje tiene
minulosti v jednotnej šablóne.
Najväčšiu  radosť  mi  však  urobil  list  od

Laury.  Vraj  nie  som  žiadny  muž  hodený  cez
palubu, ale láska jej života. Tvrdí, že jej
život je boj, a že je mi vďačná. Za lásku, za
vytvorenie Aničky, tak dobrej postavy. A ako
aj ona môže robiť to, čo robím ja. Aby si
mohla povedať, že aj ona sa dala na písanie.
Potom to raz vydá, pod názvom Ako som písala
príbeh. Taktiež sa zdôverila, že má plán, ako
môžeme  stráviť  Vianoce  spolu.  Bude  to  náš
malý,  zimný  zázrak,  ktorý  napraví  zlomené
srdcia v nás. Miluje ma viac ako si myslím.
Julii ďakujem. Verím jej, že sa vráti.

9. Kapitola: Najmenšia knižnica

Zatiaľ,  čo  ma  Rudolf  otravuje  so  svojimi
predstavami,  využívam  svoje  právo  navštíviť
knižnicu. Nie som zvyknutý tak veľa písať,
ani čítať. Ale musím nejako zabiť čas. Musím
prinútiť svoju hlavu, aby myslela aj na niečo
iné, ako na moje dve krásne stvorenia.
Pred knižnicou je akási búdka. Knižná búdka

vo väznici? Alebo sem jednoducho nosia knihy,
ktoré sú už prečítané a majú sa vrátiť? Alebo
ich nikto nechce? Tak tu asi nebude nejaký
bestseller. No nič, pozriem sa, čo tu majú.
Hmmm, Bestzeler. Kniha o zeleri. Vraj super
nielen pre pánov. Pane Bože. Ďalej je tu Pór
v kuchyni. Tu sa asi nikomu nehodí knižočka o
tom, že sa dá nejaká zelenina variť. Tu väzni
veľmi  nevaria,  maximálne  tak  tí,  ktorí
dobrovoľne pomáhajú v kuchyni. Ďalej je tu
Zelenina  z  pohľadu  mäsožravca.  S  obrázkom
tyranousaura a brokolice. Kto toto vymyslel?
Nikto sa toho nechytá, je na tom prach. Medzi
receptami sa ešte nachádza kniha Jelen bez
domova. Takže sa nejaký jeleň stratí, opustí
svoj les, a potom ho ide niekto naporciovať?
To je nechutné. Ešte je tu Lekvárový džem a
Kvety beznádeje. Hneď mi napadla pesnička Já
žeru kvítí a lesní bobule od Horkýže Slíže.
Skutočne  malá  knižnica  je  potom  veľmi

zaujímavo  riešená.  Úplne  vpredu  sú  malé
knihy.  Doslovne.  Malá  kniha  filozofie,
homeopatie,  hospodárenia,  náboženstva,
politiky,  programovania,  sexuálnej  výchovy,
slnečnej sústavy, tvorivosti, tvořivosti pre
našich  českých  priateľov,  kreatywności  pre
našich  poľských  priateľov  a  zdravia.  Pekne
podľa  abecedy,  aj  keď  si  myslím,  že  to

poradie nie je práve najšťastnejšie.
Nechýba  tu  technická  časť  knižnice.  Linux

ako niečo navyše, Linuxové distribúcie… vraj
sa to dá rozchodiť na všetkom. Som zvedavý,
ako to niekto rozchodí na písacom stroji. Ale
ja  viem  o  tom  málo.  Možno  existuje  aj
gramofón  na  tektonické  platne  alebo  iná
blbosť. To by si niekto musel dať limonády z
čerstvých bylín a niečoho silnejšieho, aby ho
to napadlo. Je tu aj pár počítačových hier.
Starcraft, Darkelf, Civilizácia V, Heroes 3,
Warcraft  III,  Wesnoth.  Tu  je  to  každému  k
ničomu.

10. Kapitola: Psychologický rožtek
knižnice

Nečakal som, že aj táto malá knižnica má
svoj  psychologický  kútik.   Čítam  názvy  a
jemne nad tým uvažujem. Podľa jednej knihy je
existencia len ilúzia, podľa inej je všetko
len každodenní neklid, klamstvo na prídel či
Mordor na smotane. Kto toto vymýšľa? Aký je
toho  všetkého  účel?  Alebo  je  to  preto,  že
väznica by mala človeka zlomiť? To je správne
slovo.  Nie  prevychovať,  ale  zlomiť,
roztrieštiť,  vykriviť  či  vyvolať  iný
koncentrovaný brainfuck.
Som  tu  za  nepodarenú  krádež  a  môžem  si

prečítať,  ako  myslí  diktátor,  ktorý  chce
akurát poraziť silnejšiu armádu. Nie som na
tej úrovni, ani nikdy nebudem. Všetky tie hry
s hradmi a ľudskými životmi sú mi ukradnuté.
Ale toto je sila. Len páska cez ústa pozná
moje prosím. Dlhý názov. To je nejaká smart
páska?  Lepiaca  páska  s  mysľou  a  pamäťou?
Myslím, že tu prichádzam o rozum.
Alebo toto. Vodná planéta. Keby som to písal

ja, tak tam dám 7 ľudí na robinzonádu. Ale
nie. Tu je v nejakom vyššom záujme hadí meč.
Všetci  sú  rovní  alebo  ešte  rovnejší.  No
trochu iný svet. Keby to malo aspoň nejaký
rozumný názov. Solaria, Silveria… alebo niečo
podobné.  Keď  počujem  vodu,  napadne  mi  ako
prvé Odysea. To by sa tu hodilo, do väznice.
Lode, loďky a lodičky nasmerované domov, ale
ten je stále ďalej a ďalej. Aj ja by som
ťažko hľadal pokoj v duši.
Psychológia  často  nejako  súvisí  s  láskou.

Tak to je aj tu. Graveyard love, láska na
cintoríne.  Láske  je  to  jedno,  aj  tak  je
slepá. Láska, nepozeraj sa. To sú myšlienky.
Prečo by sa nepozerala, keď aj tak nevidí?
Občas sa podarí osudové stretnutie, pri ceste
okolo sveta s palcom hore. A kto tam bude
čakať?  Zablatená  princezná,  zánovná
dôvernica, malá školská víla, mama hľadajúca
ženu… alebo rovno Putin. To by bolo. Ráno v
diktatúre, obed na šibenici a večer sa budú
tvoji  najbližší  spovedať  z  neexistujúcich
zločinov, lebo xenofóbia je mrcha a závislosť
na  pestovaní  strachu  je  realita,  žiadne
prekrútené  rozprávky  nevhodné  pre  deti.  K
tomu samozrejme niečo o vojne na Ukrajine.
Slovensky,  česky,  anglicky,  ukrajinsky  a
rusky. Lebo sa to týka všetkých. Pre niekoho
možnosť, ako ukradnúť prvú varnú kanvicu. Pre
iných pohrebná služba vlasti. Na východ od
východu je smrť a beznádej. Ale s klamstvami.



11. Kapitola: Pokon a zrod

Dostavujem  sa  do  malej  miestnosti,  kde
miestny psychológ, alebo čo to vlastne je,
píše  na  tabuľku  slová  pokon  a  zrod.
Samozrejme sa ako prvé pýtam, čo je to ten
pokon.  Divné  slovo.  Vraj  nejaká  dohoda,
pokojné  vyriešenie  sporu.  Fajn.  Nič  mi  to
nedalo. A teraz píše ďalšie slová. In illo
tempore.  Čo  to  je?  Huncút  tvrdí,  že  máme
prebudiť svoju paradoxnú desiatu múzu a máme
na to prísť samostatne.
Mám  záujem?  Nemám  záujem?  Som  nezaradený

medzi  učencov,  ale  zaradený  v  tejto
miestnosti. Aj ja nejaký názov vymyslím, ale
toto  vraj  treba  vyriešiť.  V  tomto  čase
netuším,  čo  to  je,  ale  ten  psychológ  mi
tlieska. Vraj som to uhádol. In illo tempore
je v tomto čase. Ja som vtedy nežil, keď bola
latina bežne používaná. Určite by ma označili
za  nepriateľa  Ríma.  Všetky  tie  príslovia,
porekadlá  a  múdrosti,  všetko  to  podivné
čtení, mi nedáva veľa. Aj keď som uhádol.
Psychológ  si  vyberá  peňaženku.  Ukladá  si

mince. Siedmu hádže do jukeboxu. Asi mu došli
žetóny. Zmena programu? Namiesto sedenia bude
párty? Alebo si máme zobrať plyšové vankúše a
rozprúdiť vankúšovú vojnu? Spúšťa sa hudba,
ale nie moderná. Akási história elektronickej
hudby,  keď  nikto  nepočul  o  Prodigy  či
Chemical  Brothers.  Nepríjemné,  pískajúce
zvuky, nikomu nezlepšujú náladu. A to zase
niečo  píše  v  cudzom  jazyku.  Quo  vadis.  To
poznám.  Dvíham  ruku  a  odpovedám,  že  to
znamená kam smeruješ.
Aj  sa  ma  spýta,  kam  smerujem.  Odpovedám

úplne  jasne  a  vážne.  Za  priateľkou  a  za
dcérkou. Tam smerujem. Bude to dlhá cesta,
asi tak dlhá ako World War 2, ale dostanem sa
tam. Počúva moje vyznania a vidno, že má už
veľa skúseností s väzňami. Nie je to žiadna
tréma pred prvým príbehom.
Stavia  sa  jeden  z  odsúdených  a  hlasným

hlasom  hovorí:  A  kreativitás  kézikönyve!
Véres szilánkok! Egészséges életmód egyetlen
normál oldalon! Nikto mu nerozumie a všetkým
je to jedno. Ale pohľad na svet plný ľudí,
ktorí musia niečo hovoriť, i keď ich nikto
nechce počúvať… to musí byť strašné.

12. Kapitola: Druhá časť stretnutia

Začínam chápať myšlienku tohto stretnutia.
Máme  sa  naučiť  normálne  odpovedať,
diskutovať,  nebyť  žiadna  verbálna  či  iná
hrozba pre ostatných, až pôjdeme na Bláznovo
jeviště  mimo  tieto  chladné  steny.  Ale  čo
vlastne sa máme učiť? Jednoduché ahoj, áno,
nie  a  možno?  Alebo  to,  aby  sme  nezabili
človeka, ktorého sa budeme pýtať, či chce k
tomu hotdogu kečup alebo horčicu?
Spomínam si, že v tej knižničke bola malá

kniha  tvorivosti.  Ak  sa  nepletiem,  tak  aj
rusky  a  ukrajinsky.  Mali  by  sme  všetci
zapojiť časť svojej tvorivosti, aby sme sa
neprezradili,  že  sme  nejakí  kriminálnici.
Máme sa naučiť byť v pohode, v kľude. Ísť do
Baru  u  jednej  atmosféry  tak  ako  všetci
ostatní,  nechať  básne,  nie  básnenie,  pre
povolanejších  a  prijať  kompromis.  Kompromis

medzi  slobodou  a  nádejou,  ktorá  zomiera
posledná. Máme sa naučiť predstierať realitu
o trochu lepšiu, aká je. Ale nepreháňať to.
Psychológ  dáva  rady,  ako  si  vybrať

elektrospotrebič. To je niečo úžasné. Naučíme
sa to naspamäť a keď vylezieme z basy, tak sa
to všetko zmení a bude nám to nanič. Podobne
ako astrológia. Naučíme sa, že planéta Pluto
pôsobí na blížencov, na gemini. A následne sa
zistí, že Pluto nie je planéta a celé je to
taká sprostosť, ako recept na lásku. To už
logicky nemôže fungovať vždy rovnako, podľa
receptu.  Alebo  áno?  Povie  sa  nejaké
zaklínadlo,  ukáže  sa  slnko  na  dlani,  aj  s
ružami  a  tŕňmi?  Alebo  sa  budeme  učiť,  že
momentálne  sa  chodí  bez  rúška  a  meter  za
východom z budovy dostaneme pokutu?
Slovo  si  berie  Dežo,  prezývaný  Toluén.

Vraví,  že  najdôležitejšie  sú  zelené
plameniaky, fialové slnko, žlté mraky a fakt,
že minulú zimu, keď bola doba ľadová, hodil
sumca  do  vody  a  vytiahol  pakomára  aj  s
udicou. Ten musí mať zo života i z fantázie
dobrý guláš. Super by si pokecal s Rudolfom,
prezývaným  Sníček.  V  spleti  zmyslov  a
nezmyslov by sa mohol transformovať na auto,
alebo na nádej života.

13. Kapitola: Nedeľná chvíľa
príšernej poézie

Po  psychológovi  a  Dežovi  si  berie  slovo
žena,  ktorú  každý  volá  kráľovná.  Netuším
prečo. Každopádne, teraz je kráľovná poézie.
Hovorí  o  svojich  obľúbených  knihách.  Výber
poézie  2012-2013,  výber  z  jej  obľúbenej
knižnice,  Výber  poézie  z  rokov  2017-2023,
Výber poézie z roku 2014, Výber poézie z roku
2015  a  Výber  poézie  z  roku  2016.  Zase  v
abecednom  poradí.  To  poradie  by  sa  dalo
vylepšiť. Každopádne tvrdí, že ženy a verše
by  mali  byť  chlpaté.  To  je  fakt  kráľovský
pohľad na vec. A či už budú verše chlpaté o
nás, o láske či o zvieratách a ľuďoch, je
potrebné  vidieť  všetko  v  novom  svetle,  v
útrobách  duše  a  v  srdci  vzdušných  slov.
Poézia je ako všetko ostatné. Niekedy vzniká
vtedy,  keď  je  slnečno,  miestami  zamračené.
Alebo  keď  sú  aliterácie  a  paródie
zaujímavejšie ako ohromné diela.
Vytrhávam si z karisblogku papier a niečo

tam píšem. Kráľovná si to všíma. Preberie to
pohľadom  a  už  sa  ma  aj  pýta,  či  píšem
haikurizmy. Potvrdzujem, ale som zvedavý, ako
na to prišla. Vraj ráta riadky a vidí, že tam
nesedia  slabiky.  A  navyše  to  má  politický
podtón.  Takže  to  bude  nejaká  zbierka
haikurizmov.  Pýta  sa  ma,  či  tam  dávam
trilobity, každodenné slovenské logiky, alebo
druhý diel Matrixu. A ja neviem, čo jej mám
na to povedať.
Berie  mi  papierik  a  všíma  si,  že  je  to

haikurizmus o tajomstve Viktorovho sadu. Na
druhú  stranu  okamžite  píše  rozuzlenie.
Následne píše haikurizmus o tajomstve dámy v
ružovom. Neviem, na čo jej to bude. Asi to
zase skončí tam, kde všetky straty a vynálezy
z posledných dní.
Slovo si berie Anežka. Milé, chudé dievča.

Je tu za krádež, rovnako ako ja. Ale zobrala



na  seba  vinu  aj  za  svojho  milého.  Tak
neskutočne  dokazený  život  malého  vtáčaťa.
Anežka je tak chudá, že by mohla tancovať s
vetrom  a  to  rovno  dvakrát  a  zmestí  sa  do
malej krabice ako skladačka. Každý, kto ju
pozná, ju vyzýva, aby žila. Aby sa dostala
von čo najskôr a skúsila všetko nanovo. Ale
ona si dáva terapiu poéziou a všetky štyri
obdobia  jej  ľudskej  duše  sú  prepojené  so
zármutkom.  Číta  svoje  minibásne.  O  smrti,
pokazených vzťahoch, o nešťastí a o tom, že
sa cíti byť viac ako nahá. Vyzlečená z kože a
v  poruche  bezvedomia  nás  donúti  plakať  a
rozlámať svoje palety lásky na kusy.

14. Kapitola: Bolia ma ruky

Snílek  odchádza.  Sám  riaditeľ  väznice  mi
hovorí, že budem teraz nejaký čas sám. Vraj
je väznica dosť prázdna a chce, aby som sa čo
najviac zapojil do písania. Aj pre väznicu je
to  niečo  nové,  netypické.  Doniesol  mi  pár
vrecúšok s čajom a pár drobností. Pekné od
neho.  Vlastne  si  začínam  myslieť,  že  som
celebrita. Povedal som mu tú asi najhlúpejšiu
vec, čo som mohol. Že ma bolia ruky. Snažil
som sa to nejako napraviť, lebo to znie, ako
keby som už písať nechcel. Vysvetlil som mu,
že  som  nikdy  na  takomto  stroji  nepísal  a
rýchlo si zvykám, ale niekedy je to trochu
náročné pre netrénovaného človeka. Chápe ma.
V takom staroveku by to bolo inak. Ancient

Worlds,  to  boli  jednoduché  pravidlá.  Ak
kradneš, prídeš o ruku. Hotovo. Žiadne úvahy,
či dostaneš sedem alebo desať rokov. Žiadne
spravodlivé súdy, ktoré sa držia pravidiel.
Taká tá black and white poetry. Ak je to na
trest, bude to na trest. Všetky tie cities
plné ľudí, od Babylonu cez Byzanciu po dávnu
históriu  Slovenska,  fungovali  na  podobných
princípoch. Niekde o tom písali knihy, inde
len jednoducho sekali. 
Som zvedavý, kam sa dostane niekto po mojich

stopách.  Nie  je  to  žiadne  dobrodružstvo  v
džungli  a  nie  je  to  na  jednotku  ani  na
dvojku, ale čo ak to niekomu zmení život? Ale
čo si to hovorím. Jasné, že ak by som mal
poriadnu prácu, nekradol by som a nebol by
som  medzi  štyrmi  stenami.  Teraz  môžem
rozmýšľať,  napísať  vlastnú  Small  book  of
creativity  či  Ein  kleines  Buch  der
Kreativität  a  prezentovať  to  ako  zápisky
terapeutky. Ale bude to niekto čítať? Kto si
nájde popri všetkom, čo je na Youtube, čas na
tieto moje riadky? Bojím sa, že nikto. Možno
to  bude  normálny  článok  v  normálnych
novinách,  na  ktorý  sa  zabudne.  Však  v
niektorom čísle, napríklad v jedenástke, môže
byť takýchto článkov i desať. Julia mi chce
pomôcť,  ale  jej  možnosti  nie  sú
nevyčerpateľné  a  chce  pomôcť  každému.  A
hlavne,  ak  bude  na  titulke  panika  počas
požiaru, smrteľná taktika nejakého somára z
akejsi  diktatúry  a  moje  postrehy  budú  mať
rovnakú váhu ako sudoku kalendár na rok 2019,
tak potom čo?

Bolia ma ruky. A ja môžem robiť čo? Písať
svoje spomienky. Nemôžem písať divadelné hry
a  potom  o  tom,  prečo  ma  to  baví.  Len
spomienky. To je moja jediná prikázaná téma.
A hlavne, nech je tam láska.

Epilóg

Niekto pri obede povedal, že čas nás mení.
Môžeme  byť  vďaka  nemu  múdrejší  alebo
hlúpejší, je to len na nás a na tom, čomu
dáme prednosť. Je to múdra veta. Páči sa mi.
Teraz  mám  pocit,  že  som  si  ju  vypočul
neskoro, i keď predsa. Pamätám si, ako som
plytval časom. Ako mi vraveli, aby som nespal
na rannej porade. Alebo ako som v mladosti sa
priveľmi díval na Mesiac a rozmýšľal som, či
aj  Mesiac  môže  mať  nejaké  mesačné
dobrodružstvá.  Čítal  som  svoju  obľúbenú
legendu o troch kameňoch. Znovu a znovu. Prvú
aj druhú. Počúval som sny iných ľudí a nič
som na to nevravel, len som si to ukladal do
hlavy. Doteraz si to pamätám. Sen o zmiešanom
tovare. To je aká sprostosť. Alebo sen o dobe
kamennej. Tam by mi asi neodsekli ruku, ale
prečo  by  som  mal  o  niečom  takom  snívať?
Prechladnem  tam,  nebudem  si  tam  mať  kde
naštudovať životosprávu na dve normostrany a
budem mrznúť. K tomu zase tie dve možnosti.
Zvíťaziť, alebo zomrieť. Ak zvíťazím, možno
ma nejaký šabľozubí tiger zožerie zajtra.
Chýba mi humor mojej Laury. Tie jej vedecké

vtipy.  Príde  vedec  do  baru,  príde  pointa,
smiech a radosť. A teraz myslím len na to,
ako sa smiali úplne všetci, vrátane mňa, a to
som  často  pointu  pochopil  až  tak  na  druhý
pokus. Do toho povedala, že urobí stand up po
sediačky a všetkých zodvihne zo stoličiek. A
dokázala to. Zahlásila Zehn kleine Gedichte a
ja som sa smial, aj keď som nevedel, čo to
je.  Neovládam  ani  nemčinu,  ani  tie  jej
Einsteinove hádanky. A pritom bolo riešenie
jednoduché, stačilo dávať pozor a všímať si
detaily.  Dokázala  dať  dohromady  hlášky  ako
utekajte,  idú  voľby,  proroctvá  času  a
všetkého  od  babky  demokratky  z
nedemokratickej krajiny, či dokonca osadníkov
z Katanu, ktorí z nejakého dôvodu ovládali
staroveké  civilizácie.  Tie,  ktoré  aspoň
výnimočne neoddeľujú ruky od tela.
Na Lauru nezabudnem nikdy. Keď dostala Covid

a niekto do nej hustil najčastejšie klamstvá
o  Covid-19,  tak  ho  uzemnila  zahmlenou
poéziou. Ja by som to možno dokázal s knihou
Timepunk,  to  je  fakt  hrubá  kniha,  ale  ona
dokázala  toho  somára  uzemniť  básničkami!
Dokázala by to, aj keby mala pri sebe šachové
minimum  či  nečitateľnú  knihu  plnú
záhradníkov,  kde  je  jasné,  že  vrahom  je
záhradník. Ako poznám Lauru, tam by urobila
vraha aj rozprávača príbehu. A môj príbeh je
o tom, že Laura je ďaleko, ale stále je v
mojom srdci.
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