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O knihe  

Po vydaní knihy číslo 360 v Greenie knižnici prichádza čas na malé, ale
rozhodne zaujímavé zhrnutie. Vedeli by ste napísať príbeh, kde spomeniete
množstvo kníh, pričom niektoré sú vo fínštine či bengálčine?
Príbeh odsúdenca je zamotaný do zločinu, odpustenia, literatúry, skutočne

dobrých ľudí i do dobrého matrošu. Najdôležitejší motív je však skutočná
láska k priateľke Laure a dcére Aničke. Práve pre problémy Aničky sa začína
príbeh, ktorý dokáže trojicu nielen spájať, ale i rozdeľovať.
Spomenuté knihy napísalo cez 40 autorov Greenie knižnice. Najväčší počet

majú Stanislav Hoferek, Mária Nováková, Pavel Sekerák, Peter Štec a ďalší,
ale dôležité je dielo každého jednotlivca i každé spoločné dielo.

1. kapitola: Rodina  

Myslím na svoju rodinu. Pri pomyslení na všetkých mojich blízkych zaspávam
i budím sa do nového dňa. Viem, že si žijú svoje životy a že bojujú so
svojimi problémami. Tak rád by som bol pri nich. Ale nie som. Za to si môžem
z veľkej miery ja sám.
Som na sedmičke. Cítim sa ako blbec a zbabelec. Ako neschopný otec, priateľ

a všetko, čo si viem predstaviť. Som ako hlúpa bábika vo svete veľkých,
zodpovedných  ľudí.  Blbec,  ktorý  medzi  všetkými  velikánmi  len  tak  stojí,
zavadzia a nevie ani abecedu.
Napriek tomu som človekom. Obyčajný človek, ktorý miluje svoju priateľku a

svoju dcéru. Na obidve mám len krásne spomienky a netúžim po ničom inom, ako
len tak si žiť spolu s nimi. Fúkať doráňané kolená mojej dcéry a názory
idiotov z práce mojej priateľky. Už poznám naspamäť tie príbehy a názory
ľudí, ktorých nepoznám. A o to viac mi chýbajú názory tých, ktorých milujem.
Láska medzi nami nepozná mreže, zákazy či večierky.
V hlave mám 35 obrazov mojej duše. Spoločné fotografie na lacnom telefóne,

dovolenka v pekle bez klimatizácie a krásna, farebná poézia mojej ženy. Osud
to zariadil tak, že sa pritrafila smola, ďalšia smola a moja hlava tvrdá ako
skala sa postarala o zvyšok.
Anička a jej mamička na mňa počkajú. Je to moja túžba, moje prianie, ale

neviem,  či  to  bude  aj  skutočná  realita.  Tak,  ako  môže  firma  vyhodiť
prebytočných  zamestnancov,  môže  aj  rodina  prísť  o  člena.  Nech  je  v  tom
čokoľvek. Môže za tým byť alkohol, drogy, hazard, ženy či muži ľahkých mravov
alebo čokoľvek iné. Niekedy len spomínaný osud. Anička je môj anjel a vždy
bude, aj keď na mňa zabudne. Laura je moje všetko a rád by som sa k nej aj
dobojoval cez všetky tie stráže. Neviem, ako poraziť silnejšiu armádu, ale
viem, že by ma znovu chytili a ja by som ju už asi nikdy neuvidel. Som na
sedmičke, cela číslo 7. A som na druhej sedmičke. 84 mesiacov. Nádej zomiera
posledná a ja chcem, aby mala Anička čo najlepšie detstvo. Aby sa jej nikto
nesmial, že má kriminálnika v rodine.
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2. kapitola: Zločin

Niekedy  sa  hovorí,  že  väčšina  ľudí  za  mrežami  je  nevinná.  Niekto  má
prísnejší trest ako si zaslúži, zatiaľ čo iní sa premávajú v luxusných autách
po slobode, pod vplyvom alkoholu pozabíjajú pár mladých, talentovaných ľudí,
a nič sa nestane. Vôbec nič. Je to nespravodlivosť. Mohli by aspoň niečo
zavolať. Niečo ako bež, významná ľudská bytosť, nechcem ťa prejsť. Hladina
alkoholu je však tak vysoká, že si to niekto iný poriadne odskáče.
Čerešňa  s  vodkou,  energeťáky,  premastené  jedlo  ako  záplata  na  dušu  a

koniec. Zrazí milencov, ktorí chceli byť konečne spolu a ani ho to netrápi.
Pár slov a hotovo. 10 slov a osudov, 15 slov a osudov, 21 slov a osudov. To
je jedno. Hovorí sa, že zabiť jedného je nehoda, zabiť hromadu je štatistika.
Potom sa ozve novinár, spomenie niečo typu sľubovali ste nám… a už ho nikto
neuvidí živého. A je jedno, či bol ten novinár samotár, alebo bude chýbať
niekomu dôležitému. Najdôležitejšiemu.
Občas sa ukáže takýto holúbok a oveľa neskôr zmizne kdesi na Maledivy s

plnými kapsami. Odletí 10.08. a nevráti sa nikdy. Však načo? Možno sa chce
vyhnúť kriminálnikom ako som ja. Všetko priznávam. Anička potrebuje drahú
operáciu. Koniec príbehu. Vlastne, jeden dôležitý detail som vynechal. Tá
operácia je tak drahá, že čestne sa k takým peniazom nedá ľahko dostať.
Termíny sú hrozné, ceny ešte horšie a to najhoršie je utrpenie mladého,
nevinného človeka. Na krádež som sa dal päť minút… alebo skôr štyri minúty
pred  dvanástou.  Nie  som  žiadny  prezident  Marsu,  nemám  žiadne  špeciálne
postrehy na tipovanie. Zohnal som si kuklu, pištoľ a verného kamoša, ktorý ma
v tom nechal. A ja som až nedávno zistil, že som celý čas vedel len jeho
falošné meno. Mám strach a mal som strach. Z toho, že bude Anička navždy
stratená. Nechcel som nikomu ublížiť. Ani tej slečne, na ktorú som musel
namieriť zbraň, aj keď som nechcel. Aj som jej povedal, celkom nehlučne, že v
zbrani nemám ani jeden náboj a potrebujem pomôcť dcére. Robila si svoju
robotu, ale myslím, že ma aspoň trochu chápala. A ja som rád, že som jej
neublížil. Chápala, že moja situácia je čiernobiela. Anička bude žiť alebo
zomrie.

3. kapitola: Priznanie

Dôvod, prečo teraz píšem na písacom stroji svoje myšlienky a názory, je
mimoriadne  bláznivý,  ale  hlavne  krásny.  To  dievča  na  plagáte,  tá  Julia.
Neviem prečo nemá dĺžeň. Pre mňa je hlavné, že má dobré srdce. Juliin zoznam
je plný ľudí, ktorí potrebujú pomoc, nevypočul ich svet a tí ľudia urobili
nejaké  hlúpe,  no  nesebecké  rozhodnutie.  Ľudia,  ktorí  nekradnú,  aby  si
postavili chrámy, ale aby pomohli deťom, ľuďom so všetkými možnými chorobami
či tým, ktorí prechádzajú cez mestá naprieč celými epochami s tým, že chcú
len prežiť. Občas je v tom nejaký denník modernej matky či nespokojného
suseda. Julia je krásne dievča a jej zrkadlo modernej dobe je úchvatné. Musí
sa však uznať, že nemôže pomôcť každému. Koľko ľudí dostane druhú šancu,
alebo prinajmenšom pomoc od celebrity, a koľko nie? Aký je to nepomer? Hotová
fontána nešťastia. Šanca jedna k desaťtisícom, že ťa niekto príde zachrániť.
To je ako dostať tie najlepšie karty v mariáši. Stáva sa to, ale nikto si na
to nemôže staviť či s tým počítať.
Julia má dve požiadavky, ktorých sa musím držať. Musím písať úprimne a

určite by som mal písať aj o láske. Však láska ma tu dostala a ja som sa ku
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všetkému už opakovane dal svoje priznanie. Tak to nie je žiadny problém.
Nebudem tu písať hlúposti o politických stranách na Slovensku, alebo že padal
čierny sneh. Ani o nejakom delíriu z toho, že by láska mohla vždy za všetko.
Teraz mám vďaka Julii lukratívny job. Písať. O Laure, o Aničke, o svojej
nešikovnosti i o tom, že cesta životom je ťažká.
Poznám  niektoré  jej  príbehy.  Spovede  nešťastnej  lásky,  329  básní  o

jedovatej láske a najrôznejšie srdcavýlevy. Dokonca si pamätám, keď chcela
Julia skutočne pomôcť, urobila naozaj nadštandard, a niektorí ľudia si to
nevážili. Vrátili sa do starých zvykov, omotali sa do svojho prekliateho
alter ega a z farebnej poézie sa stala poézia bezfarebná, plná monzúnov a
hurikánov hnusných slov.

4. kapitola: Strach

Na Lauru mám len krásne spomienky, a to som tu len chvíľu. Čo bude? Dostanú
sa ku mne novinky z jej života? Bude mi písať? Bojím sa, že mi pošle jedny
kraťasy a retiazka, ktorú som si doslova vydrel v autoumyvárke a dal jej k
narodeninám, skončí v záložni. Moje najdepresívnejšie predstavy sa stretávajú
s temnotou väzenskej cely. Chcem ísť von, za svetlom. Pozbierať vlčie maky
tam kdesi za horizontom a vo vnútri, svojom i Laurinom, nájsť pokoj.
Vďaka  Julii  mám  písací  stroj.  Žiadny  počítač,  žiadny  internet.  Aspoň

nepotrebujem nič o internetovej bezpečnosti pre laikov. Mám rád jednoduché
riešenia a písací stroj je úplná jednoduchosť. Jednoducho si píšem. Je to
taká zvláštna, alternatívna história. Na rozdiel od počítačov sa nemôžem
sťažovať, že ešte včera to fungovalo. Všetko ide, klepe to. Klepe to, keď do
toho klepem ja. Internet by mi dával vedieť, čo sa deje vo svete. A hlavne,
ako sa majú ľudia, na ktorých mi vždy záležalo najviac. Ak práve akútne
potrebuje niekto pomôcť, tak sa to nielen nedozviem, ale ani nepomôžem. Som
tu zbytočný. Mám strach, že budem zbytočný aj keď sa dostanem z väzenia na
slobodu. Hlas citov k Laure a k Aničke nikto neutíši, ani hlad či nedostatok
čohokoľvek. Pritom túžim len po tom, aby bolo všetko ako predtým. Chcem srdce
z papiera od mojej dcéry a chcem jej dávať podporu otca, chcem jej urobiť
krásne detstvo a chcem, aby sa nedostala do žiadnej hlbočiny plnej smútku.
Nedajbože aj s pokračovaním. Ak by som bol zavretý a ona by bola zatiaľ aj v
druhej hlbočine smútku, alebo v tretej, tak čo by som to bol za otca?
Bojím sa, že nebude zaspávať v mojom objatí. Moja Anička. A áno, bojím sa,

že  v  úplne  cudzom  objatí  bude  zaspávať  Laura.  Plne  ju  chápem,  nie  som
dokonalý muž. Ale ak jej niekto ublíži, tak sa pokojne vrátim do väzenia, len
aby bola v poriadku. Už len to, aká by sme boli dvojica, by bolo hrozné. Ona
nemilovaná, ja neviditeľný.

5. kapitola: Peter

Mám celu takmer len pre seba. Je pre dvoch, ale z nejakého dôvodu je spolu
so  mnou  na  krátku  dobu  niekto.  Nevadí  mi  to.  Ja  mám  ľudí  rád.  Dokonca
odpúšťam  tým,  ktorí  mi  veľmi  ublížili.  Asi  pri  psychologickom  posudku
usúdili, že by som neublížil ani muche. No neviem.
Každopádne, Peter je zvláštny chlap. Je veľmi náročné ho popísať. Baví ho

toľko vecí, ktoré sú pre mňa naozaj vzdialené. Má rád všetky tie neuveriteľné
svety, ktoré sa vymykajú normálu. Bavia ho jazyky, mágia, najrôznejšie vedy a
podozrivo často opakuje vety dozorcov. Robím si srandu, že je ako papagáj
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Róza, aj s denníkom. Kým ja si zapisujem otvorené myšlienky na stroji, on si
berie bez ohlásenia papiere a čmára na to svoje myšlienky. Neverím, že môže
mať niekto v jednej hlave toľko údajov a múdrostí. Niekedy mám pocit, že je
to deväťhlavý drak posypaný koriandrom, lebo moja hlava to naozaj neberie.
Peter spomína stále nejaké esencie. Dáva k tomu zvláštne slová. Vitae,

Mortem,  Universum.  Latina?  Alebo  čo  to  je?  Robil  som  si  srandu,  že  si
zanedlho prídu dozorcovia pýtať číslo obeda, aké si prajeme. Luxusné menu ako
v reštike. Spomeniem Tretí obed, on spomenie Trzeci obiad a moja túžba po
haluškách s bryndzou sa znovu stretáva s krutou realitou. Zase kôprovka.
Napadlo mi, že si ho skúsim len tak zapisovať. Asi z hlavy prekladá nejakú

vetu, ktorú kdesi videl. Do rôznych jazykov. El estilo de vida en una página
estándar, Kniška o životosprávje na jednu normostranu, Lebensweise auf eine
Normseite, Mode de vie sur une page standard, One standard page about healthy
lifestyle, Porádek v žicí na jedziný normolajster, Una pagina standard sullo
stile  di  vita  sano,  Vivmaniero  sur  unu  normopaĝo,  Yksi  tavallinen  sivu
terveellisestä elämäntavasta, Zarządzanie stylem życia na jednej standardowej
stronie,  Здоровий  спосіб  харчування  на  одній  стандартній  сторінці,  Режим
питания на одной стандартной странице, Ръководство за здравословен живот на
една  стандартна  страница,        একটি স্বাস্থ্যকর জীবনযাপন সম্পর্কিত একটি মানক পষৃ্ঠা,
Životosprava na tišic ošemsto znaki.

6. Kapitola: Požehnanie alebo prekliatie?

Peter  ma  budí  a  dáva  mi  tú  najblbšiu,  alebo  priamo  naopak
najinteligentnejšiu  otázku.  Fakt  neviem.  Vraj  mám  povedať,  či  požehnanie
alebo prekliatie. Akože čo? Som zavretý, nepodarilo sa čo som si prial, tak
to  požehnanie  nebude.  Jasné  prekliatie.  Alebo  nie?  Mám  krásnu  a  zdravú
priateľku a dcéru. Som požehnaný? Peter tvrdí, že som to nepochopil a nie je
to myslené na mňa. Ale pýta sa to mňa. Nevyznám sa v ňom.
Najskôr mi začne hovoriť o akýchsi knihách, ktoré som pochopiteľne nečítal.

Požehnanie,  Požehnanie  s  mesačnou  dýkou,  Požehnanie  s  červenou  mágyňou,
Posledný Marasken a do toho Měsíční dýka. Vraj to má v češtine. Však mne je
fuk, v akom je to jazyku. Slovensky je to Mesačná dýka, v češtine skoro
rovnako, tak čo je na tom? Ale aj tak nechápem, čo mám rozhodovať. Hovorí mi
príbeh o tom, že niekto zlý urobil niečo zlé a to je dobré. A zlé. Ach, jaj.
Za mňa nie je žiadne požehnanie či prekliatie od nejakého Boha alebo inej
bytosti, jednoducho, žijeme. Ale nie, on musí do toho stále niečo dodávať.
Tak mu na to aj jasne odpovedám, že asi je požehnanie, aj keď nie je úplným
požehnaním, lepšie ako úplné prekliatie.
Samozrejme,  začína  hovoriť  o  prekliatí.  Pýtam  sa,  či  myslí  ľudské

prekliatie, alebo u nejakých bytostí, a on spomína najrôznejšie víly, temných
elfov a neviem čo všetko. Dokonca dráčikov. Jednohlavých. Asi na tieto debaty
nie som správna partia. A ani prekliata desatina môjho mozgu na toto nie je
stavaná. Vraj sú najskôr slová prvých bohov. Tak nech sú. Mne je to fuk.
Potom sa niečo stane Sianovi, osud sa s ním škaredo zahral. Pýtam sa, či
myslí aviváž, ale vraj nie. Do toho nejaké spálené mosty, sny o domove a
slepé dôvery. Všade nejaké prekliatie. Tak toto veľmi nechcem. Predstava, sú
nejaké poviedky z iných svetov, kde je samé utrpenie, ma neláka. Toho je
celkom dosť aj v tom našom svete. A keby to bolo aj 180 kníh v jednej knihe a
v každej by bolo veľa utrpenia, tak by som to určite nedával ako nejaké
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povinné čítanie. Sto slov a dosť!
To  už  radšej  tú  životosprávu  na  jednu  normostranu.  Slovenskú  či  českú

verziu. Tam bude prekliatí hádam menej.

7. Kapitola: Zasnený Rudolf Sníček

Mohlo mi dopnúť, prečo sa ma Peter pýtal na to požehnanie a prekliatie. Asi
nad tým dlho uvažoval a vedel, že pôjde preč. Na inú celu, do inej väznice
alebo na slobodu. Vôbec neviem. Donebavolajúce peklo pre neho možno práve
skončilo a vôbec mi o tom nepovedal. Len si pozbieral svoje veci, nejaké tie
hobliny a odišiel.
Na  jeho  miesto  prichádza  Rudolf.  Rudolf  Sníček.  Zasnený  chlap,  ktorý

hovorí, že realitu tvoria tvoje sny. Všetky tie rozprávky na čítanie či
pohádky ke čtení sú pre neho mimoriadne dôležité. Môžem si robiť srandu, že
nepozná pojem samota. Stále sú s ním tie jeho predstavy. Vytvorí si svoj
svet, kde dievča z padajúcej hviezdy spolu s armádou bláznov urobia bordel v
sáčku  v  zabudnutej  ríši.  Hotová  Enigma.  Mám  pocit,  že  sa  rozprávam  s
mimozemšťanom. Ešte sa ma pýta, ako vyzbrojiť svoje postavy do boja v nejakom
sne.
Niektoré jeho sny sú tak bizarné, že sa naozaj nechytám. Kybernetická líška

píše listy do neba. Alebo toto: Jašteri a mágovia zvádzajú fantasy súboj v
mestách Byzancie. V češtine. Alebo…  Orkovia a trpaslíci tvrdia, že v mestách
nie je dobrý nápad veriť básnikom, pretože vidia chyby v testamentoch.
Márne sa ho pýtam, či príde deň, kde nik nebude riešiť nejaké metamorfózy

života a bude jednoducho žiť so svojou rodinou. Rudolf Sníček stále spomína
svoje sny. Skúsim pristúpiť na jeho hru a začnem hovoriť o svojom. O autách.
Mám rád rýchle autá, ktoré si nemôžem dovoliť. Poriadny dvanásťvalec, šesťsto
koní a krútivý moment, z ktorého sa dobre zakrúti hlava. A niečo moderné.
Alebo post-moderné. Mašinu z roku 2052, ktorá sa hodí do sci-fi poviedok a
trhá asfalt i tam, kde už takmer žiadny nie je. Veľké či malé ľudstvo by také
mašiny milovalo a novodobí bohovia z Alta by medzi tmou a svetlom zažívalo
jazdy pustinou. Hovorí sa, že stromy nesú nebo a kde žiadne stromy nie sú a
je len pustina, tam bude akurát tak trolejbus v strede púšte. Žiadna vianočná
štafeta, len spálený diesel a kto ho má dosť, ten si žije ako kráľ. To je
moja predstava. Silný motor, atmosféra z Mad Maxa a mne horia noviny a je mi
dobre. Chváli ma za dobrý matroš a vraj mu mám trochu nechať. Nech zabudne.

8. Kapitola: Julia sa vracia

Vôbec som netušil, že ma príde Julia navštíviť. Som potešený, samozrejme.
Viem, že je profesionálka, robí si svoju prácu, ale zároveň nechce, aby som
bol úplne disconnected od okolitého sveta. Doniesla mi nové papiere, vankúš
pod zadok, aby sa mi lepšie písalo a písmená od Aničky a Laury. Bolo tam
kadečo. Básne ako zo sladkárne, alebo celá sladkáreň Báseň. Aj jedna malá
knižka, ktorú Anička ľúbi. Medveďomosti. To je zlaté. Čakal som, že tam bude
slávny Medveď z Ivánky, ale nebol tam. Asi tam ani nechcel byť. Ani ja tu
nechcem byť. Je to len márnenie času, celá táto väzba. Anička je môj anjel,
je to polovica mojej polovičky. Výškou. Ale smejú sa rovnako.
Vďaka Julii mám v tomto pretechnizovanom svete písací stôl a moja prvá

misia je jednoduchá. Písať. Dať vedieť svetu viac o mojom živote. Julia mi
tiež povedala, že zároveň prebieha zbierka na operáciu pre Aničku. Nie je to
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hotové, ale skúsi sa ešte prihovoriť v televízii a hlavne sa čaká na to, čo
napíšem a aký to bude mať komerčný úspech. Nie je to zbierka bobkov, ale
stále to nie je dosť. A ja píšem zbierku svojich neduhov, aby som zachránil
život.
Vraj sa zastaví v nedeľu nadránom, ale možno pošle niekoho namiesto seba,

ak to bude nutné. Rada by mi niečo odprisahala, ale vie, že nemôže niektoré
veci splniť. Ale mám písať. Mám sedieť, ticho uvažovať a spisovať svoje tiene
minulosti v jednotnej šablóne.
Najväčšiu radosť mi však urobil list od Laury. Vraj nie som žiadny muž

hodený cez palubu, ale láska jej života. Tvrdí, že jej život je boj, a že je
mi vďačná. Za lásku, za vytvorenie Aničky, tak dobrej postavy. A ako aj ona
môže robiť to, čo robím ja. Aby si mohla povedať, že aj ona sa dala na
písanie. Potom to raz vydá, pod názvom Ako som písala príbeh. Taktiež sa
zdôverila, že má plán, ako môžeme stráviť Vianoce spolu. Bude to náš malý,
zimný zázrak, ktorý napraví zlomené srdcia v nás. Miluje ma viac ako si
myslím.
Julii ďakujem. Verím jej, že sa vráti.

9. Kapitola: Najmenšia knižnica

Zatiaľ, čo ma Rudolf otravuje so svojimi predstavami, využívam svoje právo
navštíviť knižnicu. Nie som zvyknutý tak veľa písať, ani čítať. Ale musím
nejako zabiť čas. Musím prinútiť svoju hlavu, aby myslela aj na niečo iné,
ako na moje dve krásne stvorenia.
Pred  knižnicou  je  akási  búdka.  Knižná  búdka  vo  väznici?  Alebo  sem

jednoducho nosia knihy, ktoré sú už prečítané a majú sa vrátiť? Alebo ich
nikto nechce? Tak tu asi nebude nejaký bestseller. No nič, pozriem sa, čo tu
majú. Hmmm, Bestzeler. Kniha o zeleri. Vraj super nielen pre pánov. Pane
Bože. Ďalej je tu Pór v kuchyni. Tu sa asi nikomu nehodí knižočka o tom, že
sa dá nejaká zelenina variť. Tu väzni veľmi nevaria, maximálne tak tí, ktorí
dobrovoľne pomáhajú v kuchyni. Ďalej je tu Zelenina z pohľadu mäsožravca. S
obrázkom tyranousaura a brokolice. Kto toto vymyslel? Nikto sa toho nechytá,
je na tom prach. Medzi receptami sa ešte nachádza kniha Jelen bez domova.
Takže  sa  nejaký  jeleň  stratí,  opustí  svoj  les,  a  potom  ho  ide  niekto
naporciovať? To je nechutné. Ešte je tu Lekvárový džem a Kvety beznádeje.
Hneď mi napadla pesnička Já žeru kvítí a lesní bobule od Horkýže Slíže.
Skutočne malá knižnica je potom veľmi zaujímavo riešená. Úplne vpredu sú

malé  knihy.  Doslovne.  Malá  kniha  filozofie,  homeopatie,  hospodárenia,
náboženstva, politiky, programovania, sexuálnej výchovy, slnečnej sústavy,
tvorivosti, tvořivosti pre našich českých priateľov, kreatywności pre našich
poľských priateľov a zdravia. Pekne podľa abecedy, aj keď si myslím, že to
poradie nie je práve najšťastnejšie.
Nechýba  tu  technická  časť  knižnice.  Linux  ako  niečo  navyše,  Linuxové

distribúcie… vraj sa to dá rozchodiť na všetkom. Som zvedavý, ako to niekto
rozchodí  na  písacom  stroji.  Ale  ja  viem  o  tom  málo.  Možno  existuje  aj
gramofón na tektonické platne alebo iná blbosť. To by si niekto musel dať
limonády z čerstvých bylín a niečoho silnejšieho, aby ho to napadlo. Je tu aj
pár počítačových hier. Starcraft, Darkelf, Civilizácia V, Heroes 3, Warcraft
III, Wesnoth. Tu je to každému k ničomu.
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10. Kapitola: Psychologický rožtek knižnice

Nečakal som, že aj táto malá knižnica má svoj psychologický kútik.  Čítam
názvy a jemne nad tým uvažujem. Podľa jednej knihy je existencia len ilúzia,
podľa inej je všetko len každodenní neklid, klamstvo na prídel či Mordor na
smotane. Kto toto vymýšľa? Aký je toho všetkého účel? Alebo je to preto, že
väznica by mala človeka zlomiť? To je správne slovo. Nie prevychovať, ale
zlomiť, roztrieštiť, vykriviť či vyvolať iný koncentrovaný brainfuck.
Som tu za nepodarenú krádež a môžem si prečítať, ako myslí diktátor, ktorý

chce  akurát  poraziť  silnejšiu  armádu.  Nie  som  na  tej  úrovni,  ani  nikdy
nebudem. Všetky tie hry s hradmi a ľudskými životmi sú mi ukradnuté. Ale toto
je sila. Len páska cez ústa pozná moje prosím. Dlhý názov. To je nejaká smart
páska? Lepiaca páska s mysľou a pamäťou? Myslím, že tu prichádzam o rozum.
Alebo toto. Vodná planéta. Keby som to písal ja, tak tam dám 7 ľudí na

robinzonádu. Ale nie. Tu je v nejakom vyššom záujme hadí meč. Všetci sú rovní
alebo ešte rovnejší. No trochu iný svet. Keby to malo aspoň nejaký rozumný
názov. Solaria, Silveria… alebo niečo podobné. Keď počujem vodu, napadne mi
ako prvé Odysea. To by sa tu hodilo, do väznice. Lode, loďky a lodičky
nasmerované domov, ale ten je stále ďalej a ďalej. Aj ja by som ťažko hľadal
pokoj v duši.
Psychológia často nejako súvisí s láskou. Tak to je aj tu. Graveyard love,

láska na cintoríne. Láske je to jedno, aj tak je slepá. Láska, nepozeraj sa.
To sú myšlienky. Prečo by sa nepozerala, keď aj tak nevidí? Občas sa podarí
osudové stretnutie, pri ceste okolo sveta s palcom hore. A kto tam bude
čakať?  Zablatená  princezná,  zánovná  dôvernica,  malá  školská  víla,  mama
hľadajúca ženu… alebo rovno Putin. To by bolo. Ráno v diktatúre, obed na
šibenici a večer sa budú tvoji najbližší spovedať z neexistujúcich zločinov,
lebo xenofóbia je mrcha a závislosť na pestovaní strachu je realita, žiadne
prekrútené rozprávky nevhodné pre deti. K tomu samozrejme niečo o vojne na
Ukrajine. Slovensky, česky, anglicky, ukrajinsky a rusky. Lebo sa to týka
všetkých. Pre niekoho možnosť, ako ukradnúť prvú varnú kanvicu. Pre iných
pohrebná služba vlasti. Na východ od východu je smrť a beznádej. Ale s
klamstvami.

11. Kapitola: Pokon a zrod

Dostavujem  sa  do  malej  miestnosti,  kde  miestny  psychológ,  alebo  čo  to
vlastne je, píše na tabuľku slová pokon a zrod. Samozrejme sa ako prvé pýtam,
čo je to ten pokon. Divné slovo. Vraj nejaká dohoda, pokojné vyriešenie
sporu. Fajn. Nič mi to nedalo. A teraz píše ďalšie slová. In illo tempore. Čo
to je? Huncút tvrdí, že máme prebudiť svoju paradoxnú desiatu múzu a máme na
to prísť samostatne.
Mám záujem? Nemám záujem? Som nezaradený medzi učencov, ale zaradený v

tejto miestnosti. Aj ja nejaký názov vymyslím, ale toto vraj treba vyriešiť.
V tomto čase netuším, čo to je, ale ten psychológ mi tlieska. Vraj som to
uhádol. In illo tempore je v tomto čase. Ja som vtedy nežil, keď bola latina
bežne  používaná.  Určite  by  ma  označili  za  nepriateľa  Ríma.  Všetky  tie
príslovia, porekadlá a múdrosti, všetko to podivné čtení, mi nedáva veľa. Aj
keď som uhádol.
Psychológ si vyberá peňaženku. Ukladá si mince. Siedmu hádže do jukeboxu.

Asi mu došli žetóny. Zmena programu? Namiesto sedenia bude párty? Alebo si
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máme zobrať plyšové vankúše a rozprúdiť vankúšovú vojnu? Spúšťa sa hudba, ale
nie moderná. Akási história elektronickej hudby, keď nikto nepočul o Prodigy
či Chemical Brothers. Nepríjemné, pískajúce zvuky, nikomu nezlepšujú náladu.
A to zase niečo píše v cudzom jazyku. Quo vadis. To poznám. Dvíham ruku a
odpovedám, že to znamená kam smeruješ.
Aj sa ma spýta, kam smerujem. Odpovedám úplne jasne a vážne. Za priateľkou

a za dcérkou. Tam smerujem. Bude to dlhá cesta, asi tak dlhá ako World War 2,
ale dostanem sa tam. Počúva moje vyznania a vidno, že má už veľa skúseností s
väzňami. Nie je to žiadna tréma pred prvým príbehom.
Stavia  sa  jeden  z  odsúdených  a  hlasným  hlasom  hovorí:  A  kreativitás

kézikönyve!  Véres  szilánkok!  Egészséges  életmód  egyetlen  normál  oldalon!
Nikto mu nerozumie a všetkým je to jedno. Ale pohľad na svet plný ľudí, ktorí
musia niečo hovoriť, i keď ich nikto nechce počúvať… to musí byť strašné.

12. Kapitola: Druhá časť stretnutia

Začínam  chápať  myšlienku  tohto  stretnutia.  Máme  sa  naučiť  normálne
odpovedať, diskutovať, nebyť žiadna verbálna či iná hrozba pre ostatných, až
pôjdeme na Bláznovo jeviště mimo tieto chladné steny. Ale čo vlastne sa máme
učiť? Jednoduché ahoj, áno, nie a možno? Alebo to, aby sme nezabili človeka,
ktorého sa budeme pýtať, či chce k tomu hotdogu kečup alebo horčicu?
Spomínam  si,  že  v  tej  knižničke  bola  malá  kniha  tvorivosti.  Ak  sa

nepletiem, tak aj rusky a ukrajinsky. Mali by sme všetci zapojiť časť svojej
tvorivosti, aby sme sa neprezradili, že sme nejakí kriminálnici. Máme sa
naučiť byť v pohode, v kľude. Ísť do Baru u jednej atmosféry tak ako všetci
ostatní, nechať básne, nie básnenie, pre povolanejších a prijať kompromis.
Kompromis medzi slobodou a nádejou, ktorá zomiera posledná. Máme sa naučiť
predstierať realitu o trochu lepšiu, aká je. Ale nepreháňať to.
Psychológ dáva rady, ako si vybrať elektrospotrebič. To je niečo úžasné.

Naučíme sa to naspamäť a keď vylezieme z basy, tak sa to všetko zmení a bude
nám to nanič. Podobne ako astrológia. Naučíme sa, že planéta Pluto pôsobí na
blížencov, na gemini. A následne sa zistí, že Pluto nie je planéta a celé je
to taká sprostosť, ako recept na lásku. To už logicky nemôže fungovať vždy
rovnako, podľa receptu. Alebo áno? Povie sa nejaké zaklínadlo, ukáže sa slnko
na dlani, aj s ružami a tŕňmi? Alebo sa budeme učiť, že momentálne sa chodí
bez rúška a meter za východom z budovy dostaneme pokutu?
Slovo si berie Dežo, prezývaný Toluén. Vraví, že najdôležitejšie sú zelené

plameniaky, fialové slnko, žlté mraky a fakt, že minulú zimu, keď bola doba
ľadová, hodil sumca do vody a vytiahol pakomára aj s udicou. Ten musí mať zo
života i z fantázie dobrý guláš. Super by si pokecal s Rudolfom, prezývaným
Sníček. V spleti zmyslov a nezmyslov by sa mohol transformovať na auto, alebo
na nádej života.

13. Kapitola: Nedeľná chvíľa príšernej poézie

Po psychológovi a Dežovi si berie slovo žena, ktorú každý volá kráľovná.
Netuším  prečo.  Každopádne,  teraz  je  kráľovná  poézie.  Hovorí  o  svojich
obľúbených knihách. Výber poézie 2012-2013, výber z jej obľúbenej knižnice,
Výber poézie z rokov 2017-2023, Výber poézie z roku 2014, Výber poézie z roku
2015 a Výber poézie z roku 2016. Zase v abecednom poradí. To poradie by sa
dalo vylepšiť. Každopádne tvrdí, že ženy a verše by mali byť chlpaté. To je
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fakt kráľovský pohľad na vec. A či už budú verše chlpaté o nás, o láske či o
zvieratách a ľuďoch, je potrebné vidieť všetko v novom svetle, v útrobách
duše a v srdci vzdušných slov. Poézia je ako všetko ostatné. Niekedy vzniká
vtedy, keď je slnečno, miestami zamračené. Alebo keď sú aliterácie a paródie
zaujímavejšie ako ohromné diela.
Vytrhávam si z karisblogku papier a niečo tam píšem. Kráľovná si to všíma.

Preberie to pohľadom a už sa ma aj pýta, či píšem haikurizmy. Potvrdzujem,
ale som zvedavý, ako na to prišla. Vraj ráta riadky a vidí, že tam nesedia
slabiky.  A  navyše  to  má  politický  podtón.  Takže  to  bude  nejaká  zbierka
haikurizmov. Pýta sa ma, či tam dávam trilobity, každodenné slovenské logiky,
alebo druhý diel Matrixu. A ja neviem, čo jej mám na to povedať.
Berie mi papierik a všíma si, že je to haikurizmus o tajomstve Viktorovho

sadu. Na druhú stranu okamžite píše rozuzlenie. Následne píše haikurizmus o
tajomstve dámy v ružovom. Neviem, na čo jej to bude. Asi to zase skončí tam,
kde všetky straty a vynálezy z posledných dní.
Slovo si berie Anežka. Milé, chudé dievča. Je tu za krádež, rovnako ako ja.

Ale zobrala na seba vinu aj za svojho milého. Tak neskutočne dokazený život
malého vtáčaťa. Anežka je tak chudá, že by mohla tancovať s vetrom a to rovno
dvakrát a zmestí sa do malej krabice ako skladačka. Každý, kto ju pozná, ju
vyzýva, aby žila. Aby sa dostala von čo najskôr a skúsila všetko nanovo. Ale
ona si dáva terapiu poéziou a všetky štyri obdobia jej ľudskej duše sú
prepojené so zármutkom. Číta svoje minibásne. O smrti, pokazených vzťahoch, o
nešťastí a o tom, že sa cíti byť viac ako nahá. Vyzlečená z kože a v poruche
bezvedomia nás donúti plakať a rozlámať svoje palety lásky na kusy.

14. Kapitola: Bolia ma ruky

Snílek odchádza. Sám riaditeľ väznice mi hovorí, že budem teraz nejaký čas
sám. Vraj je väznica dosť prázdna a chce, aby som sa čo najviac zapojil do
písania. Aj pre väznicu je to niečo nové, netypické. Doniesol mi pár vrecúšok
s čajom a pár drobností. Pekné od neho. Vlastne si začínam myslieť, že som
celebrita. Povedal som mu tú asi najhlúpejšiu vec, čo som mohol. Že ma bolia
ruky. Snažil som sa to nejako napraviť, lebo to znie, ako keby som už písať
nechcel. Vysvetlil som mu, že som nikdy na takomto stroji nepísal a rýchlo si
zvykám, ale niekedy je to trochu náročné pre netrénovaného človeka. Chápe ma.
V takom staroveku by to bolo inak. Ancient Worlds, to boli jednoduché

pravidlá. Ak kradneš, prídeš o ruku. Hotovo. Žiadne úvahy, či dostaneš sedem
alebo desať rokov. Žiadne spravodlivé súdy, ktoré sa držia pravidiel. Taká tá
black and white poetry. Ak je to na trest, bude to na trest. Všetky tie
cities  plné  ľudí,  od  Babylonu  cez  Byzanciu  po  dávnu  históriu  Slovenska,
fungovali  na  podobných  princípoch.  Niekde  o  tom  písali  knihy,  inde  len
jednoducho sekali. 
Som zvedavý, kam sa dostane niekto po mojich stopách. Nie je to žiadne

dobrodružstvo v džungli a nie je to na jednotku ani na dvojku, ale čo ak to
niekomu zmení život? Ale čo si to hovorím. Jasné, že ak by som mal poriadnu
prácu, nekradol by som a nebol by som medzi štyrmi stenami. Teraz môžem
rozmýšľať, napísať vlastnú Small book of creativity či Ein kleines Buch der
Kreativität  a  prezentovať  to  ako  zápisky  terapeutky.  Ale  bude  to  niekto
čítať? Kto si nájde popri všetkom, čo je na Youtube, čas na tieto moje
riadky?  Bojím  sa,  že  nikto.  Možno  to  bude  normálny  článok  v  normálnych
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novinách,  na  ktorý  sa  zabudne.  Však  v  niektorom  čísle,  napríklad  v
jedenástke, môže byť takýchto článkov i desať. Julia mi chce pomôcť, ale jej
možnosti nie sú nevyčerpateľné a chce pomôcť každému. A hlavne, ak bude na
titulke  panika  počas  požiaru,  smrteľná  taktika  nejakého  somára  z  akejsi
diktatúry a moje postrehy budú mať rovnakú váhu ako sudoku kalendár na rok
2019, tak potom čo?
Bolia ma ruky. A ja môžem robiť čo? Písať svoje spomienky. Nemôžem písať

divadelné hry a potom o tom, prečo ma to baví. Len spomienky. To je moja
jediná prikázaná téma. A hlavne, nech je tam láska.

Epilóg

Niekto pri obede povedal, že čas nás mení. Môžeme byť vďaka nemu múdrejší
alebo hlúpejší, je to len na nás a na tom, čomu dáme prednosť. Je to múdra
veta. Páči sa mi. Teraz mám pocit, že som si ju vypočul neskoro, i keď
predsa. Pamätám si, ako som plytval časom. Ako mi vraveli, aby som nespal na
rannej  porade.  Alebo  ako  som  v  mladosti  sa  priveľmi  díval  na  Mesiac  a
rozmýšľal som, či aj Mesiac môže mať nejaké mesačné dobrodružstvá. Čítal som
svoju  obľúbenú  legendu  o  troch  kameňoch.  Znovu  a  znovu.  Prvú  aj  druhú.
Počúval som sny iných ľudí a nič som na to nevravel, len som si to ukladal do
hlavy. Doteraz si to pamätám. Sen o zmiešanom tovare. To je aká sprostosť.
Alebo sen o dobe kamennej. Tam by mi asi neodsekli ruku, ale prečo by som mal
o niečom takom snívať? Prechladnem tam, nebudem si tam mať kde naštudovať
životosprávu na dve normostrany a budem mrznúť. K tomu zase tie dve možnosti.
Zvíťaziť, alebo zomrieť. Ak zvíťazím, možno ma nejaký šabľozubí tiger zožerie
zajtra.
Chýba mi humor mojej Laury. Tie jej vedecké vtipy. Príde vedec do baru,

príde pointa, smiech a radosť. A teraz myslím len na to, ako sa smiali úplne
všetci, vrátane mňa, a to som často pointu pochopil až tak na druhý pokus. Do
toho  povedala,  že  urobí  stand  up  po  sediačky  a  všetkých  zodvihne  zo
stoličiek. A dokázala to. Zahlásila Zehn kleine Gedichte a ja som sa smial,
aj keď som nevedel, čo to je. Neovládam ani nemčinu, ani tie jej Einsteinove
hádanky. A pritom bolo riešenie jednoduché, stačilo dávať pozor a všímať si
detaily. Dokázala dať dohromady hlášky ako utekajte, idú voľby, proroctvá
času a všetkého od babky demokratky z nedemokratickej krajiny, či dokonca
osadníkov z Katanu, ktorí z nejakého dôvodu ovládali staroveké civilizácie.
Tie, ktoré aspoň výnimočne neoddeľujú ruky od tela.
Na  Lauru  nezabudnem  nikdy.  Keď  dostala  Covid  a  niekto  do  nej  hustil

najčastejšie klamstvá o Covid-19, tak ho uzemnila zahmlenou poéziou. Ja by
som to možno dokázal s knihou Timepunk, to je fakt hrubá kniha, ale ona
dokázala toho somára uzemniť básničkami! Dokázala by to, aj keby mala pri
sebe šachové minimum či nečitateľnú knihu plnú záhradníkov, kde je jasné, že
vrahom je záhradník. Ako poznám Lauru, tam by urobila vraha aj rozprávača
príbehu. A môj príbeh je o tom, že Laura je ďaleko, ale stále je v mojom
srdci.
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