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O knihe
Krátka  poviedka o  nevyžiadanej  pošte.  Predlohou k  nej 

bol rovnomenný príbeh napísaný s použitím vopred určených 
21 slov. 

1. kapitola
Nervózne sa pokúšam konečne dopísať poslednú kapitolu. 

Tento  príbeh  musí  predčiť  všetky  ostatné.  Nie,  nie  je  to 
milostný román, ako by sa mohlo zdať na prvý pohľad. Aj 
keď tam cítiť určité náznaky. Vlastne je to iba taká skladačka, 
akési lego poskladané zo slov. I tieto majú rôzne tvary, rôzne 
farby.  Tak  ich  skladám  priamo  do  dokumentu  v  mojom 
počítači.  Navyše papier bude mať vraj čoskoro veľkú cenu. 
Nie preto, že by tak dramaticky ubúdalo lesov, hoci aj to sa 
deje.  Ide  skôr  o  všetky  tie  ostatné  prímesy  a  chemikálie 
potrebné  k  jeho  výrobe.  Kvôli  neustálym  konfliktom  v 
krajinách,  z  ktorých  sa  získavajú,  je  ich  dostupnosť  čoraz 
ťažšia.  A  cena  čoraz  vyššia.  Tak  sa  ním  snažím  šetriť  a 
používam  ho  čo  najmenej.  Našťastie  ho  vďaka  vyspelej 
technike a pokročilej elektronizácii väčšiny služieb už vlastne 
ani nepotrebujeme. Hoci moja milovaná stále posiela rodine 
a známym pohľadnice poštou. 

Spočiatku sa mi písalo celkom dobre, mal som hlavu plnú 
myšlienok  a  dobrý  rytmus.  No  teraz  sa  akosi  nemôžem 
sústrediť. Dôvodom je stolná lampa. Bliká v nepravidelných 
intervaloch.  Znervózňuje  ma  to,  navyše  mi  to  blikanie 
pripadá čímsi podozrivé. Jedným okom hľadím na monitor, 
druhým pozorujem, ako guľaté svietidlo postupne stráca na 
sile,  no vzápätí jej  má až príliš.  Nie som z toho šťastný, je 
celkom nová. Nedávno som ju kúpil na planéte plnej elektra, 
v Planeo Elektro. Mali tam všelijaké svietidlá, lenže žiadne z 
nich ma nezaujalo. Žiadne nehovorilo:  „Kúp si  ma! Kúp si 
ma!“ Doteraz nechápem, prečo mi predavač ponúkal ružovú 
stolnú lampu. A hlavne nerozumiem tomu, prečo som na to 
pristúpil. Zrejme to bolo tým, že som chcel mať túto otravnú 
povinnosť čo najskôr za sebou.

„Vidíš,  mali  sme  tam  ísť  spolu!“  ozvalo  sa  z  kuchyne. 
„Určite by si nekúpil takúto haraburdu!“

Zahryzol  som si  do  jazyka a  mlčky  pokračoval  v  písaní 
príbehu.  Písal  som  o  vzdialenej  planéte,  ktorá  sa  ocitla  v 
záujme niekoľkých skupín kolonistov.

Jedna rasa mimozemšťanov výstrednejšia než druhá. Aj 
hlavná  postava  bola  vskutku  neobyčajná.  Na  hlave,  čo 
vyzerala  ako kocka,  chýbal  nos.  Túto stratu  si  vynahradila 
počtom očí. Boli štyri, každé inej farby. A z otvorov na rukách 

vylučovala bezfarebný sliz. Celá planéta bola ponurá a temná, 
zato  však  veľmi  bohatá  na  surovinu  potrebnú  pre 
nadsvetelné lety.

No i napriek nesmiernemu bohatstvu to na prvý pohľad 
nebolo vidieť. Žiadne honosné vily, luxusné mestské štvrte, 
mrakodrapy…  stavby  domácich  obyvateľov  rozhodne 
nenavrhovali  architekti  v  nejakom nóbl štúdiu so zvučným 
menom. I samotné technické prevedenie stavieb bolo zúfalé. 
Myslím, že africkí domorodci by to postavili lepšie. Ostávalo 
mi  napísať  ešte  pár  posledných  riadkov  s  rozuzlením,  ale 
nebolo mi dopriate. Monitor zmodrel a uprostred sa objavil 
nápis: Neznáma chyba!

Doparoma! Neviem, prečo som si  nedal poradiť?! Prečo 
som  si  namiesto  Linuxu  nainštaloval  tie  blbé  Okná?! 
Zašomral  som  si  sám  pre  seba  a  v  mysli  sa  mi  vynárali 
vulgárne rýmy.  Opakovanie  som stláčal  kombináciu  kláves 
ctrl+s. Dúfal som, že to zaberie a zachránim text, ktorý som 
písal  poslednú  hodinu.  Napísať  ho  znovu  by  som 
pravdepodobne nedokázal. Nepamätám si ho. Píšem, čo mi 
práve napadne a v momente ako sa moje myšlienky pretvoria 
do podoby písaného slova, umierajú. Tichý šepot vstavaného 
ventilátora  napovedal,  že  počítač  ako  taký  stále  fachčí. 
Problém  bude  asi  v  monitore.  Tradičná  technika  opráv 
elektroniky,  úder  otvorenou  dlaňou  na  bok  prístroja 
nezabrala. Sklonil som hlavu a pohľadom som sa snažil zistiť, 
či nie je vytiahnutý niektorý z káblov. Všetky boli na svojom 
mieste. No i tak som pre istotu zatlačil každý jeden z nich. 
Pohľadom  i  hmatom  som  sa  presunul  nižšie,  no  i  skriňa 
vyzerala na dotyk v poriadku. Krotil  som v sebe začínajúci 
záchvat zúfalstva a paniky, keď som si pomyslel na to, že by 
som to mal písať odznova. Bol som taký zažratý do písania, že 
ani  neviem  kedy  som  ho  naposledy  uložil.  Dúfal  som,  že 
automatické  ukladanie  dokumentov,  ktoré  som  mal 
nastavené asi na každých päť minút, funguje. Zmocňovala sa 
ma  úzkosť,  ale  ešte  som  sa  nevzdával.  Presviedčal  som 
samého seba, že problém bude v monitore. Dávalo to zmysel, 
veď  všetky  káble  boli  zapojené  správne.  Takže  ak  počítač 
funguje  správne,  a  zvuk  vychádzajúci  z  útrob  skrinky 
napovedal, že áno, ak sú správne zapojené káble, tak jediný 
vadný  článok  bude  nepochybne  monitor.  Moja  úvaha  ma 
presvedčila natoľko, že som sa zodvihol, vstal od stola a šiel 
do pivnice po starý, ktorý som si zo sentimentu odložil.

„Kam zas ideš?“ zaznel starostlivý hlas mojej Niny.

„Do pivnice.  Hneď som naspäť“  odpovedal  som jednou 
nohou už za prahom.

„Len,  aby  to  nedopadlo  ako  naposledy…  večera  je  už 
hotová…“
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Odpoveďou jej bolo už len mechanické cvaknutie jazýčka 
dverí od bytu. Rozumiem jej obavám. Nedávno som išiel po 
niečo do pivnice a vrátil som sa za dve a pol hodiny. To sa 
občas stane, keď človek narazí na nejaký zaujímavý predmet 
z minulosti, o ktorom si myslel, že je už nenávratne stratený a 
zrazu ho má priamo pred očami. Naposledy to bol fotoalbum 
z mladosti.  Sedel som obklopený všelijakými vecami,  ktoré 
sme sem „dočasne“ odložili a listoval v spomienkach. Pohľad 
na každú z fotiek vo mne oživil daný moment a dostal som 
možnosť opätovne ho precítiť. Miestami som mal však pocit, 
že  sa  pozerám  na  úplne  cudzieho  človeka.  Zabudol  som 
nielen na čas, ale i na dôvod, pre ktorý som tam dolu vlastne 
prišiel.  To  však  nebol  dnešný  prípad.  Odomkol  som 
nepochybne zbytočný visiaci zámok na dverách našej pivnice. 
Krehké,  zvislo  ukladané,  drevené  latky  oddeľovali  priestor 
patriaci  k  jednému  bytu  od  ostatných.  Ak  by  sa  niekto 
rozhodol, poľahky by sa dostal dnu a bez väčšej námahy by 
mohol odtiaľ vyniesť čo sa mu zachce. Ja som si tentokrát 
odnášal staručký monitor Relisys. Spokojný s úlovkom som 
si vykračoval hore schodmi. Vtom sa mi medzi nohy zamotal 
kábel  monitora.  Zapotácal  som  sa  a  vzápätí  som  vskutku 
komickým spôsobom dopadol na chladnú betónovú podlahu. 
Svoj  poklad  som  našťastie  uchránil.  Ozvena  môjho  pádu 
vzbudila  záujem  azda  všetkých  psov  v  našom  vchode. 
Prejavovali  ho  otravným  štekotom.  Nevšímal  som  si  ich. 
Zodvihol som svoje telo a vybehol pár posledných schodov k 
dverám môjho bytu. Nina len nechápavo krútila hlavou, keď 
ma uvidela s touto relikviou v rukách a gestom poukázala na 
čas  večere.  Ubezpečil  som  ju,  že  hneď  prídem.  Len  čo 
zapojím monitor a uistím sa, že moja práca nie je stratená. 
Vzápätí som sa už skláňal pod stolom a dúfal, že bude všetko 
v  poriadku.  Počítač  stále  vydával  upokojujúce  šumenie 
naznačujúce, že beží ďalej.

Pozitívne  naladený  usadil  som sa  a  stlačil  na  monitore 
tlačidlo s nápisom ON. „Yes, funguje!“ zaradoval som sa. Na 
moje prekvapenie sa zachoval aj celý dnes napísaný text.

Pre istotu som ho nielen uložil, ale i uložil ako. Naplnil ma 
pocit nesmiernej úľavy. Teraz som sa už mohol s pokojnou 
mysľou presunúť do kuchyne za Ninou, ktorá ma už čakala za 
stolom. 

„Čo sa stalo?“ pýtala sa s úprimným záujmom.

„Neznáma  chyba…“  zopakoval  som  nápis,  ktorý  sa  mi 
zjavil na obrazovke.

„A už ste sa zoznámili?“ zažartovala.

„Odišiel monitor. Dobre, že som ten starý nevyhodil.“

Nina  prevrátila  oči.  Už  dávno  stratila  pochopenie  pre 
moju úzkostlivú neochotu zbaviť sa starých vecí. Roky sa nám 
hromadili  v  pivnici,  ale  ako  sa  ukázalo,  aspoň  pre  tento 
prípad to nebolo na škodu. Radšej tam už ani nechodila, aj 
tak nikdy nenašla, čo hľadala. Asi za to môže môj unikátny 
systém ukladania. Spravidla som každú novú, či skôr starú 
vec položil na najbližšie voľné miesto. Po rokoch bolo takmer 
nemožné  vyznať  sa  tam.  Nie  však  pre  mňa.  Presne  si 
pamätám  každú  vec  a  miesto,  kam  som  ju  položil.  Hoci 

párkrát  som  ostal  prekvapený,  že  niečo  nie  je  na  svojom 
mieste.  Vtedy  sa  ukázalo,  že  sa  tam  Nina  snažila  urobiť 
poriadok.  Nakoniec  bola  nútená  ustúpiť  a  pivnica  bola 
vyhlásená za moje kráľovstvo.

2. kapitola
Piatok.  8:00  ráno.  Pohodlne  usadený  za  svojím 

pracovným stolom si nasadzujem na uši slúchadlá. Pár klikov 
myšou a ozvalo sa v nich známe „Hard with style. Close your 
eyes and open your mind.“ Toto na mojej práci milujem asi 
najviac.  Veď  kde  inde  by  som  mohol  pracovný  čas  tráviť 
počúvaním  hudby,  ktorú  mám  rád.  Minimum  telefonátov, 
minimum kontaktu s ľuďmi či s okolitým svetom. Toto mi 
vyhovuje.  Je  to  síce  rutina,  samé  tabuľky,  štatistiky, 
evidencia dokumentov,  ale mňa to baví.  Človek má kľud a 
narozdiel  od mnohých iných profesií  nie  je  v  strese.  Začal 
som, tradične ako každé ráno, kontrolou došlých e-mailov. 
Okrem  pár  žiadostí  a  potvrdení  tam  bolo  i  zopár 
nevyžiadaných správ. Tie vďaka nastavenému filtru skončili 
okamžite vo virtuálnom koši.  Až na jeden. Hoci  ho systém 
označil ako spam, ostal naďalej v priečinku medzi ostatnými 
správami. Označilo som ho manuálne a stlačil DELETE. Nič 
sa  nestalo!  Tvrdohlavo  ostával  na  svojom  mieste.  A  to  i 
napriek  tomu,  že  vedľa  neho  žiarila  ikona  plameňa 
označujúca nevyžiadanú poštu.  Zvláštne.  Vzbudilo  to  moju 
zvedavosť. Otvoril som správu s názvom: Dôležité! V kolónke 
Odosielateľ boli  len zdanlivo náhodne rozmiestnené znaky. 
Naoko bez domény. To mi v porozumení príliš nepomohlo. 
Rovnako tak ani samotný text.

Lukáš, táto správa je určená priamo tebe.

Nájdi zázračné dieťa a osloboď ho!

Iba ty vieš, kde ho treba hľadať.

Urob to ešte dnes!

Inak bude neskoro.

V stávke je viac, ako si myslíš.

„To má byť nejaký vtip?!“ vyslovil som nahlas, hoci som 
bol v kancelárii sám a nebol tam nik, kto by mi na to mohol 
odpovedať.

„Určite  v  tom  má  prsty  niektorý  z  mojich  kolegov,“ 
pomyslel som si. Veď srandičky a podpichovanie sú u nás v 
pracovnom kolektíve na dennom poriadku. Nedivil  by som 
sa,  ak  by  to  bola  Filipova  práca.  Je  však  v  programovaní 
zbehlý dosť  na to,  aby dokázal  vytvoriť  správu,  čo sa nedá 
zmazať? Netuším, ale čoskoro to zistím. Preposlal som mu to 
s otázkou, či si myslí, že je to vtipné. Nebudem predsa kvôli 
tomu vstávať  zo  stoličky!  Zahĺbil  som sa  do  tabuliek  a  na 
nejaký čas som na tento e-mail ani nepomyslel.

Ale  len  do  momentu,  než  za  mnou  prišli  kolegovia  a 
rovnako  ako  ja,  ani  oni  nechápali,  čo  to  má  znamenať. 
Nakoniec sme to uzavreli s tým, že to bude iba nejaký hoax, 
alebo čosi tomu podobné. Pokračoval som v práci a do konca 
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pracovnej  doby  som  už  žiadny  podobný  e-mail  neobdržal. 
Vrátil  som sa k nemu až cestou domov, keď som sa počas 
čakania na zelenú, trošku zamyslel. Vŕtalo mi hlavou, ako je 
možné odoslať mail bez adresy. A tiež to, že bol adresovaný 
priamo mne. No na druhej strane, mohla to byť len náhoda, 
nie som predsa jediný Lukáš na svete. Dokonca ani jediný v 
našej firme. Tak som nad tým len mávol rukou a dupol som 
na plyn.

Večerný  vzduch voňal  dažďom.  Obloha bola  tmavá,  ale 
zatiaľ nepršalo. No dýchalo sa skvele. Pomalým krokom som 
sa presúval  od auta k  paneláku a  vychutnával  som si  túto 
atmosféru.  Nevedel  som  sa  tohto  momentu  nasýtiť.  Tak 
veľmi mi ten vzduch chutil. Bol by som tam strávil aj hodinu, 
ale dnes večer ma doma čakalo niečo ešte chutnejšie.  Celý 
deň sme si s Ninou podchvíľou písali šteklivé správy. Robili 
sme to často. Bolo to zábavné a pomáhalo nám to udržať v 
nás oheň. Následné večery potom bývali neobyčajne horúce. 
Tentokrát tomu nebolo inak. Tešil som sa na večer. Na to, že 
ju budem opäť držať v náručí a vychutnáme si spoločné chvíle 
plné  nežností.  Občas  sa  zamýšľam  nad  tým,  čo  na  mne 
vlastne vidí. Úplne presne však viem, čím si získala ona mňa. 
Všetci  si  myslia,  že  je  to  pre  jej  príťažlivý  zovňajšok. 
Nepopieram, že je to z veľkej časti i kvôli nemu. Jej krivky sú 
skutočnou pastvou pre oči. No beriem to ako príjemný bonus 
k  všetkému  ostatnému,  čím  je  pre  mňa  výnimočná. 
Predovšetkým je to jej  láskavá povaha. Niet divu,  že práca 
zdravotnej  sestry  sa  stala  jej  životným  poslaním. 
Dobrosrdečnosť, ktorá je pre Ninu prirodzená, vyžaruje z jej 
hnedých  očí  častokrát  zahalených  dlhými  gaštanovými 
vlasmi. Spolu s jej podmanivým úsmevom, je to kombinácia, 
ktorej sa skrátka nedá odolať.

Som presvedčený,  že  ju  tajne milujú  všetci  jej  pacienti. 
Cítim sa byť poctený tým, že som to práve ja, koho si vybrala 
na svoju cestu životom. 

Otvoril som dvere bytu a zahliadol ju, ako v priliehavých 
čiernych  mini  šatočkách  prebehla  z  izby  do  kuchyne. 
Topánky som si zobul bez toho, aby som si rozviazal šnúrky a 
ponáhľal sa za ňou.

„Všetko najlepšie!“ skríkla so širokým úsmevom v tvári a 
hodila sa mi okolo krku.

Zatiaľ čo na moju tvár dopadala spŕška mäkkých bozkov, 
kútikom  oka  som  si  obzeral  okolie.  Pestro  prestretý  stôl, 
šampanské, torta a kdesi v pozadí visel veselý nápis „Happy 
birthday.“ Zabudol som. Ako obyčajne. Toto jednoducho nie 
je moja silná stránka. Nina na takéto veci nikdy nezabúda. 
Dokonca mi vždy nenápadne naznačuje, keď sa blížia tie jej. 
Som  jej  za  to  nesmierne  vďačný.  Pripili  sme  si  na  moje 
zdravie a pochutili si na dobrotách, ktoré pre mňa s láskou 
pripravila.  Romantický  narodeninový  večer  sme  zakončili 
pod perinou, na perine a všade naokolo.

3. kapitola
Sobota.  6:15  ráno.  Dúfal  som,  že  dnešné  ráno  bude 

vyzerať  ináč.  Najmä  po  tak  úžasne  strávenej  noci.  Ninin 
telefón  vytrvalo  vyzváňal.  Dnes  mala  pohotovosť,  a  tak  si 
nemohla dovoliť ho vypnúť. Nebolo to prvýkrát čo mala byť 
takzvane „na telefóne“. Odkedy je v nemocnici málo sestier, 
musí byť Nina k dispozícii  i  počas víkendov, ak by to bolo 
potrebné. Doteraz sa to nestalo. Škoda, že je to práve dnes. 
Mal som s Ninou ešte nejaké nezbedné úmysly. Lenže vraj 
nastala v nemocnici mimoriadna situácia a potrebujú každú 
ruku. Veľmi ma mrzelo, keď som videl Ninu odchádzať. Na 
jej tvári však i v tejto situácii žiaril úsmev. Nechápem ako je 
možné, že je vždy tak pozitívne naladená. Je to superžena! Po 
príchode do práce mi poslala dve krátke správy. V prvej sa 
zmienila  o  hromadnej  nehode  na  diaľnici  a  množstve 
dolámaných ľudí, ktorých im priviezli. Druhá správa znela: 
„Milujem ťa. A teším sa na teba.“ Srdiečko a fialový smajlík s 
nezbednými rohmi naznačili, že má podobné úmysly ako ja. 
Ja som tu však ostal sám a ani napriek všemožnej snahe sa 
mi už nepodarilo zaspať. Tak som sa posadil za stôl a zapol 
počítač.  Počas  procesu  spúšťania  som  do  seba  tlačil  tak 
trochu roztopenú čokoládovú tortu odvčera. Večer sme boli 
príliš zaneprázdnení, aby sme ju odložili. Naše myšlienky boli 
nasmerované len k sebe navzájom. Pre tortu v nich už nebolo 
miesta. Pri týchto myšlienkach sa mi určite červeneli líca.

Otvoril  som  Gmail.  Vtom  mi  vypadla  vidlička  z  ruky. 
Neveril  som vlastným očiam. V mojej súkromnej pošte bol 
rovnaký e-mail ako ten, ktorý mi prišiel do práce! 

„Čo, dopekla, to má znamenať?!“ hromžil som. „To snáď 
ne je možné!“ krútil som neveriacky hlavou.

Lenže to nebolo všetko! Tento e-mail bol zo včera. Okrem 
neho  tu  bol  ešte  jeden.  Doručený  dnes  skoro  ráno. 
Odosielateľ je rovnaký, ale v predmete bolo uvedené: „Čas sa 
kráti, Lukáš.“ A to bolo všetko.

Žiadny text, žiadne podrobnosti. Začalo mi to vŕtať v hlave 
čoraz viac. Čo ak to predsa len nie je náhoda a tieto e-maily 
sú určené skutočne pre mňa? Hoci mi to nedávalo zmysel, 
začal som nad tým vážne uvažovať. Ale od koho sú? A prečo 
práve  ja?  Veď  som  len  obyčajný  úradník,  neviem  nič  o 
nejakom zázračnom dieťati. Znovu som si prečítal správu zo 
včera. Nebol som z toho oveľa múdrejší. Nikdy som o takom 
dieťati nepočul a už vonkoncom netuším, kde je. A ani čo by 
som mal urobiť. Jednu vec som však urobiť mohol. Odpísať. 
Presne  to  som  aj  urobil  a  presunul  som  sa  do  kuchyne 
pohľadať ešte nejaké chlebíčky. Kým som sa vrátil, pribudol 
mi  v  doručenej  pošte  ďalší  tajomný  e-mail.  Na  adresu 
odosielateľa som sa tentokrát ani nepozrel.  Prekvapilo ma, 
ako rýchlo som dostal odpoveď na správu, ktorú som napísal 
len pred pár sekundami.  Po otvorení správy mi bolo hneď 
jasnejšie, prečo prišla odpoveď tak skoro.

Tentokrát neobsahovala ani predmet, ani text. Podpis už 
vonkoncom  nie.  Čumel  som  na  to  a  nevedel,  čo  si  počať. 
Napadlo mi, že si znovu prečítam ten úplne prvý e-mail.
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„Ty idiot!“ nadával som sebe samému.

Tak veľmi som sa sústredil  na text,  že som si  nevšimol 
prílohu. Tých pár slov mi úplne zaslepilo oči. No i tak som s 
jej otvorením váhal. Čo ak je to nejaký vírus? Nerád by som 
prišiel o všetky dáta na disku, prípadne o osobné údaje. Počul 
som  o  takých  prípadoch.  Keď  hackeri  napadli  počítač  a 
zašifrovali  všetky  súbory.  Neskôr,  pochopiteľne  ze  nemalý 
poplatok,  ponúkali  ich  odblokovanie.  Ale  ako  sa  tomu 
vyhnúť? Nikdy nezistím, čo tam je, ak to neotvorím. Jedine… 
Jedine  žeby…  Vzal  som  do  ruky  nepoužívaný  tablet.  Ešte 
predtým  som  si  tento  e-mail  preposlal  na  jednu  z  mojich 
záložných  e-mailových  adries.  Nervózne  som  si  ohrýzal 
nechty, kým sa tablet konečne rozbehol.

Aby  toho  nebolo  málo,  musel  som  ho  napichnúť  na 
nabíjačku. Konečne! Otvoril som poštu a ťukol na „refresh“. 
Trochu som sa obával, či to bude fungovať. Ak si dal autor 
správy toľko námahy, že spravil ten e-mail nevymazateľným, 
možno urobil  aj  to,  že  sa  nebude dať  zobraziť  nikde  inde. 
Upokojovalo ma len vedomie, že už som ho predsa otvoril v 
práci i na mojom domácom počítači. Tak prečo by to nešlo i 
na  tablete?  Nastal  okamih  pravdy.  Otváram  správu  s 
nápisom „Dôležité“ a scrollujem celkom dole, kde obyčajne 
bývajú zobrazené priložené dokumenty.

Od  definitívneho  odhalenia  ma  delí  len  jeden  ťuk  na 
displej tabletu. Z neznámych dôvodov som sa tesne pred tým 
poobzeral okolo seba. Asi paranoja v počiatočnom štádiu… 
Ťuk. Adobe Acrobat Reader otvára súbor pdrs.pdf. Tablet sa 
nezosypal, zdá sa, že moje súbory sú v poriadku. Pokračujem 
teda pohľadom na obraz, ktorý sa predo mnou objavil. Je to 
akýsi výrez z pôdorysu budovy. Príliš veľkej na rodinný dom. 
Nie je tam naznačený žiadny nábytok a na prvý pohľad sa mi 
tam zdajú niektoré čiary, alebo kóty, prebytočné. K ničomu 
nevedú.  Chýba  i  tradičná  legenda,  čiže  popis  označujúci 
jednotlivé  miestnosti,  materiály  a  v  neposlednom  rade, 
informácie  o  stavbe  ako  takej,  investorovi  a  nie  je  tu  ani 
meno architekta. Váhal som, či sa tým vôbec zaoberať. Chvíľu 
som nad tým premýšľal a uprene som sa díval  na tú spleť 
tenkých čiernych čiar. Na nič som neprišiel. Nakoniec som sa 
rozhodol,  že  sa  pôjdem trochu vyvetrať  von.  Bicykel  je  na 
takéto chvíle ideálny. No najskôr si dám ešte jeden chlebíček.

4. kapitola
Poludňajšie  slnko  začínalo  nepríjemne  páliť.  Chvíľu  mi 

trvalo, kým som sa vymotal z bytu. Najskôr som sa len tak 
motal  po  meste.  Obdivoval  som  zeleň  v  parku  i  v  centre 
mesta.  Popritom  som  sa  pokúšal  dovolať  Nine.  Lenže  bez 
úspechu. Asi je to v tej nemocnici skutočne vážne. Inokedy 
mi  aspoň  napíše,  keď  sa  jej  na  chvíľu  podarí  vymaniť  z 
neodkladných povinností. Dnes od rána ani čiarka.

Rozhodol som sa, že jej nebudem vyzváňať a počkám, kým 
sa mi ona sama ozve.  V duchu som si  predstavoval všetky 
veci, čo sme spolu uplynulú noc stvárali. Pulz sa mi citeľne 
zrýchlil. Zamieril som na cyklochodník a šliapol do pedálov. 

Nasadil som také tempo, že za pár minút som sa ocitol na 
hranici mesta.

Nezastavoval som. Cítil som v sebe dostatok síl na dlhšiu 
jazdu.  Rútil  som  sa  slnkom  zaliatou  krajinou  a  mestskú 
zástavbu vystriedali lány slnečníc a kukurice. Užíval som si 
bezstarostnú jazdu. Vzduch prúdiaci okolo mňa ma príjemne 
chladil.  Míňal  som  jeden  kilometer  za  druhým  a  ani  na 
okamih som nepomyslel na tie podivné e-maily. Každých pár 
minút som v mysli posúval hranice svojho cieľa. Ešte k tomu 
stromu. Už len k tomu mostu. Úplne som zabudol na čas. Na 
čo  som  však  nezabudol,  bola  moja  Nina.  Podchvíľou  som 
pokukoval,  či  sa  na  displeji  neobjaví  ikona  došlej  správy. 
Presúval som svoje telo, ale moja myseľ bola neustále pri nej. 
I  teraz,  keď  okolo  mňa  svišťal  vzduch,  ktorý  som  v  tej 
rýchlosti rozrážal. I teraz som myslel na Ninu. V mojej mysli 
sa  vraciam  v  čase  pár  týždňov  dozadu.  Už  nie  som  na 
cyklochodníku za mestom. Som opäť pri tebe. Stojíme bosí na 
vyhriatej  piesočnej  pláži.  Za  tvojím chrbtom sa  vlní  more, 
ktorého vlny len zľahka narážajú na plytký breh. V celom tele 
cítim príjemné teplo.

Tuším, že to nebude len slnkom. Stojíš oproti mne a ja sa 
na teba neviem vynadívať. Stojíš predo mnou a tie červené 
odvážne plavky, čo máš na sebe, odhaľujú možno viac, ako by 
mali.  Mne  to  však  vôbec  neprekáža.  Narozdiel,  od  tieňa, 
ktorý  na  teba  vrhá  tvoj  veľký  plážový  klobúk.  Veľmi  ti 
pristane. Si v ňom rozkošná a príťažlivá.

Ale  jeho  tieň mi  teraz  bráni  vidieť  ťa  celú  oblečenú do 
príjemného  letného  svetla.  Obzerám  si  ťa  ďalej.  Mám  rád 
tvoje krivky. Veľmi sa mi páči, čo vidím. Dokázal by som sa 
na teba dívať večnosť. Na tú hebkú opálenú pokožku, ktorá 
zvádza  k  dotyku.  Na  tvoje  hlboké  hnedé  oči,  ktoré  žiaria 
láskou.  Z  tvojej  tváre  vyžaruje  radosť.  Usmievaš  sa  a 
roztopašne  špúliš  pery.  Nepochybujem  o  tom,  že  to  robíš 
zámerne. Vieš, že im neodolám. Pristúpim k tebe a silno ťa 
pritisnem  k  môjmu  telu.  Objímame  sa.  Objímame  sa  tak 
silno, akoby sme sa lúčili a už nikdy sa nemali vidieť. Lenže 
tým to nie je.  Chceme byť čo najbližšie pri sebe navzájom. 
Chceme  cítiť  ako  bije  srdce  toho  druhého.  Cítiť,  že  bijú  v 
rovnakom rytme. 

„Dávaj pozor! Idiot!“ ozvalo sa, keď tieň tvojho klobúka 
zakrýval naše vášnivé bozky. 

Zasnívaný, nevšimol som si, že som prešiel do protismeru 
a takmer sa zrazil s protiidúcim cyklistom. Obzrel som sa za 
seba.  Vzďaľoval  sa  a  intenzívne  rozhadzoval  rukami. 
Nezabudol  ani  na  svoj  najdlhší  prst,  ktorý  mi  opakovane 
vystavoval na obdiv. So mnou to ani nehlo. Vrátil som sa do 
svojho pruhu a pokračoval v spomínaní. Ocitám sa s tebou v 
hotelovej  izbe.  Závesy  na  oknách  sa  nežne  vlnia  v  letnom 
vánku. Ako-tak bránia rozpálenému slnku vojsť dovnútra. V 
príjemnom chládku padáme spolu do mäkkej bielej postele a 
prejavujeme si vzájomnú náklonnosť. Sme šťastní, že sme tu 
spolu.  Obaja  cítime  vzájomnú  odovzdanosť  a  je  to  cítiť  v 
každom dotyku, v každom bozku, v každom slove.
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Milujeme  sa.  Nežne  a  pritom  vášnivo.  Ohľaduplne. 
Láskavo. Necítiť žiadne napätie. S veselou tvárou si užívame 
jeden  druhého.  Až  kým  nespočinieme  šťastne  unavení  a 
uspokojení v láskavom objatí...

„Ako  to  jazdíš?!  Si  normálny?!“  ďalší  z  protiidúcich 
cyklistov prejavil úprimný záujem o moje duševné zdravie.

Tentokrát som si povedal, že má asi pravdu. Spomalil som 
a pri najbližšej voľnej lavičke som zosadol z bicykla. Po tom, 
čo som do seba doslova vsiakol pol litra vody, opäť som vzal 
do rúk telefón a pokúšal sa dovolať Nine.

Znepokojilo ma, že sa celý deň neozýva. V mojej mysli sa 
už odohrali najmenej tri hrôzostrašné scenáre toho, čo sa jej 
mohlo  stať.  Pri  pohľade  na  hodinky  som  takmer  zbledol. 
Skutočne som dnes prestal vnímať, ako rýchlo plynie čas. Aby 
toho  nebolo  málo,  sedel  som  na  lavičke  takmer  tridsať 
kilometrov  od  mesta.  Bol  som  však  rozhodnutý  ísť  do 
nemocnice a zistiť, čo sa vlastne deje. Napadlo mi, že zavolám 
na  recepciu  nemocnice,  ale  rozmyslel  som  si  to.  Nina  mi 
občas  hovorila  príbehy  o  hysterických  manželoch  či 
partneroch. Nechcel som sa pridať do ich klubu. To by mi asi 
tak ľahko neodpustila. Navyše, niektoré jej kolegyne by si na 
tom doslova pošmákli. Vydýchal som sa a vydal sa na cestu 
naspäť.  Tentokrát  som  sa  snažil  vyhýbať  sa  snívaniu  či 
spomienkam.  Bolo  by  fajn,  ak  by  som  sa  do  nemocnice 
nedostal  ako  pacient.  Netúžil  som  stráviť  večer  na 
pohotovosti. Chcel som ho stráviť s mojou Ninou.

5. kapitola
Bicykel  som  zaparkoval  medzi  ostatné  v  stojane  pred 

hlavným vchodom. Zdalo sa, že je tam čulý ruch. Ľudia ním 
vchádzali a vychádzali v malých skupinkách. Ja som rozhodol 
použiť vstup pre zamestnancov. Dúfal som, že sa tak vyhnem 
zvedavým  pohľadom  a  konfrontácii.  S  vrátnikom  sme  na 
seba  mávli  a  v  zápätí  som  už  obdivoval  stroho  funkčný 
interiér  nemocnice.  Vtom som si  uvedomil,  že  moja snaha 
byť  neviditeľný,  má  jednu  maličkú  trhlinu.  Kráčal  som 
chodbou pre personál oblečený v cyklistickom drese. Vskutku 
nenápadné!  Ale  kde  je  otázka,  tam  býva  aj  odpoveď. 
Uvedomil som si to práve keď som míňal dvere do práčovne. 
Skvelé! Presne toto som potreboval.

Vzal som z police voľné biele nohavice a plášť. Spokojný 
so  svojím  maskovaním  som  sa  vydal  do  útrob  budovy. 
Párkrát som už tadiaľto išiel, takže nájsť správnu chodbu do 
hlavného pavilónu nebol  žiadny problém. Je to už len pár 
metrov.  Na  konci  chodby  doľava  a  za  širokými  dvojitými 
dverami  by  mala  byť  vstupná  hala,  ktorej  som  sa  chcel 
vyhnúť.  Takto  tam  nepozorovane  vojdem  zozadu.  Už  som 
prstami  zvieral  kľučku  dverí,  keď  mi  do  oka  padlo  niečo 
nečakané.  Požiarny  únikový  plán.  Jedna z  tých vecí,  ktoré 
visia  všade  po  stenách  a  každý  ich  úspešne  ignoruje.  Nik 
okrem bezpečnostného technika nevie, že tam sú. Prešiel som 
okolo neho snáď stokrát a nikdy som si ho nevšimol. Prečo? 
Prečo  som  si  ho  všimol  práve  teraz?  Pustil  som  kľučku  a 

zadíval  sa  na  zalaminovaný  list  papiera.  Naplnil  ma 
intenzívny pocit, že som ho už niekde videl. Samozrejme, že 
videl.  Veď  tu  visí  odnepamäti.  Ale  toto  vysvetlenie  mi 
nestačilo. Muselo v tom byť ešte niečo iné. Uprene som sa 
naň  zadíval  a  moja  myseľ  svojvoľne  odfiltrovala  všetok 
nadbytočný text. Ostal tam len pôdorys. PDRS! Vtedy mi to 
došlo.

Tam som ho videl! Pôdorys nemocnice sa presne zhodoval 
s pôdorysom, ktorý bol priložený v tom podivnom e-maile. 
Vnútro  sa  mi  zachvelo  elektrizujúcim  pocitom,  ktorý  sa 
okamžite  prejavil  na  pokožke  rúk.  Až  ma zamrazilo.  Začal 
som v tom hľadať spojitosť a nadobúdal som presvedčenie, že 
možno nejde o náhodu.

Zatiaľ  som  však  nemal  ani  potuchy,  čo  by  to  mohlo 
znamenať. Ale jednu vec viem určite. Od toho momentu som 
začal byť ku všetkému podozrievavý a hovoril som si, že ak sú 
tu  ukryté  ešte  nejaké  ďalšie  znamenia,  nesmiem  ich 
prehliadnuť. Moje vnútro naplnil  príval tepla a adrenalínu. 
Srdce  sa  mi  rozbúšilo  a  cítil  som naliehavú potrebu tento 
hlavolam rozlúsknuť čo najskôr. Potichu som stlačil kľučku a 
čo najpomalšie otvoril dvere do vstupnej haly. Snažil som sa 
pôsobiť  prirodzene.  Oblečený ako doktor,  zamiešal  som sa 
medzi personál. Prešiel som okolo recepcie. Bola podozrivo 
prázdna, žiadny krvácajúci opilci, ako to býva o tomto čase 
zvykom,  tak  som  sa  zbytočne  nezdržoval  a  vydal  sa  na 
najvyššie poschodie. Tam pracuje Nina. Ale čo jej poviem? Že 
mám o ňu obavy a  len tak mimochodom sa spýtam, či  tu 
niekde nevidela zázračné dieťa? To by mi isto okamžite určila 
diagnózu  a  doporučila  ma  na  oddelenie  s  polstrovanými 
dverami. Než za ňou pôjdem, pokúsim sa spomenúť si na to, 
čo sa písalo pri pôdoryse. Prezeral som si ho dnes ráno.

Nemalo  by  to  byť  až  také  ťažké  vybaviť  si  detaily.  A 
skutočne! Spomenul som si na sadu znakov napísaných po 
stranách. Predtým som im nevenoval pozornosť. Veď načo, 
keď  som  to  celé  pokladal  za  nezmysel?  Usúdil  som,  že 
znamenajú číslo poschodia a tiež číslo izby. Ale prečo by mi 
to  niekto  písal?  Ak  to  vedel,  mohol  tam  predsa  ísť  sám. 
Zvedavosť  zvíťazila  nad  tieňom  pochybnosti  a  prst  sa  už 
dotýkal  tlačidla  na  privolanie  výťahu.  Šieste  poschodie. 
Zaznelo z reproduktora nerezovej krabice visiacej na lanách. 
Nečakal som, kým sa dvere úplne otvoria a predral som sa 
von cez zväčšujúcu sa škáru. Rýchlo! Izba, ktorú hľadám, je 
až na konci chodby. Nevidím žiadne červené svetlá,  žiadne 
varovanie. Rozhodol som sa! Možno klamem sám seba. Ale 
nie je lepšia príjemná lož, ako tvrdá realita? V tejto chvíli mi 
to  bolo  v  skutočnosti  ľahostajné.  Dychtil  som po  odhalení 
toho, čo za tým všetkým je. Nevedel som, čo mám očakávať a 
ani  som  sa  nad  tým  nezamýšľal.  Len  som  sledoval  stopy. 
Zbieral  som omrvinky.  To bolo všetko.  Tak,  a je  to tu.  Na 
sekundu  som  sa  zastavil  a  nadýchol.  Sebavedome,  bez 
zaklopania, som otvoril dvere, vstúpil dnu a rozhliadol sa. To 
nie je možné! Ale izba bola prázdna. Čerstvé tulipány vo váze 
naznačovali, že tu nedávno ešte bolo. Či to bolo to zázračné 
dieťa,  o  ktorom  sa  písalo  v  e-maile,  netuším,  ale  je  preč! 
Nestihol som to. Mal som šancu zachrániť život a premárnil 
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som  ju.  Aspoň  takto  to  teraz  vyzeralo.  Ak  by  som 
nepochyboval… 

6. kapitola
Sklamaný som nastúpil  do  výťahu a  rezignovane  stlačil 

jednotku.  Cestou  vydával  nejaké  divné  zvuky.  Hádam  sa 
odtiaľto dostanem. Chcel som byť odtiaľto čo najskôr preč. 
Už som bol dole na jednotke, ale výťah nezastavil, pokračoval 
ďalej  až  do  suterénu.  Bolo  rozsvietené.  Zvedavosť  opäť 
zvíťazila,  a  tak  som  sa  pristihol,  ako  sa  túlam  podivnými 
chodbami.  V tejto  časti  budovy som nikdy predtým nebol. 
Pôsobila  na  mňa chladne  a  cudzo.  Kam len  oko  dovidelo, 
ťahali sa pod stropom všelijaké rúry.

Voda,  kúrenie,  vzduchotechnika  a  niekoľko  radov 
elektrických káblov. Pokryté nánosom prachu azda ešte z čias 
postavenia  budovy.  Pripomínalo  mi  to  povalu  v  dome  u 
starých  rodičov.  Ako  malý  som  tam  raz  nakukol.  V  ťažko 
dýchateľnom vzduchu, ktorý zvíril kúdol prachu pri každom 
kroku, sa snažili nájsť cestu i odvážne lúče slnka, ktoré sem 
prenikli cez už takmer nepriehľadné okno. Každá vec, ktorú 
tam  mali  uloženú,  pôsobila  na  prvý  pohľad  veľmi  mäkko. 
Radšej som sa ničoho nedotýkal. Až na jednu malú skrinku. 
Chcel  som  zistiť,  čo  v  nej  je.  Našiel  som  v  nej  však  iba 
zoschnuté  zvyšky  tiel  pavúkov.  Tu  to  bolo  podobné.  V 
tlmenom  svetle  som  rozoznával  jednotlivé  predmety  len 
tesne pred tým, ako by som bol o ne zakopol. Rôzne, malé i 
veľké  krabice  sa  naoko  bez  akéhokoľvek  systému  kde-tu 
povaľovali a popri stene stálo odparkovaných pár lehátok na 
kolieskach.  Odrazu  sa  chodbou  ozval  skľučujúci  výkrik. 
Hrdelný  prestrašený  rev  dieťaťa,  aký  dokáže  vyvolať  len 
nepredstaviteľná  bolesť.  Alebo  strach.  Bolo  to  doslova 
volanie o život. Prichádzalo spoza dvojkrídlových dverí.

Pribehol  som  k  nim  a  nenápadne  nazrel  dovnútra. 
Nachádzala sa tam však len ďalšia tmavá chodba. Nedostatok 
svetla mi tentoraz vôbec nevadil. Mal som strach a nechcel 
som  byť  spozorovaný.  Vlastne  mi  to  vyhovovalo.  Zakrádal 
som sa potichu, nepozorovane ako krkavec ukrytý v nočnej 
tme.  Chodba  bola  vykladaná  malými  svetlomodrými 
obkladačkami. Všelijako sa kľukatila a nemala konca. Chvíľu 
mi trvalo, kým som došiel ku ďalším dverám. Boli rovnaké 
ako tie predošlé. Len s jedným rozdielom.

Na stene nad nimi bola veľká tabuľa s červeným nápisom 
EXPORT.  Čože?  Export?  Tu  v  nemocnici?  Nedávalo  to 
zmysel, ale napriek tomu tam ten nápis bol. Veď čo by sa už 
len  exportovalo  z  nemocnice?  Každému  pochopiteľne 
napadnú slová ako krv, krvná plazma, prípadne orgány. Ale 
takto? Akoby to bol nejaký bežný tovar? Som snáď v nejakej 
fabrike? Mal som pocit, že sa mi sníva. Ale nesnívalo. Mysľou 
mi prebehli predstavy o nelegálnom predaji orgánov. Striaslo 
ma.  V  duchu  som  si  klopkal  na  čelo.  Áno,  nelegálne  a 
označené veľkým nápisom. Niečo tu aj tak nesedelo. Prečo je 
to teda ukryté v najhlbších útrobách podzemia pod budovou? 
Na  stene  napravo  visel  požiarny  evakuačný  plán  s 
pôdorysom,  ktorý  som  už  poznal.  Červený  bod  označoval 

miesto,  na  ktorom  sa  nachádzam.  Koniec  chodby.  Koniec 
mojej  cesty.  Za  týmito  dverami  je  už  iba  jedna  jediná 
miestnosť.

7. kapitola
Nakukol som dnu cez malé okno na dverách a nemohol 

som uveriť tomu, čo vidím. Toto snáď ani nie je skutočné. Čo 
to je?!  Uvidel  som čosi,  čo mi pripadalo ako zjavenie,  ako 
fatamorgána. Nečakal som, že niečo takéto uvidím práve v 
nemocnici.  Tmavú  miestnosť  osvetľovali  iba  fakle,  ktorých 
dym  sa  strácal  v  prieduchoch  ventilácie.  Steny  pokrývali 
nasprejované  nápisy  a  symboly  v  jazyku,  ktorému  som 
nerozumel.  Nikdy predtým som nič podobné nevidel.  Hoci 
ostatné  dekorácie  mi  pripomínali  synagógu,  čo  som  raz 
navštívil. Ale to ostatné bolo úplne odlišné. Uprostred tejto 
temnej  miestnosti  sedel  v  kresle  chlapec  pripútaný  akousi 
striebornou niťou.

Okolo dieťaťa stáli nejakí divní ľudia oblečení do dlhých 
hnedých plášťov s kapucňami. Zrazu sa začali hýbať. Vyzerali, 
ako by boli v extáze. Ich pohyby boli naoko úplne chaotické, 
no zdalo sa, že si dali záležať na tom, aby boli presne také. 
Nevedel som, na čo sa to vôbec pozerám. Opäť som sa pýtal 
seba  samého:  Čo  to  je?!  Bolo  to  vari  nejaké  novodobé 
orákulum?  Je  to  snáď  nejaké  zasvätenie?  V  miestnosti  s 
nápisom  EXPORT?  Pripadal  som  si  ako  blázon.  Ale 
nezbláznil  som sa.  To čo som videl,  bolo predsa skutočné. 
Napriek tomu, že bol chlapec zviazaný, správali sa k nemu, 
akoby  bol  anjel.  Oslovovali  ho  menami  ako  „posledný  z 
dynastie“  a „strážca“.  Akoby im mal zveriť  akési  posolstvo. 
Tajomstvo, o ktorom sa nemal nik dozvedieť. Stál som tam 
ako  primrznutý.  Vtom jeden z  tých podivínov  pristúpil  ku 
chlapcovi  a  pokojným  hlasom  prehovoril:  „Prečo  nám  to 
nechceš povedať? Už len ty jediný vieš, kde je. Povedz nám, 
kde je to pravé Adamovo rebro?“

Ten hlas… Ten hlas predsa poznám! Panebože, veď to je 
Nina! Rozvalil som dvere a vtrhol som dnu.

„Čo  sa  to  tu  deje?  Čo  to  má  znamenať?  Nina,  čo  to 
stvárate?!“ kričal som.

Dvaja, alebo traja z mužov zahalených v kapucniach sa na 
mňa vrhli a znemožnili  mi pokračovať ďalej.  Chlapec začal 
kričať  a  zhadzovať  na  zem  všetky  predmety,  ktoré  mal  v 
dosahu. Niekoľko faklí náhle zhaslo a miestnosť sa ponorila 
do ešte väčšej  temnoty. Snažil  som sa vytrhnúť zo zovretia 
maskovaných  mužov  a  dostať  sa  k  chlapcovi  a  Nine. 
Neúspešne. V okamihu som ucítil tupý úder na zátylku a pred 
mojimi očami sa zotmelo úplne. Keď som sa prebral, nebolo 
nikde  ani  stopy  po  chlapcovi,  záhadných  ľuďoch,  či  Nine. 
Zmizli  fakle  i  ostatné  predmety.  Ostali  len  holé  steny  a 
prázdna miestnosť na konci podzemného skladiska všetkého 
nepotrebného. 

Odvtedy som už Ninu nevidel.
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