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O knihe

Kratka poviedka o nevyziadanej poste. Predlohou k nej
bol rovnomenny pribeh napisany s pouzitim vopred urcenych
21 slov.

1. kapitola

Nervozne sa pokisam konecne dopisat poslednt kapitolu.
Tento pribeh musi predéit vSetky ostatné. Nie, nie je to
milostny romén, ako by sa mohlo zdaf na prvy pohlad. Aj
ked tam citit urc¢ité naznaky. Vlastne je to iba taka skladacka,
akési lego poskladané zo slov. I tieto maja rozne tvary, rozne
farby. Tak ich skladdim priamo do dokumentu v mojom
pocitaci. NavySe papier bude mat vraj coskoro velka cenu.
Nie preto, ze by tak dramaticky ubtidalo lesov, hoci aj to sa
deje. Ide skor o vSetky tie ostatné primesy a chemikalie
potrebné k jeho vyrobe. Kvoli neustilym konfliktom v
krajinich, z ktorych sa ziskavaja, je ich dostupnost Coraz
tazSia. A cena Coraz vysSSia. Tak sa nim snazim Setrit a
pouzivam ho ¢o najmenej. Nastastie ho vdaka vyspelej
technike a pokrodilej elektronizécii vacsiny sluzieb uz vlastne
ani nepotrebujeme. Hoci moja milovana stale posiela rodine
a znadmym pohladnice postou.

Spociatku sa mi pisalo celkom dobre, mal som hlavu plna
mySslienok a dobry rytmus. No teraz sa akosi nemo6zZem
sustredit. Dovodom je stolnd lampa. Blikd v nepravidelnych
intervaloch. Znervoznuje ma to, navySe mi to blikanie
pripada ¢imsi podozrivé. Jednym okom hladim na monitor,
druhym pozorujem, ako gulaté svietidlo postupne straca na
sile, no vzapéiti jej m4 az prilis. Nie som z toho $tastny, je
celkom nova. Nedavno som ju kapil na planéte plnej elektra,
v Planeo Elektro. Mali tam vSelijaké svietidla, lenze Ziadne z
nich ma nezaujalo. Ziadne nehovorilo: ,Kiip si ma! Kuap si
ma!“ Doteraz nechapem, preco mi predavac¢ ponukal ruzovia
stolnti lampu. A hlavne nerozumiem tomu, pre¢o som na to
pristapil. Zrejme to bolo tym, Ze som chcel mat tito otravni
povinnost ¢o najskor za sebou.

,Vidis, mali sme tam ist spolu!“ ozvalo sa z kuchyne.
,Urcite by si nekuapil takato haraburdu!“

Zahryzol som si do jazyka a mlcky pokracoval v pisani
pribehu. Pisal som o vzdialenej planéte, ktora sa ocitla v
zaujme niekol’kych skupin kolonistov.

Jedna rasa mimozemstanov vystrednejSia nez druha. Aj
hlavna postava bola vskutku neobyc¢ajnd. Na hlave, co
vyzerala ako kocka, chybal nos. Tato stratu si vynahradila
poc¢tom o¢i. Boli $tyri, kazdé inej farby. A z otvorov na rukach
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vylucovala bezfarebny sliz. Cela planéta bola ponura a temna,
zato vSak velmi bohatd na surovinu potrebnti pre
nadsvetelné lety.

No i napriek nesmiernemu bohatstvu to na prvy pohlad
nebolo vidiet. Ziadne honosné vily, luxusné mestské $tvrte,
mrakodrapy... stavby domacich obyvatelov rozhodne
nenavrhovali architekti v nejakom nobl stadiu so zvuénym
menom. I samotné technické prevedenie stavieb bolo zafalé.
Myslim, Ze africki domorodci by to postavili lepsie. Ostavalo
mi napisat eSte par poslednych riadkov s rozuzlenim, ale
nebolo mi dopriate. Monitor zmodrel a uprostred sa objavil
napis: Neznama chyba!

Doparoma! Neviem, pre¢o som si nedal poradit?! Preco
som si namiesto Linuxu nainstaloval tie blbé Okna?!
Zasomral som si sdm pre seba a v mysli sa mi vynarali
vulgarne rymy. Opakovanie som stldc¢al kombinéciu klaves
ctrl+s. Dafal som, Ze to zaberie a zachranim text, ktory som
pisal posledni hodinu. Napisat ho znovu by som
pravdepodobne nedokézal. Nepaméitam si ho. PiSem, ¢o mi
prave napadne a v momente ako sa moje myslienky pretvoria
do podoby pisaného slova, umieraji. Tichy Sepot vstavaného
ventilatora napovedal, Ze pocita¢ ako taky stale fachdi.
Problém bude asi v monitore. Tradi¢ni technika oprav
elektroniky, uder otvorenou dlatlou na bok pristroja
nezabrala. Sklonil som hlavu a pohl'adom som sa snazil zistit,
¢i nie je vytiahnuty niektory z kablov. VSetky boli na svojom
mieste. No i tak som pre istotu zatlacil kazdy jeden z nich.
Pohl'adom i hmatom som sa presunul niz§ie, no i skrina
vyzerala na dotyk v poriadku. Krotil som v sebe zacinajtci
zachvat zafalstva a paniky, ked’ som si pomyslel na to, Ze by
som to mal pisat odznova. Bol som taky zazraty do pisania, ze
ani neviem kedy som ho naposledy ulozil. Dafal som, Ze
automatické ukladanie dokumentov, ktoré som mal
nastavené asi na kazdych pat minit, funguje. Zmocnovala sa
ma tuzkost, ale este som sa nevzdaval. Presvied¢al som
samého seba, Ze problém bude v monitore. Davalo to zmysel,
ved vSetky kable boli zapojené spravne. Takze ak pocitaé
funguje spravne, a zvuk vychadzajici z utrob skrinky
napovedal, Ze ano, ak sa spravne zapojené kable, tak jediny
vadny ¢lanok bude nepochybne monitor. Moja tivaha ma
presvedcdila natolko, Ze som sa zodvihol, vstal od stola a Siel
do pivnice po stary, ktory som si zo sentimentu odlozil.

»Kam zas ide$?“ zaznel starostlivy hlas mojej Niny.

,Do pivnice. Hned som naspat” odpovedal som jednou
nohou uz za prahom.

»,Len, aby to nedopadlo ako naposledy... veCera je uz
hotova...”
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Odpovedou jej bolo uz len mechanické cvaknutie jazjcka
dveri od bytu. Rozumiem jej obavam. Nedavno som isiel po
nie¢o do pivnice a vratil som sa za dve a pol hodiny. To sa
obcas stane, ked ¢lovek narazi na nejaky zaujimavy predmet
z minulosti, o ktorom si myslel, Ze je uz nenévratne strateny a
zrazu ho ma priamo pred ofami. Naposledy to bol fotoalbum
z mladosti. Sedel som obklopeny vselijakymi vecami, ktoré
sme sem ,docasne” odlozili a listoval v spomienkach. Pohl'ad
na kazdu z fotiek vo mne ozivil dany moment a dostal som
moznost opatovne ho precitit. Miestami som mal vSak pocit,
Ze sa pozeram na uplne cudzieho ¢loveka. Zabudol som
nielen na cas, ale i na dévod, pre ktory som tam dolu vlastne
prisiel. To vSak nebol dnesny pripad. Odomkol som
nepochybne zbyto¢ny visiaci zamok na dverach nasej pivnice.
Krehké, zvislo ukladané, drevené latky oddelovali priestor
patriaci k jednému bytu od ostatnych. Ak by sa niekto
rozhodol, polahky by sa dostal dnu a bez viésej namahy by
mohol odtial vyniest ¢o sa mu zachce. Ja som si tentokrat
odnésal starucky monitor Relisys. Spokojny s tlovkom som
si vykracoval hore schodmi. Vtom sa mi medzi nohy zamotal
kabel monitora. Zapotacal som sa a vzapati som vskutku
komickym sp6sobom dopadol na chladni beténovi podlahu.
Svoj poklad som nastastie uchranil. Ozvena mo6jho padu
vzbudila zaujem azda vSetkych psov v nasom vchode.
Prejavovali ho otravnym Stekotom. Nevsimal som si ich.
Zodvihol som svoje telo a vybehol par poslednych schodov k
dveram mojho bytu. Nina len nechapavo krutila hlavou, ked
ma uvidela s touto relikviou v rukach a gestom poukéazala na
Cas vecere. Ubezpecil som ju, Ze hned pridem. Len ¢o
zapojim monitor a uistim sa, Ze moja praca nie je stratena.
Vzapiti som sa uz sklanal pod stolom a difal, ze bude vSetko
v poriadku. Pocita¢ stale vydaval upokojujice Sumenie
naznacujudce, ze bezi dale;j.

Pozitivne naladeny usadil som sa a stla¢il na monitore
tlacidlo s napisom ON. ,Yes, funguje!“ zaradoval som sa. Na
moje prekvapenie sa zachoval aj cely dnes napisany text.

Pre istotu som ho nielen ulozil, ale i ulozil ako. Naplnil ma
pocit nesmiernej tlavy. Teraz som sa uz mohol s pokojnou
myslou presunaf do kuchyne za Ninou, ktora ma uz ¢akala za
stolom.

,Co sa stalo?* pytala sa s Gprimnym zaujmom.

»,Neznama chyba...“ zopakoval som napis, ktory sa mi
zjavil na obrazovke.

A uz ste sa zoznamili?“ zazartovala.
,Odisiel monitor. Dobre, Ze som ten stary nevyhodil.”

Nina prevratila o¢i. UZ d4vno stratila pochopenie pre
moju Gzkostlivii neochotu zbavif sa starych veci. Roky sa nam
hromadili v pivnici, ale ako sa ukazalo, asponl pre tento
pripad to nebolo na skodu. Radsej tam uz ani nechodila, aj
tak nikdy nenasla, ¢o hladala. Asi za to m6ze mdj unikatny
systém ukladania. Spravidla som kazdt novd, ¢i skor stara
vec polozil na najblizsie voIné miesto. Po rokoch bolo takmer
nemozné vyznat sa tam. Nie vSak pre mmna. Presne si
pamitam kazdd vec a miesto, kam som ju polozil. Hoci
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parkrat som ostal prekvapeny, Ze nieCo nie je na svojom
mieste. Vtedy sa ukazalo, 7Ze sa tam Nina snazila urobit
poriadok. Nakoniec bola nttend ustupit a pivnica bola
vyhlasena za moje kral'ovstvo.

2. kapitola

Piatok. 8:00 rano. Pohodlne usadeny za svojim
pracovnym stolom si nasadzujem na usi slachadla. Par klikov
mySou a ozvalo sa v nich zname ,,Hard with style. Close your
eyes and open your mind.“ Toto na mojej praci milujem asi
najviac. Ved kde inde by som mohol pracovny cas travit
poctvanim hudby, ktort mam rad. Minimum telefonatov,
minimum kontaktu s I'ud'mi ¢i s okolitym svetom. Toto mi
vyhovuje. Je to sice rutina, samé tabulky, Sstatistiky,
evidencia dokumentov, ale miia to bavi. Clovek ma klud a
narozdiel od mnohych inych profesii nie je v strese. Zacal
som, tradi¢ne ako kazdé rano, kontrolou doslych e-mailov.
Okrem par ziadosti a potvrdeni tam bolo i zopar
nevyziadanych sprav. Tie vdaka nastavenému filtru skondili
okamzite vo virtudlnom kosSi. Az na jeden. Hoci ho systém
oznacil ako spam, ostal nad’alej v prie¢inku medzi ostatnymi
spravami. Oznacilo som ho manualne a stla¢il DELETE. Ni¢
sa nestalo! Tvrdohlavo ostaval na svojom mieste. A to i
napriek tomu, Ze vedla neho Ziarila ikona plamena
oznacujlica nevyziadant postu. Zvlastne. Vzbudilo to moju
zvedavost. Otvoril som spravu s ndzvom: Doélezité! V kolonke
Odosielatel’ boli len zdanlivo nahodne rozmiestnené znaky.
Naoko bez domény. To mi v porozumeni prili§ nepomohlo.
Rovnako tak ani samotny text.

Lukas, tato sprava je urcena priamo tebe.
N4jdi zazra¢né dieta a oslobod ho!

Iba ty vies, kde ho treba hl'adat.

Urob to este dnes!

Inak bude neskoro.

V stavke je viac, ako si myslis.

»To ma byt nejaky vtip?!“ vyslovil som nahlas, hoci som
bol v kancelarii sdim a nebol tam nik, kto by mi na to mohol
odpovedat.

,Ur¢ite v tom ma prsty niektory z mojich kolegov,”
pomyslel som si. Ved srandi¢ky a podpichovanie st u nas v
pracovnom kolektive na dennom poriadku. Nedivil by som
sa, ak by to bola Filipova praca. Je vSak v programovani
zbehly dost na to, aby dokazal vytvorit spravu, ¢o sa neda
zmazat? Netusim, ale ¢oskoro to zistim. Preposlal som mu to
s otazkou, ¢i si mysli, Ze je to vtipné. Nebudem predsa kvoli
tomu vstavat zo stolicky! Zahlbil som sa do tabuliek a na
nejaky ¢as som na tento e-mail ani nepomyslel.

Ale len do momentu, nez za mnou prisli kolegovia a
rovnako ako ja, ani oni nechapali, co to ma znamenat.
Nakoniec sme to uzavreli s tym, Ze to bude iba nejaky hoax,
alebo ¢osi tomu podobné. Pokrac¢oval som v praci a do konca
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pracovnej doby som uz ziadny podobny e-mail neobdrzal.
Vratil som sa k nemu az cestou domov, ked som sa pocas
cakania na zelend, trosku zamyslel. Vitalo mi hlavou, ako je
mozné odoslat mail bez adresy. A tieZ to, Ze bol adresovany
priamo mne. No na druhej strane, mohla to byt len nahoda,
nie som predsa jediny Lukas na svete. Dokonca ani jediny v
naSej firme. Tak som nad tym len mévol rukou a dupol som
na plyn.

Vecerny vzduch vonal dazdom. Obloha bola tmava, ale
zatial neprsalo. No dychalo sa skvele. Pomalym krokom som
sa presuval od auta k paneldku a vychutnaval som si tato
atmosféru. Nevedel som sa tohto momentu nasytit. Tak
vel'mi mi ten vzduch chutil. Bol by som tam stréavil aj hodinu,
ale dnes vecer ma doma c¢akalo nieco eSte chutnejSie. Cely
deni sme si s Ninou podchvilou pisali $teklivé spravy. Robili
sme to casto. Bolo to zdbavné a pomahalo nidm to udrzat v
nas ohen. Nasledné vecery potom byvali neobycajne hortce.
Tentokrat tomu nebolo inak. Tesil som sa na vecer. Na to, Ze
ju budem opat drzat v naruci a vychutname si spolo¢né chvile
plné neznosti. Obcas sa zamyslam nad tym, co na mne
vlastne vidi. Uplne presne vsak viem, ¢im si ziskala ona mia.
Vsetci si myslia, Ze je to pre jej pritazlivy zovnajSok.
Nepopieram, Ze je to z velkej ¢asti i kvoli nemu. Jej krivky st
skutoénou pastvou pre o¢i. No beriem to ako prijemny bonus
k vSetkému ostatnému, ¢im je pre mia vynimoc¢na.
Predovsetkym je to jej laskava povaha. Niet divu, Ze praca
zdravotnej sestry sa stala jej zivotnym poslanim.
Dobrosrdecnost, ktora je pre Ninu prirodzend, vyZaruje z jej
hnedych o¢i castokrat zahalenych dlhymi gaStanovymi
vlasmi. Spolu s jej podmanivym Gsmevom, je to kombinacia,
ktorej sa skratka neda odolat.

Som presvedceny, Ze ju tajne miluja vSetci jej pacienti.
Citim sa byt pocteny tym, Ze som to prave ja, koho si vybrala
na svoju cestu zZivotom.

Otvoril som dvere bytu a zahliadol ju, ako v priliehavych
¢iernych mini Sato¢kidch prebehla z izby do kuchyne.
Topanky som si zobul bez toho, aby som si rozviazal $ntrky a
ponahlal sa za niou.

»VSetko najlepsie!“ skrikla so Sirokym dsmevom v tvari a
hodila sa mi okolo krku.

Zatial ¢o na moju tvar dopadala spfska mékkych bozkov,
katikom oka som si obzeral okolie. Pestro prestrety stdl,
Sampanské, torta a kdesi v pozadi visel vesely napis ,Happy
birthday.“ Zabudol som. Ako oby¢ajne. Toto jednoducho nie
je moja silna stranka. Nina na takéto veci nikdy nezabuda.
Dokonca mi vZzdy nendpadne naznacuje, ked sa blizia tie jej.
Som jej za to nesmierne vda¢ny. Pripili sme si na moje
zdravie a pochutili si na dobrotach, ktoré pre mna s laskou
pripravila. Romanticky narodeninovy vecer sme zakoncili
pod perinou, na perine a v§ade naokolo.
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3. kapitola

Sobota. 6:15 rano. Dufal som, Zze dne$né rano bude
vyzerat ina¢. Najmid po tak GZasne stravenej noci. Ninin
telefon vytrvalo vyzvanal. Dnes mala pohotovost, a tak si
nemohla dovolif ho vypnut. Nebolo to prvykrat ¢o mala byt
takzvane ,na telefone“. Odkedy je v nemocnici malo sestier,
musi byt Nina k dispozicii i pocas vikendov, ak by to bolo
potrebné. Doteraz sa to nestalo. Skoda, Ze je to prave dnes.
Mal som s Ninou este nejaké nezbedné tmysly. Lenze vraj
nastala v nemocnici mimoriadna situacia a potrebuju kazda
ruku. Velmi ma mrzelo, ked som videl Ninu odchéidzat. Na
jej tvari vSak i v tejto situécii ziaril ismev. Nechapem ako je
mozné, Ze je vzdy tak pozitivne naladeni. Je to superzena! Po
prichode do prace mi poslala dve kratke spravy. V prvej sa
zmienila o hromadnej nehode na dialnici a mnozstve
doldmanych T'udi, ktorych im priviezli. Druhé sprava znela:
sMilujem ta. A teSim sa na teba.” Srdiecko a fialovy smajlik s
nezbednymi rohmi naznadili, Ze ma podobné timysly ako ja.
Ja som tu vSak ostal saim a ani napriek vSemoznej snahe sa
mi uz nepodarilo zaspat. Tak som sa posadil za st6l a zapol
pocitac. Pocas procesu spustania som do seba tlacil tak
trochu roztopena ¢okolddovil tortu odvcera. Vecer sme boli
prilis zaneprazdneni, aby sme ju odlozili. Nase myslienky boli
nasmerované len k sebe navzajom. Pre tortu v nich uz nebolo
miesta. Pri tychto myslienkach sa mi urcite cerveneli lica.

Otvoril som Gmail. Vtom mi vypadla vidlicka z ruky.
Neveril som vlastnym o¢iam. V mojej stikromnej poste bol
rovnaky e-mail ako ten, ktory mi prisiel do préce!

,»,Co, dopekla, to m4 znamenat?!“ hromZil som. ,,To snad
ne je mozné!“ kratil som neveriacky hlavou.

Lenze to nebolo vSetko! Tento e-mail bol zo véera. Okrem
neho tu bol esSte jeden. Doruceny dnes skoro rano.
Odosielatel je rovnaky, ale v predmete bolo uvedené: ,Cas sa
kréti, Luk4s.“ A to bolo vsetko.

Ziadny text, ziadne podrobnosti. Za¢alo mi to vitaf v hlave
¢oraz viac. Co ak to predsa len nie je nahoda a tieto e-maily
st urcené skutofne pre mia? Hoci mi to nedavalo zmysel,
zacal som nad tym vazne uvazovat. Ale od koho si? A preco
prave ja? Ved som len obycajny dradnik, neviem ni¢ o
nejakom zéazra¢nom dietati. Znovu som si preéital spravu zo
véera. Nebol som z toho ovela mudrejsi. Nikdy som o takom
diefati nepocul a uz vonkoncom netusim, kde je. A ani ¢o by
som mal urobit. Jednu vec som v§ak urobit mohol. Odpisat.
Presne to som aj urobil a presunul som sa do kuchyne
pohladat este nejaké chlebicky. Kym som sa vratil, pribudol
mi v dorucenej poste dalsi tajomny e-mail. Na adresu
odosielatela som sa tentokrat ani nepozrel. Prekvapilo ma,
ako rychlo som dostal odpoved na spravu, ktorti som napisal
len pred par sekundami. Po otvoreni spravy mi bolo hned
jasnejSie, preco prisla odpoved tak skoro.

Tentokrat neobsahovala ani predmet, ani text. Podpis uz
vonkoncom nie. Cumel som na to a nevedel, ¢o si pocat.
Napadlo mi, Ze si znovu preéitam ten Gplne prvy e-mail.
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»Ty idiot!“ nadaval som sebe samému.

Tak vel'mi som sa ststredil na text, Ze som si nevsimol
prilohu. Tych par slov mi Gplne zaslepilo o¢i. No i tak som s
jej otvorenim vahal. Co ak je to nejaky virus? Nerad by som
priSiel o vSetky data na disku, pripadne o osobné adaje. Pocul
som o takych pripadoch. Ked hackeri napadli pocitac a
zaSifrovali vSetky sibory. Neskor, pochopitelne ze nemaly
poplatok, ponukali ich odblokovanie. Ale ako sa tomu
vyhnat? Nikdy nezistim, ¢o tam je, ak to neotvorim. Jedine...
Jedine Zeby... Vzal som do ruky nepouZivany tablet. Este
predtym som si tento e-mail preposlal na jednu z mojich
zaloznych e-mailovych adries. Nervozne som si ohryzal
nechty, kym sa tablet konecne rozbehol.

Aby toho nebolo maéalo, musel som ho napichnit na
nabijacku. Konecne! Otvoril som postu a fukol na ,refresh®.
Trochu som sa obaval, ¢i to bude fungovat. Ak si dal autor
spravy tolko ndmahy, Ze spravil ten e-mail nevymazatelny
mozno urobil aj to, ze sa nebude dat zobrazit nikde inde.
Upokojovalo ma len vedomie, Ze uz som ho predsa otvoril v
praci i na mojom doméacom pocitaci. Tak preco by to neslo i
na tablete? Nastal okamih pravdy. Otvaram spravu s
napisom ,.DoleZité“ a scrollujem celkom dole, kde obyc¢ajne
byvajt zobrazené priloZzené dokumenty.

Od definitivneho odhalenia ma deli len jeden tuk na
displej tabletu. Z nezndmych dévodov som sa tesne pred tym
poobzeral okolo seba. Asi paranoja v pociatoénom S$tadiu...
Tuk. Adobe Acrobat Reader otvara stibor pdrs.pdf. Tablet sa
nezosypal, zd4 sa, Ze moje subory st v poriadku. Pokra¢ujem
teda pohl'adom na obraz, ktory sa predo mnou objavil. Je to
akysi vyrez z podorysu budovy. Prili§ velkej na rodinny dom.
Nie je tam naznaceny zZiadny nabytok a na prvy pohl'ad sa mi
tam zdaja niektoré Ciary, alebo koty, prebytoc¢né. K nicomu
nevedd. Chyba i tradi¢na legenda, ¢ize popis oznacujici
jednotlivé miestnosti, materidly a v neposlednom rade,
informacie o stavbe ako takej, investorovi a nie je tu ani
meno architekta. Vahal som, ¢i sa tym vobec zaoberat. Chvilu
som nad tym premyslal a uprene som sa dival na ta splet
tenkych ¢iernych ¢iar. Na ni¢ som nepriSiel. Nakoniec som sa
rozhodol, Zze sa pojdem trochu vyvetrat von. Bicykel je na
takéto chvile idealny. No najskor si dam este jeden chlebicek.

4. kapitola

Poludnajsie slnko zacinalo neprijemne palif. Chvilu mi
trvalo, kym som sa vymotal z bytu. Najskor som sa len tak
motal po meste. Obdivoval som zelenn v parku i v centre
mesta. Popritom som sa pokasSal dovolat Nine. Lenze bez
uspechu. Asi je to v tej nemocnici skutoéne vazne. Inokedy
mi aspon napise, ked sa jej na chvilu podari vymanit z
neodkladnych povinnosti. Dnes od rana ani ¢iarka.

Rozhodol som sa, Ze jej nebudem vyzvanat a pockam, kym
sa mi ona sama ozve. V duchu som si predstavoval vSetky
veci, ¢o sme spolu uplynuld noc stvarali. Pulz sa mi citelne
zrychlil. Zamieril som na cyklochodnik a sliapol do pedalov.

Pavel Sekerak — Hoax 4/6

Nasadil som také tempo, Ze za par minat som sa ocitol na
hranici mesta.

Nezastavoval som. Citil som v sebe dostatok sil na dlhsiu
jazdu. Ratil som sa slnkom zaliatou krajinou a mestski
zastavbu vystriedali lany slnecnic a kukurice. Uzival som si
bezstarostni jazdu. Vzduch pradiaci okolo miia ma prijemne
chladil. Minal som jeden kilometer za druhym a ani na
okamih som nepomyslel na tie podivné e-maily. Kazdych par
minat som v mysli postival hranice svojho ciel'a. Este k tomu
stromu. U% len k tomu mostu. Uplne som zabudol na ¢as. Na
¢o som vsak nezabudol, bola moja Nina. Podchvilou som
pokukoval, ¢i sa na displeji neobjavi ikona doslej spravy.
Presuival som svoje telo, ale moja mysel bola neustale pri nej.
I teraz, ked okolo mma svistal vzduch, ktory som v tej
rychlosti rozrazal. I teraz som myslel na Ninu. V mojej mysli
sa vraciam v Case par tyzdnov dozadu. UZ nie som na
cyklochodniku za mestom. Som opit pri tebe. Stojime bosi na
vyhriatej piesofnej plazi. Za tvojim chrbtom sa vIni more,
ktorého vlny len zl'ahka narazaji na plytky breh. V celom tele
citim prijemné teplo.

Tusim, Ze to nebude len slnkom. Stojis oproti mne a ja sa
na teba neviem vynadivat. Stoji§ predo mnou a tie ¢ervené
odvazne plavky, o mas na sebe, odhal'uji mozno viac, ako by
mali. Mne to vSak vObec neprekaza. Narozdiel, od tiena,
ktory na teba vrhi tvoj velky plazovy klobtk. Velmi ti
pristane. Si v iom rozko$na a pritazliva.

Ale jeho tieni mi teraz brani vidief fa celti oblecent do
prijemného letného svetla. Obzeram si ta dalej. Mam rad
tvoje krivky. Vel'mi sa mi paci, ¢o vidim. Dokazal by som sa
na teba divat ve¢nost. Na ti hebka opéalent pokozku, ktora
zvadza k dotyku. Na tvoje hlboké hnedé oéi, ktoré Ziaria
laskou. Z tvojej tvare vyzaruje radost. Usmieva$ sa a
roztopasne $puli§ pery. Nepochybujem o tom, Ze to robis
zamerne. Vies, Ze im neodolam. Pristipim k tebe a silno ta
pritisnem k mo6jmu telu. Objimame sa. Objimame sa tak
silno, akoby sme sa lacili a uz nikdy sa nemali vidiet. Lenze
tym to nie je. Chceme byt ¢o najbliz§ie pri sebe navzajom.
Chceme citit ako bije srdce toho druhého. Citit, Ze bija v
rovnakom rytme.

,Davaj pozor! Idiot!“ ozvalo sa, ked tien tvojho klobtka
zakryval nase vasnivé bozky.

Zasnivany, nev§imol som si, Ze som preSiel do protismeru
a takmer sa zrazil s protiidacim cyklistom. Obzrel som sa za
seba. Vzdaloval sa a intenzivne rozhadzoval rukami.
Nezabudol ani na svoj najdlhsi prst, ktory mi opakovane
vystavoval na obdiv. So mnou to ani nehlo. Vratil som sa do
svojho pruhu a pokracoval v spominani. Ocitam sa s tebou v
hotelovej izbe. Zavesy na oknach sa neZne vlnia v letnom
vanku. Ako-tak brania rozpalenému slnku vojst dovnatra. V
prijemnom chlddku padame spolu do mékkej bielej postele a
prejavujeme si vzajomnt naklonnost. Sme $tastni, Ze sme tu
spolu. Obaja citime vzijomnd odovzdanost a je to citit v
kazdom dotyku, v kazdom bozku, v kazdom slove.
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Milujeme sa. Nezne a pritom vasnivo. Ohladuplne.
Laskavo. Necitit ziadne napatie. S veselou tvarou si uzivame
jeden druhého. AZ kym nespocinieme S$tastne unaveni a
uspokojeni v laskavom objati...

~Ako to jazdis?! Si normalny?!“ dalsi z protiidacich
cyklistov prejavil Gprimny zdujem o moje dusevné zdravie.

Tentokrat som si povedal, Ze m4 asi pravdu. Spomalil som
a pri najblizSej vol'nej lavicke som zosadol z bicykla. Po tom,
¢o som do seba doslova vsiakol pol litra vody, opat som vzal
do ruak telefon a pokisal sa dovolat Nine.

Znepokojilo ma, Ze sa cely den neozyva. V mojej mysli sa
uz odohrali najmenej tri hrozostrasné scenare toho, ¢o sa jej
mohlo staf. Pri pohlade na hodinky som takmer zbledol.
Skuto¢ne som dnes prestal vnimat, ako rychlo plynie ¢as. Aby
toho nebolo maélo, sedel som na lavicke takmer tridsat
kilometrov od mesta. Bol som vSak rozhodnuty ist do
nemocnice a zistit, ¢o sa vlastne deje. Napadlo mi, Ze zavolam
na recepciu nemocnice, ale rozmyslel som si to. Nina mi
obfas hovorila pribehy o hysterickych manzeloch ¢i
partneroch. Nechcel som sa pridat do ich klubu. To by mi asi
tak l'ahko neodpustila. Navyse, niektoré jej kolegyne by si na
tom doslova posmakli. Vydychal som sa a vydal sa na cestu
naspat. Tentokrat som sa snazil vyhybat sa snivaniu ¢
spomienkam. Bolo by fajn, ak by som sa do nemocnice
nedostal ako pacient. NetGzil som stravit veCer na
pohotovosti. Chcel som ho stravit s mojou Ninou.

5. kapitola

Bicykel som zaparkoval medzi ostatné v stojane pred
hlavnym vchodom. Zdalo sa, Ze je tam ¢uly ruch. Ludia nim
vchadzali a vychadzali v malych skupinkéch. Ja som rozhodol
pouzit vstup pre zamestnancov. Dtfal som, Ze sa tak vyhnem
zvedavym pohladom a konfrontacii. S vratnikom sme na
seba mavli a v zipati som uz obdivoval stroho funkény
interiér nemocnice. Vtom som si uvedomil, Ze moja snaha
byt neviditelny, ma jednu malicka trhlinu. Kracal som
chodbou pre personal obleceny v cyklistickom drese. Vskutku
nenapadné! Ale kde je otazka, tam byva aj odpoved.
Uvedomil som si to prave ked som minal dvere do pracovne.
Skvelé! Presne toto som potreboval.

Vzal som z police volné biele nohavice a plast. Spokojny
so svojim maskovanim som sa vydal do ttrob budovy.
Parkrat som uz tadial'to iSiel, takze najst spravnu chodbu do
hlavného pavilonu nebol ziadny problém. Je to uz len par
metrov. Na konci chodby dolava a za $irokymi dvojitymi
dverami by mala byt vstupnad hala, ktorej som sa chcel
vyhnuat. Takto tam nepozorovane vojdem zozadu. UZ som
prstami zvieral klucku dveri, ked mi do oka padlo nieco
necakané. Poziarny dnikovy plan. Jedna z tych veci, ktoré
visia vSade po stenach a kazdy ich tGspes$ne ignoruje. Nik
okrem bezpecénostného technika nevie, Ze tam st. PreSiel som
okolo neho snad stokrat a nikdy som si ho nevsimol. Preco?
Preco som si ho vSimol prave teraz? Pustil som kl'ucku a
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zadival sa na zalaminovany list papiera. Naplnil ma
intenzivny pocit, Ze som ho uZ niekde videl. Samozrejme, ze
videl. Ved tu visi odnepamiti. Ale toto vysvetlenie mi
nestacilo. Muselo v tom byt eSte nieco iné. Uprene som sa
nan zadival a moja mysel svojvolne odfiltrovala vSetok
nadbytocny text. Ostal tam len pédorys. PDRS! Vtedy mi to
doslo.

Tam som ho videl! P6dorys nemocnice sa presne zhodoval
s podorysom, ktory bol priloZeny v tom podivnom e-maile.
Vnutro sa mi zachvelo elektrizujicim pocitom, ktory sa
okamzite prejavil na pokozke ruk. Az ma zamrazilo. Zacal
som v tom hladat spojitost a nadobudal som presvedcenie, ze
mozno nejde o ndhodu.

Zatial som vS$ak nemal ani potuchy, ¢o by to mohlo
znamenat. Ale jednu vec viem urcite. Od toho momentu som
zacal byt ku vSetkému podozrievavy a hovoril som si, Ze ak st
tu ukryté esSte nejaké dalSie znamenia, nesmiem ich
prehliadnut. Moje vnuatro naplnil prival tepla a adrenalinu.
Srdce sa mi rozbusilo a citil som naliehavii potrebu tento
hlavolam rozlisknuf ¢o najskor. Potichu som stlacil kI'ucku a
¢o najpomalsie otvoril dvere do vstupnej haly. Snazil som sa
posobit prirodzene. Obledeny ako doktor, zamiesal som sa
medzi personal. Presiel som okolo recepcie. Bola podozrivo
prazdna, ziadny krvacajtci opilci, ako to byva o tomto case
zvykom, tak som sa zbyto¢ne nezdrzoval a vydal sa na
najvyssie poschodie. Tam pracuje Nina. Ale ¢o jej poviem? Ze
mam o nu obavy a len tak mimochodom sa spytam, ¢i tu
niekde nevidela zdzra¢né dieta? To by mi isto okamzZite urcila
diagnézu a doporucila ma na oddelenie s polstrovanymi
dverami. Nez za nou p6jdem, pokasim sa spomenutf si na to,
Co sa pisalo pri podoryse. Prezeral som si ho dnes rano.

Nemalo by to byt az také tazké vybavit si detaily. A
skuto¢ne! Spomenul som si na sadu znakov napisanych po
stranich. Predtym som im nevenoval pozornost. Ved naco,
ked som to celé pokladal za nezmysel? Usudil som, Ze
znamenaju ¢islo poschodia a tiez ¢islo izby. Ale preco by mi
to niekto pisal? Ak to vedel, mohol tam predsa ist sam.
Zvedavost zvitazila nad tiefiom pochybnosti a prst sa uz
dotykal tla¢idla na privolanie vytahu. Sieste poschodie.
Zaznelo z reproduktora nerezovej krabice visiacej na lanach.
Necakal som, kym sa dvere tiplne otvoria a predral som sa
von cez zvacsujicu sa skaru. Rychlo! Izba, ktort hladam, je
az na konci chodby. Nevidim Zziadne Cervené svetla, Ziadne
varovanie. Rozhodol som sa! Mozno klamem sdm seba. Ale
nie je lepsia prijemn4 loZz, ako tvrda realita? V tejto chvili mi
to bolo v skutoc¢nosti T'ahostajné. Dychtil som po odhaleni
toho, ¢o za tym vSetkym je. Nevedel som, ¢o mam ocakéavat a
ani som sa nad tym nezamyslal. Len som sledoval stopy.
Zbieral som omrvinky. To bolo vsSetko. Tak, a je to tu. Na
sekundu som sa zastavil a nadychol. Sebavedome, bez
zaklopania, som otvoril dvere, vstipil dnu a rozhliadol sa. To
nie je mozné! Ale izba bola prazdna. Cerstvé tulipany vo vaze
naznacovali, Ze tu nedavno este bolo. Ci to bolo to zazraéné
dieta, o ktorom sa pisalo v e-maile, netusim, ale je prec!
Nestihol som to. Mal som Sancu zachranif Zivot a premarnil
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som ju. Aspon takto to teraz vyzeralo. Ak by som
nepochyboval...

6. kapitola

Sklamany som nastapil do vytahu a rezignovane stlacil
jednotku. Cestou vydaval nejaké divné zvuky. Hadam sa
odtialto dostanem. Chcel som byt odtialto ¢o najskor prec.
Uz som bol dole na jednotke, ale vytah nezastavil, pokrac¢oval
dalej az do suterénu. Bolo rozsvietené. Zvedavost opaf
zvitazila, a tak som sa pristihol, ako sa tilam podivnymi
chodbami. V tejto casti budovy som nikdy predtym nebol.
Po6sobila na mna chladne a cudzo. Kam len oko dovidelo,
tahali sa pod stropom vselijaké rary.

Voda, kuarenie, vzduchotechnika a niekolko radov
elektrickych kablov. Pokryté nanosom prachu azda este z ¢ias
postavenia budovy. Pripominalo mi to povalu v dome u
starych rodi¢ov. Ako maly som tam raz nakukol. V fazko
dychatelnom vzduchu, ktory zviril kadol prachu pri kazdom
kroku, sa snazili najst cestu i odvazne lace slnka, ktoré sem
prenikli cez uz takmer nepriehladné okno. Kazda vec, ktora
tam mali uloZzend, posobila na prvy pohlad vel'mi mékko.
Radsej som sa ni¢oho nedotykal. Az na jednu mala skrinku.
Chcel som zistit, ¢o v nej je. Nasiel som v nej vSak iba
zoschnuté zvysky tiel pavikov. Tu to bolo podobné. V
tlmenom svetle som rozoznaval jednotlivé predmety len
tesne pred tym, ako by som bol o ne zakopol. R6zne, malé i
velké krabice sa naoko bez akéhokolvek systému kde-tu
povalovali a popri stene stalo odparkovanych par lehatok na
kolieskach. Odrazu sa chodbou ozval sklucujtaci vykrik.
Hrdelny prestraseny rev diefata, aky dokaze vyvolat len
nepredstavitelna bolest. Alebo strach. Bolo to doslova
volanie o Zivot. Prichadzalo spoza dvojkridlovych dveri.

Pribehol som k nim a nenapadne nazrel dovnitra.
Nachadzala sa tam vSak len d’al$ia tmava chodba. Nedostatok
svetla mi tentoraz vobec nevadil. Mal som strach a nechcel
som byt spozorovany. Vlastne mi to vyhovovalo. Zakradal
som sa potichu, nepozorovane ako krkavec ukryty v nocnej
tme. Chodba bola vykladanda malymi svetlomodrymi
obkladackami. VSelijako sa klukatila a nemala konca. Chvilu
mi trvalo, kjym som dosiel ku d’als$im dveram. Boli rovnaké
ako tie predoslé. Len s jednym rozdielom.

Na stene nad nimi bola velka tabul'a s ¢ervenym napisom
EXPORT. Coze? Export? Tu v nemocnici? Nedavalo to
zmysel, ale napriek tomu tam ten napis bol. Ved ¢o by sa uz
len exportovalo z nemocnice? Kazdému pochopitelne
napadnu slova ako krv, krvna plazma, pripadne organy. Ale
takto? Akoby to bol nejaky bezny tovar? Som snad v nejakej
fabrike? Mal som pocit, Ze sa mi sniva. Ale nesnivalo. Myslou
mi prebehli predstavy o nelegdlnom predaji organov. Striaslo
ma. V duchu som si klopkal na &elo. Ano, nelegilne a
oznacené velkym napisom. Nieco tu aj tak nesedelo. Preco je
to teda ukryté v najhlbsich atrobach podzemia pod budovou?
Na stene napravo visel poZiarny evakuaény plin s
podorysom, ktory som uZ poznal. Cerveny bod oznadoval
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miesto, na ktorom sa nachiddzam. Koniec chodby. Koniec
mojej cesty. Za tymito dverami je uZz iba jedna jedina
miestnost.

7. kapitola

Nakukol som dnu cez malé okno na dverach a nemohol
som uverif tomu, ¢o vidim. Toto snad ani nie je skutoéné. Co
to je?! Uvidel som cosi, ¢o mi pripadalo ako zjavenie, ako
fatamorgéna. Necakal som, Ze nieco takéto uvidim prave v
nemocnici. Tmavi miestnost osvetlovali iba fakle, ktorych
dym sa stracal v prieduchoch ventilicie. Steny pokryvali
nasprejované napisy a symboly v jazyku, ktorému som
nerozumel. Nikdy predtym som ni¢ podobné nevidel. Hoci
ostatné dekoracie mi pripominali synagbégu, ¢o som raz
navstivil. Ale to ostatné bolo tplne odlisné. Uprostred tejto
temnej miestnosti sedel v kresle chlapec pripatany akousi
striebornou nitou.

Okolo diefata stali nejaki divni I'udia obleceni do dlhych
hnedych plastov s kapucriami. Zrazu sa zacali hybat. Vyzerali,
ako by boli v extaze. Ich pohyby boli naoko tplne chaotické,
no zdalo sa, Ze si dali zalezat na tom, aby boli presne také.
Nevedel som, na ¢o sa to vobec pozeram. Opat som sa pytal
seba samého: Co to je?! Bolo to vari nejaké novodobé
ordkulum? Je to snad nejaké zasvitenie? V miestnosti s
napisom EXPORT? Pripadal som si ako blazon. Ale
nezblaznil som sa. To ¢o som videl, bolo predsa skuto¢né.
Napriek tomu, ze bol chlapec zviazany, spravali sa k nemu,
akoby bol anjel. Oslovovali ho menami ako ,posledny z
dynastie” a ,strazca“. Akoby im mal zverit akési posolstvo.
Tajomstvo, o ktorom sa nemal nik dozvediet. Stal som tam
ako primrznuty. Vtom jeden z tjch podivinov pristipil ku
chlapcovi a pokojnym hlasom prehovoril: ,Preéo ndm to
nechces povedat? Uz len ty jediny vies, kde je. Povedz nam,
kde je to pravé Adamovo rebro?“

Ten hlas... Ten hlas predsa poznam! Paneboze, ved to je
Nina! Rozvalil som dvere a vtrhol som dnu.

,Co sa to tu deje? Co to ma znamenat? Nina, ¢o to
stvarate?!“ kric¢al som.

Dvaja, alebo traja z muzov zahalenych v kapucniach sa na
mia vrhli a znemoznili mi pokracovat d’alej. Chlapec zacal
kricat a zhadzovat na zem vSetky predmety, ktoré mal v
dosahu. Niekol'ko fakli ndhle zhaslo a miestnost sa ponorila
do este vicsej temnoty. Snazil som sa vytrhnat zo zovretia
maskovanych muzov a dostat sa k chlapcovi a Nine.
Netspesne. V okamihu som ucitil tupy tder na zatylku a pred
mojimi o¢ami sa zotmelo tGplne. Ked' som sa prebral, nebolo
nikde ani stopy po chlapcovi, zdhadnych Tud’och, ¢i Nine.
Zmizli fakle i ostatné predmety. Ostali len holé steny a
prazdna miestnost na konci podzemného skladiska vSetkého
nepotrebného.

Odvtedy som uz Ninu nevidel.
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