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O knihe

Kratka poviedka o nevyziadanej poste. Predlohou k nej bol rovnomenny pribeh napisany s pouzitim
vopred urcenych 21 slov.

1. kapitola

Nervozne sa pokusam konecéne dopisat posledna kapitolu. Tento pribeh musi predéit vSetky ostatné.
Nie, nie je to milostny roman, ako by sa mohlo zdat na prvy pohlad. Aj ked tam citit uré¢ité naznaky.
Vlastne je to iba taka skladacka, akési lego poskladané zo slov. I tieto maju rozne tvary, rozne farby. Tak
ich skladam priamo do dokumentu v mojom po¢itaci. Navyse papier bude mat vraj ¢oskoro vel'ka cenu.
Nie preto, Ze by tak dramaticky ubtidalo lesov, hoci aj to sa deje. Ide skor o vSetky tie ostatné primesy a
chemikalie potrebné k jeho vyrobe. Kvoli neustalym konfliktom v krajinach, z ktorych sa ziskavaj, je ich
dostupnost Coraz tazSia. A cena Coraz vysSSia. Tak sa nim snazim Setrit a pouzivam ho ¢o najmene;.
Nastastie ho vdaka vyspelej technike a pokrodilej elektronizacii vacésiny sluzieb uz vlastne ani
nepotrebujeme. Hoci moja milovana stale posiela rodine a znAmym pohladnice postou.

Spociatku sa mi pisalo celkom dobre, mal som hlavu plnd myslienok a dobry rytmus. No teraz sa akosi
nemozem sustredit. Dovodom je stolna lampa. Blika v nepravidelnych intervaloch. Znervoziiuje ma to,
navySe mi to blikanie pripada ¢imsi podozrivé. Jednym okom hladim na monitor, druhym pozorujem,
ako gulaté svietidlo postupne straca na sile, no vzapati jej ma az prilis. Nie som z toho stastny, je celkom
nova. Nedavno som ju kupil na planéte plnej elektra, v Planeo Elektro. Mali tam vselijaké svietidla, lenze
ziadne z nich ma nezaujalo. Ziadne nehovorilo: ,Kiap si ma! Kép si ma!“ Doteraz nechapem, preco mi
predavac ponukal ruzovi stolnta lampu. A hlavne nerozumiem tomu, preco som na to pristapil. Zrejme to
bolo tym, Ze som chcel mat tato otravnt povinnost ¢o najskor za sebou.

,Vidi$, mali sme tam ist spolu!“ ozvalo sa z kuchyne. ,,Urcite by si nekupil takato haraburdu!“

Zahryzol som si do jazyka a mlcky pokrac¢oval v pisani pribehu. Pisal som o vzdialenej planéte, ktora sa
ocitla v zaujme niekol’kych skupin kolonistov.

Jedna rasa mimozemstanov vystrednejsia nez druha. Aj hlavna postava bola vskutku neobyc¢ajna. Na
hlave, ¢o vyzerala ako kocka, chybal nos. Tato stratu si vynahradila po¢tom oci. Boli Styri, kazdé inej
farby. A z otvorov na rukach vylucovala bezfarebny sliz. Cel4 planéta bola ponura a temné, zato vSak
velmi bohata na surovinu potrebna pre nadsvetelné lety.
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No i napriek nesmiernemu bohatstvu to na prvy pohl'ad nebolo vidiet. Ziadne honosné vily, luxusné
mestské Stvrte, mrakodrapy... stavby domacich obyvatelov rozhodne nenavrhovali architekti v nejakom
nobl Stadiu so zvuénym menom. I samotné technické prevedenie stavieb bolo zafalé. Myslim, ze africki
domorodci by to postavili lepSie. Ostavalo mi napisat este par poslednych riadkov s rozuzlenim, ale
nebolo mi dopriate. Monitor zmodrel a uprostred sa objavil napis: Neznama chyba!

Doparoma! Neviem, preco som si nedal poradit?! Pre¢o som si namiesto Linuxu nainstaloval tie blbé
Oknéa?! Zasomral som si sAm pre seba a v mysli sa mi vynarali vulgarne rymy. Opakovanie som stlacal
kombinaciu klaves ctrl+s. Dufal som, Ze to zaberie a zachranim text, ktory som pisal poslednt hodinu.
Napisat ho znovu by som pravdepodobne nedokazal. Nepamatam si ho. PiSem, ¢o mi prave napadne a v
momente ako sa moje myslienky pretvoria do podoby pisaného slova, umieraja. Tichy Sepot vstavaného
ventilatora napovedal, Ze pocita¢ ako taky stale fachéi. Problém bude asi v monitore. Tradi¢na technika
oprav elektroniky, uder otvorenou dlanou na bok pristroja nezabrala. Sklonil som hlavu a pohladom som
sa snazil zistit, ¢i nie je vytiahnuty niektory z kablov. VSetky boli na svojom mieste. No i tak som pre
istotu zatlacil kazdy jeden z nich. Pohl'adom i hmatom som sa presunul nizsie, no i skrina vyzerala na
dotyk v poriadku. Krotil som v sebe zacinajuci zachvat ztfalstva a paniky, ked’ som si pomyslel na to, ze
by som to mal pisat odznova. Bol som taky zazraty do pisania, Ze ani neviem kedy som ho naposledy
ulozil. Dufal som, Ze automatické ukladanie dokumentov, ktoré som mal nastavené asi na kazdych pat
minut, funguje. Zmocniovala sa ma tuzkost, ale este som sa nevzdaval. Presvied¢al som samého seba, ze
problém bude v monitore. Davalo to zmysel, ved’ vSetky kable boli zapojené spravne. Takze ak pocitac
funguje spravne, a zvuk vychadzajaci z atrob skrinky napovedal, Ze ano, ak s spravne zapojené kable,
tak jediny vadny ¢lanok bude nepochybne monitor. Moja tvaha ma presvedcila natol'ko, ze som sa
zodvihol, vstal od stola a Siel do pivnice po stary, ktory som si zo sentimentu odlozil.

»,Kam zas ide$?“ zaznel starostlivy hlas mojej Niny.
»,Do pivnice. Hned som naspat“ odpovedal som jednou nohou uz za prahom.
,Len, aby to nedopadlo ako naposledy... vecera je uz hotova...“

Odpovedou jej bolo uz len mechanické cvaknutie jazycka dveri od bytu. Rozumiem jej obavam.
Nedavno som iSiel po nieco do pivnice a vratil som sa za dve a pol hodiny. To sa obcas stane, ked’ ¢lovek
narazi na nejaky zaujimavy predmet z minulosti, o ktorom si myslel, Ze je uz nenavratne strateny a zrazu
ho mé priamo pred o¢ami. Naposledy to bol fotoalbum z mladosti. Sedel som obklopeny vselijakymi
vecami, ktoré sme sem ,,docasne“ odlozili a listoval v spomienkach. Pohl'ad na kazda z fotiek vo mne
ozivil dany moment a dostal som moznost opatovne ho precitit. Miestami som mal vSak pocit, Ze sa
pozeram na uplne cudzieho ¢loveka. Zabudol som nielen na ¢as, ale i na dovod, pre ktory som tam dolu
vlastne prisiel. To vSak nebol dneSny pripad. Odomkol som nepochybne zbyto¢ny visiaci zdmok na
dverach nasej pivnice. Krehké, zvislo ukladané, drevené latky oddelovali priestor patriaci k jednému bytu
od ostatnych. Ak by sa niekto rozhodol, pol'ahky by sa dostal dnu a bez vaésej namahy by mohol odtial
vyniest ¢o sa mu zachce. Ja som si tentokrat odnasal staru¢ky monitor Relisys. Spokojny s ilovkom som
si vykracoval hore schodmi. Vtom sa mi medzi nohy zamotal kabel monitora. Zapotacal som sa a vzapati
som vskutku komickym sposobom dopadol na chladni betéonovi podlahu. Svoj poklad som nastastie
uchranil. Ozvena mo6jho padu vzbudila zaujem azda vsetkych psov v nasom vchode. Prejavovali ho
otravnym Stekotom. Nevs§imal som si ich. Zodvihol som svoje telo a vybehol par poslednych schodov k
dverdam mdjho bytu. Nina len nechapavo kruatila hlavou, ked ma uvidela s touto relikviou v rukach a
gestom poukazala na cas vecéere. Ubezpecil som ju, Ze hned pridem. Len ¢o zapojim monitor a uistim sa,
Ze moja praca nie je stratena. Vzapati som sa uz sklanal pod stolom a dufal, ze bude vSetko v poriadku.
Pocitac stale vydaval upokojujice Sumenie naznacujuce, Ze bezi dale;j.
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Pozitivne naladeny usadil som sa a stlac¢il na monitore tlacidlo s napisom ON. ,Yes, funguje!*
zaradoval som sa. Na moje prekvapenie sa zachoval aj cely dnes napisany text.

Pre istotu som ho nielen ulozil, ale i ulozil ako. Naplnil ma pocit nesmiernej tlavy. Teraz som sa uz
mohol s pokojnou mysl'ou presunut do kuchyne za Ninou, ktora ma uz ¢akala za stolom.

,Co sa stalo?“ pytala sa s Gprimnym zaujmom.

,Neznama chyba...“ zopakoval som napis, ktory sa mi zjavil na obrazovke.
~A UZ ste sa zoznamili?“ zazartovala.

,0disiel monitor. Dobre, Ze som ten stary nevyhodil.“

Nina prevratila o¢i. Uz davno stratila pochopenie pre moju tizkostlivi neochotu zbavif sa starych veci.
Roky sa ndm hromadili v pivnici, ale ako sa ukézalo, aspon pre tento pripad to nebolo na $kodu. Radsej
tam uZ ani nechodila, aj tak nikdy nenasla, ¢o hl'adala. Asi za to mdze moj unikatny systém ukladania.
Spravidla som kazda novu, ¢i skor stara vec polozil na najblizSie vol'né miesto. Po rokoch bolo takmer
nemozné vyznat sa tam. Nie v§ak pre mna. Presne si pamatam kazda vec a miesto, kam som ju polozil.
Hoci parkrat som ostal prekvapeny, ze nieCo nie je na svojom mieste. Vtedy sa ukazalo, ze sa tam Nina
snazila urobift poriadok. Nakoniec bola nitena ustupit a pivnica bola vyhldsena za moje kralovstvo.

2. kapitola

Piatok. 8:00 rano. Pohodlne usadeny za svojim pracovnym stolom si nasadzujem na usi slichadla. Par
klikov mySou a ozvalo sa v nich zname ,Hard with style. Close your eyes and open your mind.“ Toto na
mojej praci milujem asi najviac. Ved kde inde by som mohol pracovny cas travit po¢tvanim hudby, ktora
mam rad. Minimum telefonatov, minimum kontaktu s 'ud'mi ¢i s okolitym svetom. Toto mi vyhovuje. Je
to sice rutina, samé tabulky, $tatistiky, evidencia dokumentov, ale miia to bavi. Clovek ma klud a
narozdiel od mnohych inych profesii nie je v strese. Zacal som, tradicne ako kazdé rano, kontrolou
doslych e-mailov. Okrem par ziadosti a potvrdeni tam bolo i zopar nevyziadanych sprav. Tie vdaka
nastavenému filtru skon¢ili okamzite vo virtudlnom kosi. Az na jeden. Hoci ho systém oznacil ako spam,
ostal nad’alej v priecinku medzi ostatnymi spravami. Oznacilo som ho manuélne a stla¢il DELETE. Ni¢ sa
nestalo! Tvrdohlavo ostaval na svojom mieste. A to i napriek tomu, Ze vedl'a neho ziarila ikona plamena
oznacujuca nevyziadanu postu. Zvlastne. Vzbudilo to moju zvedavost. Otvoril som spravu s nazvom:
Dolezité! V kolonke Odosielatel boli len zdanlivo ndhodne rozmiestnené znaky. Naoko bez domény. To
mi v porozumeni prilis nepomohlo. Rovnako tak ani samotny text.

Lukas, tato sprava je urcena priamo tebe.
N4jdi zazracné dieta a oslobod ho!

Iba ty vies, kde ho treba hl'adat.

Urob to eSte dnes!

Inak bude neskoro.

V stavke je viac, ako si myslis.

Pavel Sekerak — Hoax 3/10 Greenie kniZnica, greenie.elist.sk


https://greenie.elist.sk/

»To ma byt nejaky vtip?!“ vyslovil som nahlas, hoci som bol v kancelarii sdim a nebol tam nik, kto by
mi na to mohol odpovedat.

,Uréite vtom ma prsty niektory z mojich kolegov,“ pomyslel som si. Ved srandi¢ky a podpichovanie st
u nas v pracovnom kolektive na dennom poriadku. Nedivil by som sa, ak by to bola Filipova praca. Je
vSak v programovani zbehly dost na to, aby dokézal vytvorit spravu, ¢o sa neda zmazat? Netusim, ale
coskoro to zistim. Preposlal som mu to s otazkou, ¢i si mysli, Ze je to vtipné. Nebudem predsa kvoli tomu
vstavat zo stolicky! Zahibil som sa do tabuliek a na nejaky ¢as som na tento e-mail ani nepomyslel.

Ale len do momentu, neZz za mnou prisli kolegovia a rovnako ako ja, ani oni nechépali, ¢o to ma
znamenat. Nakoniec sme to uzavreli s tym, Ze to bude iba nejaky hoax, alebo ¢osi tomu podobné.
Pokracdoval som v praci a do konca pracovnej doby som uz ziadny podobny e-mail neobdrzal. Vratil som
sa k nemu az cestou domov, ked som sa pocas ¢akania na zelend, trosku zamyslel. Vitalo mi hlavou, ako
je mozné odoslat mail bez adresy. A tiez to, Ze bol adresovany priamo mne. No na druhej strane, mohla
to byt len nahoda, nie som predsa jediny Lukas na svete. Dokonca ani jediny v nasej firme. Tak som nad
tym len mévol rukou a dupol som na plyn.

Vecerny vzduch vomnal dazdom. Obloha bola tmava, ale zatial neprSalo. No dychalo sa skvele.
Pomalym krokom som sa presuival od auta k panelaku a vychutnaval som si tiito atmosféru. Nevedel som
sa tohto momentu nasytit. Tak vel'mi mi ten vzduch chutil. Bol by som tam stravil aj hodinu, ale dnes
vecer ma doma cakalo nieco eSte chutnejSie. Cely den sme si s Ninou podchvilou pisali Steklivé spravy.
Robili sme to ¢asto. Bolo to zdbavné a poméhalo nam to udrzat v nas ohen. Nasledné veéery potom byvali
neobycajne hortdce. Tentokrat tomu nebolo inak. Tesil som sa na vecer. Na to, Ze ju budem opat drzat v
naruci a vychutname si spolo¢né chvile plné neznosti. Obcas sa zamyslam nad tym, ¢o na mne vlastne
vidi. Uplne presne vak viem, ¢im si ziskala ona ma. Vsetci si myslia, Ze je to pre jej pritazlivy zoviiajsok.
Nepopieram, Ze je to z velkej casti i kvoli nemu. Jej krivky su skuto¢nou pastvou pre oci. No beriem to
ako prijemny bonus k vSetkému ostatnému, ¢im je pre mna vynimocéna. Predovsetkym je to jej laskava
povaha. Niet divu, Ze praca zdravotnej sestry sa stala jej zivotnym poslanim. Dobrosrdec¢nost, ktora je pre
Ninu prirodzena, vyzaruje z jej hnedych o¢i castokrat zahalenych dlhymi gastanovymi vlasmi. Spolu s jej
podmanivym tismevom, je to kombinacia, ktorej sa skratka neda odolat.

Som presvedéeny, ze ju tajne miluju vsetci jej pacienti. Citim sa byt pocteny tym, Ze som to prave ja,
koho si vybrala na svoju cestu Zivotom.

Otvoril som dvere bytu a zahliadol ju, ako v priliehavych ¢iernych mini Satockach prebehla z izby do
kuchyne. Topanky som si zobul bez toho, aby som si rozviazal Snurky a ponahlal sa za nou.

,»VSetko najlepsie!“ skrikla so Sirokym tismevom v tvari a hodila sa mi okolo krku.

Zatial ¢o na moju tvar dopadala sprska makkych bozkov, kiitikom oka som si obzeral okolie. Pestro
prestrety stol, Sampanské, torta a kdesi v pozadi visel vesely napis ,,Happy birthday.“ Zabudol som. Ako
obycajne. Toto jednoducho nie je moja silné stranka. Nina na takéto veci nikdy nezabtida. Dokonca mi
vzdy nenapadne naznacuje, ked sa blizia tie jej. Som jej za to nesmierne vdacny. Pripili sme si na moje
zdravie a pochutili si na dobrotach, ktoré pre mna s laskou pripravila. Romanticky narodeninovy vecer
sme zakoncili pod perinou, na perine a vSade naokolo.
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3. kapitola

Sobota. 6:15 rano. Dufal som, ze dne$né rano bude vyzerat ina¢. Najma po tak GiZasne stravenej noci.
Ninin telefon vytrvalo vyzvanal. Dnes mala pohotovost, a tak si nemohla dovolit ho vypnut. Nebolo to
prvykrat ¢o mala byt takzvane ,na teleféne“. Odkedy je v nemocnici mélo sestier, musi byt Nina k
dispozicii i po¢as vikendov, ak by to bolo potrebné. Doteraz sa to nestalo. Skoda, Ze je to prave dnes. Mal
som s Ninou esSte nejaké nezbedné tumysly. Lenze vraj nastala v nemocnici mimoriadna situacia a
potrebuju kazd ruku. Velmi ma mrzelo, ked’ som videl Ninu odchadzat. Na jej tvari vsak i v tejto situécii
ziaril ismev. Nechapem ako je mozné, ze je vZdy tak pozitivne naladena. Je to superzena! Po prichode do
prace mi poslala dve kratke spravy. V prvej sa zmienila o hromadnej nehode na dial'nici a mnoZstve
doldmanych T'udi, ktorych im priviezli. Druha sprava znela: ,Milujem fa. A teSim sa na teba.“ Srdiecko a
fialovy smajlik s nezbednymi rohmi naznacili, Ze ma podobné tmysly ako ja. Ja som tu vSak ostal sam a
ani napriek vSemoznej snahe sa mi uz nepodarilo zaspat. Tak som sa posadil za stol a zapol pocitac.
Pocas procesu spustania som do seba tlaéil tak trochu roztopena ¢okoladovu tortu odvéera. Vecer sme
boli prili§ zaneprazdneni, aby sme ju odlozili. Nase myslienky boli nasmerované len k sebe navzajom. Pre
tortu v nich uz nebolo miesta. Pri tychto myslienkach sa mi urcite ¢erveneli lica.

Otvoril som Gmail. Vtom mi vypadla vidli¢ka z ruky. Neveril som vlastnym o¢iam. V mojej sikromne;j
poste bol rovnaky e-mail ako ten, ktory mi prisSiel do prace!

,Co, dopekla, to ma znamenat?!“ hromzil som. ,,To snad ne je mozné!“ krutil som neveriacky hlavou.

Lenze to nebolo vSetko! Tento e-mail bol zo véera. Okrem neho tu bol este jeden. Doruceny dnes skoro
rano. Odosielatel je rovnaky, ale v predmete bolo uvedené: ,Cas sa krati, Lukas.“ A to bolo vsetko.

Ziadny text, ziadne podrobnosti. Za¢alo mi to vitat v hlave ¢oraz viac. Co ak to predsa len nie je
nahoda a tieto e-maily st uréené skutoéne pre mna? Hoci mi to nedavalo zmysel, za¢al som nad tym
vazne uvazovat. Ale od koho st? A preco prave ja? Ved som len obyéajny Gradnik, neviem ni¢ o nejakom
zazracnom dietati. Znovu som si precital spravu zo véera. Nebol som z toho ovela mudrejsi. Nikdy som o
takom dietati nepocul a uz vonkoncom netusim, kde je. A ani ¢o by som mal urobit. Jednu vec som vSak
urobit mohol. Odpisat. Presne to som aj urobil a presunul som sa do kuchyne pohladat eSte nejaké
chlebicky. Kym som sa vratil, pribudol mi v dorucenej poste d’alsi tajomny e-mail. Na adresu odosielatel’a
som sa tentokrat ani nepozrel. Prekvapilo ma, ako rychlo som dostal odpoved na spravu, ktora som
napisal len pred par sekundami. Po otvoreni spravy mi bolo hned jasnejsie, preco prisla odpoved tak
skoro.

Tentokrat neobsahovala ani predmet, ani text. Podpis uz vonkoncom nie. Cumel som na to a nevedel,
Co si pocat. Napadlo mi, Ze si znovu precitam ten tplne prvy e-mail.

»Ly idiot!“ nad4val som sebe samému.

Tak vel'mi som sa sustredil na text, ze som si nevs§imol prilohu. Tych par slov mi uplne zaslepilo oci.
No i tak som s jej otvorenim vahal. Co ak je to nejaky virus? Nerad by som prisiel o vsetky data na disku,
pripadne o osobné tdaje. Pocul som o takych pripadoch. Ked hackeri napadli pocitaé a zasifrovali vSetky
subory. Neskor, pochopitel'ne ze nemaly poplatok, ponukali ich odblokovanie. Ale ako sa tomu vyhnut?
Nikdy nezistim, ¢o tam je, ak to neotvorim. Jedine... Jedine Zeby... Vzal som do ruky nepouzivany tablet.
Este predtym som si tento e-mail preposlal na jednu z mojich zaloznych e-mailovych adries. Nervozne
som si ohryzal nechty, kym sa tablet kone¢ne rozbehol.
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Aby toho nebolo méalo, musel som ho napichnut na nabijacku. Kone¢ne! Otvoril som postu a tukol na
srefresh. Trochu som sa obaval, ¢i to bude fungovat. Ak si dal autor spravy tol’ko namahy, Ze spravil ten
e-mail nevymazatelnym, mozno urobil aj to, Ze sa nebude dat zobrazit nikde inde. Upokojovalo ma len
vedomie, Ze uz som ho predsa otvoril v praci i na mojom domacom poéitaci. Tak preco by to neslo i na
tablete? Nastal okamih pravdy. Otvaram spravu s napisom ,Délezité“ a scrollujem celkom dole, kde
obycajne byvaji zobrazené prilozené dokumenty.

Od definitivneho odhalenia ma deli len jeden tuk na displej tabletu. Z nezndmych dévodov som sa
tesne pred tym poobzeral okolo seba. Asi paranoja v po¢iatoénom $tadiu... Tuk. Adobe Acrobat Reader
otvara subor pdrs.pdf. Tablet sa nezosypal, zda sa, Ze moje stubory sa v poriadku. Pokrac¢ujem teda
pohl'adom na obraz, ktory sa predo mnou objavil. Je to akysi vyrez z podorysu budovy. Prili§ velkej na
rodinny dom. Nie je tam naznaceny zZiadny nabytok a na prvy pohlad sa mi tam zdaju niektoré ciary,
alebo koty, prebyto¢né. K nicomu neveda. Chyba i tradicna legenda, CiZze popis oznacujuci jednotlivé
miestnosti, materialy a v neposlednom rade, informacie o stavbe ako takej, investorovi a nie je tu ani
meno architekta. Vahal som, ¢i sa tym vobec zaoberat. Chvil'u som nad tym premyslal a uprene som sa
dival na ta splet tenkych ciernych ciar. Na ni¢ som neprisiel. Nakoniec som sa rozhodol, Ze sa p6jdem
trochu vyvetrat von. Bicykel je na takéto chvile ide4lny. No najskor si dam este jeden chlebicek.

4. kapitola

Poludnajsie slnko zacinalo neprijemne pélit. Chvilu mi trvalo, kym som sa vymotal z bytu. Najskor
som sa len tak motal po meste. Obdivoval som zelen v parku i v centre mesta. Popritom som sa pokusal
dovolat Nine. LenZe bez Gspechu. Asi je to v tej nemocnici skuto¢ne vazne. Inokedy mi aspon napise, ked
sa jej na chvilu podari vymanit z neodkladnych povinnosti. Dnes od rana ani ¢iarka.

Rozhodol som sa, Ze jej nebudem vyzvanat a pockdm, kym sa mi ona sama ozve. V duchu som si
predstavoval vSetky veci, ¢o sme spolu uplynult noc stvarali. Pulz sa mi citelne zrychlil. Zamieril som na
cyklochodnik a sliapol do pedélov. Nasadil som také tempo, Ze za par minat som sa ocitol na hranici
mesta.

Nezastavoval som. Citil som v sebe dostatok sil na dlhsiu jazdu. Ratil som sa slnkom zaliatou krajinou
a mestska zastavbu vystriedali lany slnec¢nic a kukurice. Uzival som si bezstarostni jazdu. Vzduch
pradiaci okolo mna ma prijemne chladil. Minal som jeden kilometer za druhym a ani na okamih som
nepomyslel na tie podivné e-maily. Kazdych par minat som v mysli postival hranice svojho ciela. Este k
tomu stromu. UZ len k tomu mostu. Uplne som zabudol na ¢as. Na ¢o som vsak nezabudol, bola moja
Nina. Podchvilou som pokukoval, ¢i sa na displeji neobjavi ikona doslej spravy. Presuval som svoje telo,
ale moja mysel bola neustéle pri nej. I teraz, ked okolo mna svistal vzduch, ktory som v tej rychlosti
rozrazal. I teraz som myslel na Ninu. V mojej mysli sa vraciam v éase par tyzdiiov dozadu. Uz nie som na
cyklochodniku za mestom. Som opat pri tebe. Stojime bosi na vyhriatej pieso¢nej plazi. Za tvojim
chrbtom sa vIni more, ktorého viny len zl'ahka narazaja na plytky breh. V celom tele citim prijemné teplo.

Tusim, Ze to nebude len slnkom. Stoji§ oproti mne a ja sa na teba neviem vynadivat. Stojis predo
mnou a tie ¢ervené odvazne plavky, co mas na sebe, odhaluji mozno viac, ako by mali. Mne to vsak
vobec neprekaza. Narozdiel, od tiena, ktory na teba vrha tvoj velky plazovy klobuk. Vel'mi ti pristane. Si v
niom rozkos$né a pritazliva.
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Ale jeho tien mi teraz brani vidiet fa celti oblecent do prijemného letného svetla. Obzeram si ta d’alej.
Mam rad tvoje krivky. Vel'mi sa mi paci, ¢o vidim. Dokézal by som sa na teba divat ve¢nost. Na ta hebka
opélenu pokozku, ktora zvadza k dotyku. Na tvoje hlboké hnedé o¢i, ktoré ziaria laskou. Z tvojej tvare
vyzaruje radost. Usmievas sa a roztopasne $pulis pery. Nepochybujem o tom, Ze to robi$ zdmerne. Vies,
Ze im neodolam. Pristipim k tebe a silno ta pritisnem k méjmu telu. Objimame sa. Objimame sa tak
silno, akoby sme sa Iucili a uz nikdy sa nemali vidiet. Lenze tym to nie je. Chceme byt ¢o najblizsie pri
sebe navzajom. Chceme citit ako bije srdce toho druhého. Citit, Ze biji v rovhakom rytme.

,Davaj pozor! Idiot!“ ozvalo sa, ked tien tvojho klobuka zakryval nase vasnivé bozky.

Zasnivany, nevsimol som si, Ze som presiel do protismeru a takmer sa zrazil s protiidicim cyklistom.
Obzrel som sa za seba. Vzdaloval sa a intenzivne rozhadzoval rukami. Nezabudol ani na svoj najdlhsi
prst, ktory mi opakovane vystavoval na obdiv. So mnou to ani nehlo. Vratil som sa do svojho pruhu a
pokracoval v spominani. Ocitdm sa s tebou v hotelovej izbe. Zavesy na oknach sa nezne vlnia v letnom
vanku. Ako-tak brania rozpalenému slnku vojst dovnutra. V prijemnom chladku padame spolu do
makkej bielej postele a prejavujeme si vzajomnt naklonnost. Sme $tastni, Ze sme tu spolu. Obaja citime
vzajomnu odovzdanost a je to citit v kazdom dotyku, v kazdom bozku, v kazdom slove.

Milujeme sa. NeZne a pritom vasnivo. Ohl'aduplne. Laskavo. Necitit Ziadne napatie. S veselou tvarou si
uzivame jeden druhého. Az kym nespocinieme stastne unaveni a uspokojeni v laskavom objati...

~AKo to jazdi§?! Si normalny?!“ d’alsi z protiiducich cyklistov prejavil Gprimny zaujem o moje dusevné
zdravie.

Tentokrat som si povedal, Ze ma asi pravdu. Spomalil som a pri najblizsej volnej lavicke som zosadol z
bicykla. Po tom, ¢o som do seba doslova vsiakol pol litra vody, opat som vzal do rik telefén a poktsal sa
dovolat Nine.

Znepokojilo ma, Ze sa cely den neozyva. V mojej mysli sa uz odohrali najmenej tri hrézostrasné
scenare toho, ¢o sa jej mohlo stat. Pri pohl'ade na hodinky som takmer zbledol. Skuto¢ne som dnes
prestal vnimat, ako rychlo plynie ¢as. Aby toho nebolo mélo, sedel som na lavicke takmer tridsat
kilometrov od mesta. Bol som vSak rozhodnuty ist do nemocnice a zistit, ¢o sa vlastne deje. Napadlo mi,
Ze zavoldam na recepciu nemocnice, ale rozmyslel som si to. Nina mi obcas hovorila pribehy o
hysterickych manzeloch ¢i partneroch. Nechcel som sa pridat do ich klubu. To by mi asi tak l'ahko
neodpustila. Navyse, niektoré jej kolegyne by si na tom doslova posmékli. Vydychal som sa a vydal sa na
cestu naspat. Tentokrat som sa snazil vyhybat sa snivaniu ¢i spomienkam. Bolo by fajn, ak by som sa do
nemocnice nedostal ako pacient. Netuzil som stravit vecer na pohotovosti. Chcel som ho stravit s mojou
Ninou.

5. kapitola

Bicykel som zaparkoval medzi ostatné v stojane pred hlavnym vchodom. Zdalo sa, Ze je tam culy ruch.
Ludia nim vchadzali a vychadzali v malych skupinkach. Ja som rozhodol pouzit vstup pre zamestnancov.
Dufal som, ze sa tak vyhnem zvedavym pohl'adom a konfrontacii. S vratnikom sme na seba mavli a v
zapati som uz obdivoval stroho funkény interiér nemocnice. Vtom som si uvedomil, Ze moja snaha byt
neviditelny, ma jednu mali¢kt trhlinu. Kraéal som chodbou pre personal obleceny v cyklistickom drese.
Vskutku nenapadné! Ale kde je otazka, tam byva aj odpoved. Uvedomil som si to prave ked som minal
dvere do pracovne. Skvelé! Presne toto som potreboval.
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Vzal som z police vol'né biele nohavice a plast. Spokojny so svojim maskovanim som sa vydal do atrob
budovy. Parkrat som uz tadial'to iSiel, takze najst spravnu chodbu do hlavného paviléonu nebol zZiadny
problém. Je to uz len par metrov. Na konci chodby dolava a za Sirokymi dvojitymi dverami by mala byt
vstupni hala, ktorej som sa chcel vyhnuat. Takto tam nepozorovane vojdem zozadu. Uz som prstami
zvieral kI'u¢ku dveri, ked mi do oka padlo nieco necakané. Poziarny unikovy plan. Jedna z tych veci,
ktoré visia v§ade po stenach a kazdy ich tspes$ne ignoruje. Nik okrem bezpeénostného technika nevie, ze
tam su. Presiel som okolo neho snad’ stokrat a nikdy som si ho nevsimol. Preco? Preco som si ho v§imol
prave teraz? Pustil som kl'ucku a zadival sa na zalaminovany list papiera. Naplnil ma intenzivny pocit, ze
som ho uz niekde videl. Samozrejme, Ze videl. Ved’ tu visi odnepamati. Ale toto vysvetlenie mi nestacilo.
Muselo v tom byt este nieco iné. Uprene som sa nain zadival a moja mysel svojvolne odfiltrovala vSetok
nadbyto¢ény text. Ostal tam len pédorys. PDRS! Vtedy mi to doslo.

Tam som ho videl! Pédorys nemocnice sa presne zhodoval s pédorysom, ktory bol prilozeny v tom
podivnom e-maile. Vnutro sa mi zachvelo elektrizujicim pocitom, ktory sa okamzite prejavil na pokozke
ruk. Az ma zamrazilo. Zacal som v tom hl'adat spojitost a nadobtidal som presvedéenie, Ze mozno nejde o
nahodu.

Zatial som vSak nemal ani potuchy, ¢o by to mohlo znamenat. Ale jednu vec viem urcite. Od toho
momentu som zacal byt ku vSetkému podozrievavy a hovoril som si, Ze ak st tu ukryté este nejaké d’alSie
znamenia, nesmiem ich prehliadnut. Moje vnttro naplnil prival tepla a adrenalinu. Srdce sa mi rozbusilo
a citil som naliehavii potrebu tento hlavolam rozlisknut ¢o najskor. Potichu som stlacil kI'uc¢ku a co
najpomalSie otvoril dvere do vstupnej haly. Snazil som sa posobit prirodzene. Obleé¢eny ako doktor,
zamieSal som sa medzi personal. Presiel som okolo recepcie. Bola podozrivo prazdna, ziadny krvacajtci
opilci, ako to byva o tomto c¢ase zvykom, tak som sa zbyto¢ne nezdrzoval a vydal sa na najvyssie
poschodie. Tam pracuje Nina. Ale ¢o jej poviem? Ze mam o 1iu obavy a len tak mimochodom sa spytam,
¢i tu niekde nevidela zazracné dieta? To by mi isto okamzite urcéila diagnézu a doporucila ma na
oddelenie s polstrovanymi dverami. NeZ za nou p6jdem, pokisim sa spomenut si na to, ¢o sa pisalo pri
podoryse. Prezeral som si ho dnes rano.

Nemalo by to byt az také tazké vybavit si detaily. A skuto¢ne! Spomenul som si na sadu znakov
napisanych po stranach. Predtym som im nevenoval pozornost. Ved naco, ked som to celé pokladal za
nezmysel? Usudil som, Ze znamenaju ¢islo poschodia a tiez ¢islo izby. Ale prec¢o by mi to niekto pisal? Ak
to vedel, mohol tam predsa ist sdm. Zvedavost zvitazila nad tienom pochybnosti a prst sa uz dotykal
tla¢idla na privolanie vyfahu. Sieste poschodie. Zaznelo z reproduktora nerezovej krabice visiacej na
lanach. Necakal som, kym sa dvere tiplne otvoria a predral som sa von cez zvac¢Sujucu sa Skaru. Rychlo!
Izba, ktora hl'adam, je az na konci chodby. Nevidim Ziadne cervené svetla, zZiadne varovanie. Rozhodol
som sa! Mozno klamem sam seba. Ale nie je lepSia prijemna loz, ako tvrda realita? V tejto chvili mi to
bolo v skutoénosti I'ahostajné. Dychtil som po odhaleni toho, ¢o za tym vSetkym je. Nevedel som, ¢o mam
ocakavat a ani som sa nad tym nezamyslal. Len som sledoval stopy. Zbieral som omrvinky. To bolo
vSetko. Tak, a je to tu. Na sekundu som sa zastavil a nadychol. Sebavedome, bez zaklopania, som otvoril
dvere, vsttpil dnu a rozhliadol sa. To nie je mozné! Ale izba bola prazdna. Cerstvé tulipany vo vaze
naznacovali, Ze tu nedavno este bolo. Ci to bolo to zazra¢né dieta, o ktorom sa pisalo v e-maile, netu$im,
ale je prec! Nestihol som to. Mal som Sancu zachranit Zivot a premarnil som ju. Aspon takto to teraz
vyzeralo. Ak by som nepochyboval...
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6. kapitola

Sklamany som nastipil do vytahu a rezignovane stlacil jednotku. Cestou vydaval nejaké divné zvuky.
Héadam sa odtialto dostanem. Chcel som byt odtialto ¢o najskor preé. Uz som bol dole na jednotke, ale
vytah nezastavil, pokracoval dalej az do suterénu. Bolo rozsvietené. Zvedavost opat zvitazila, a tak som sa
pristihol, ako sa talam podivnymi chodbami. V tejto ¢asti budovy som nikdy predtym nebol. Posobila na
mna chladne a cudzo. Kam len oko dovidelo, tahali sa pod stropom vselijaké rary.

Voda, kirenie, vzduchotechnika a niekol'ko radov elektrickych kablov. Pokryté nanosom prachu azda
eSte z ¢ias postavenia budovy. Pripominalo mi to povalu v dome u starych rodi¢ov. Ako maly som tam raz
nakukol. V tazko dychatelnom vzduchu, ktory zviril kiidol prachu pri kazdom kroku, sa snazili najst cestu
i odvazne luce slnka, ktoré sem prenikli cez uz takmer nepriehladné okno. Kazda vec, ktora tam mali
ulozent, posobila na prvy pohlad vel'mi mikko. RadSej som sa ni¢oho nedotykal. AZ na jednu mala
skrinku. Chcel som zistit, ¢o v nej je. NasSiel som v nej vSak iba zoschnuté zvysky tiel paviikov. Tu to bolo
podobné. V tlmenom svetle som rozoznaval jednotlivé predmety len tesne pred tym, ako by som bol o ne
zakopol. Rozne, malé i velké krabice sa naoko bez akéhokol'vek systému kde-tu poval'ovali a popri stene
stalo odparkovanych par lehatok na kolieskach. Odrazu sa chodbou ozval skluéujaci vykrik. Hrdelny
prestrasSeny rev dietata, aky dokaze vyvolat len nepredstavitelna bolest. Alebo strach. Bolo to doslova
volanie o zivot. Prichadzalo spoza dvojkridlovych dveri.

Pribehol som k nim a nenapadne nazrel dovnttra. Nachadzala sa tam vsSak len dalSia tmava chodba.
Nedostatok svetla mi tentoraz vobec nevadil. Mal som strach a nechcel som byt spozorovany. Vlastne mi
to vyhovovalo. Zakradal som sa potichu, nepozorovane ako krkavec ukryty v no¢nej tme. Chodba bola
vykladani malymi svetlomodrymi obkladackami. VSelijako sa kl'ukatila a nemala konca. Chvilu mi
trvalo, kym som dosiel ku d’al§$im dveram. Boli rovnaké ako tie predoslé. Len s jednym rozdielom.

Na stene nad nimi bola velka tabula s ¢ervenym napisom EXPORT. Coze? Export? Tu v nemocnici?
Nedavalo to zmysel, ale napriek tomu tam ten népis bol. Ved ¢o by sa uz len exportovalo z nemocnice?
Kazdému pochopitel'ne napadna slova ako krv, krvné plazma, pripadne organy. Ale takto? Akoby to bol
nejaky bezny tovar? Som snad v nejakej fabrike? Mal som pocit, Ze sa mi sniva. Ale nesnivalo. Mysl'ou mi
prebehli predstavy o nelegdlnom predaji organov. Striaslo ma. V duchu som si klopkal na ¢&elo. Ano,
nelegalne a oznacené velkym napisom. Nieco tu aj tak nesedelo. Preco je to teda ukryté v najhlbsich
utrobach podzemia pod budovou? Na stene napravo visel poziarny evakua¢ny plan s pédorysom, ktory
som uz poznal. Cerveny bod oznacoval miesto, na ktorom sa nachaddzam. Koniec chodby. Koniec mojej
cesty. Za tymito dverami je uz iba jedna jedina miestnost.
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7. kapitola

Nakukol som dnu cez malé okno na dverach a nemohol som uverit tomu, ¢o vidim. Toto snad’ ani nie
je skuto¢né. Co to je?! Uvidel som ¢osi, ¢o mi pripadalo ako zjavenie, ako fatamorgana. Nec¢akal som, Ze
nieco takéto uvidim prave v nemocnici. Tmava miestnost osvetlovali iba fakle, ktorych dym sa stracal v
prieduchoch ventilacie. Steny pokryvali nasprejované napisy a symboly v jazyku, ktorému som
nerozumel. Nikdy predtym som ni¢ podobné nevidel. Hoci ostatné dekoracie mi pripominali synagogu,
¢o som raz navstivil. Ale to ostatné bolo tplne odlisné. Uprostred tejto temnej miestnosti sedel v kresle
chlapec priptatany akousi striebornou nitou.

Okolo dietata stali nejaki divni I'udia obleceni do dlhych hnedych plastov s kapucniami. Zrazu sa zacali
hybat. Vyzerali, ako by boli v extaze. Ich pohyby boli naoko tiplne chaotické, no zdalo sa, zZe si dali zalezat
na tom, aby boli presne také. Nevedel som, na ¢o sa to vobec pozeram. Opat som sa pytal seba samého:
Co to je?! Bolo to vari nejaké novodobé orakulum? Je to snad nejaké zasvitenie? V miestnosti s nadpisom
EXPORT? Pripadal som si ako blazon. Ale nezblaznil som sa. To ¢o som videl, bolo predsa skutoc¢né.
Napriek tomu, zZe bol chlapec zviazany, spravali sa k nemu, akoby bol anjel. Oslovovali ho menami ako
sposledny z dynastie“ a ,,strazca“. Akoby im mal zverit akési posolstvo. Tajomstvo, o ktorom sa nemal nik
dozvediet. Stal som tam ako primrznuty. Vtom jeden z tych podivinov pristipil ku chlapcovi a pokojnym
hlasom prehovoril: ,Pre¢o ndm to nechces povedat? Uz len ty jediny vies, kde je. Povedz nam, kde je to
pravé Adamovo rebro?“

Ten hlas... Ten hlas predsa poznam! Paneboze, ved to je Nina! Rozvalil som dvere a virhol som dnu.
,Co sa to tu deje? Co to ma znamenat? Nina, ¢o to stvarate?!“ kri¢al som.

Dvaja, alebo traja z muzov zahalenych v kapucniach sa na mna vrhli a znemoznili mi pokracovat dale;j.
Chlapec zacal kricat a zhadzovat na zem vSetky predmety, ktoré mal v dosahu. Niekol'ko fakli nahle
zhaslo a miestnost sa ponorila do esSte vaésej temnoty. Snazil som sa vytrhntt zo zovretia maskovanych
muzov a dostat sa k chlapcovi a Nine. Netispesne. V okamihu som ucitil tupy tder na zatylku a pred
mojimi ocami sa zotmelo tplne. Ked som sa prebral, nebolo nikde ani stopy po chlapcovi, zahadnych
'udoch, ¢i Nine. Zmizli fakle i ostatné predmety. Ostali len holé steny a prazdna miestnost na konci
podzemného skladiska vSetkého nepotrebného.

Odvtedy som uz Ninu nevidel.
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