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O knihe

Krátka poviedka o nevyžiadanej  pošte.  Predlohou k nej  bol  rovnomenný 
príbeh napísaný s použitím vopred určených 21 slov. 
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1. kapitola
Nervózne  sa  pokúšam konečne  dopísať  poslednú kapitolu.  Tento  príbeh 

musí predčiť všetky ostatné. Nie, nie je to milostný román, ako by sa mohlo 
zdať na prvý pohľad. Aj keď tam cítiť určité náznaky. Vlastne je to iba taká 
skladačka, akési lego poskladané zo slov. I tieto majú rôzne tvary, rôzne farby. 
Tak ich skladám priamo do dokumentu v mojom počítači. Navyše papier bude 
mať vraj čoskoro veľkú cenu. Nie preto, že by tak dramaticky ubúdalo lesov, 
hoci aj to sa deje. Ide skôr o všetky tie ostatné prímesy a chemikálie potrebné 
k jeho výrobe. Kvôli neustálym konfliktom v krajinách, z ktorých sa získavajú, 
je ich dostupnosť čoraz ťažšia. A cena čoraz vyššia. Tak sa ním snažím šetriť a 
používam ho čo najmenej. Našťastie ho vďaka vyspelej technike a pokročilej 
elektronizácii  väčšiny  služieb  už  vlastne  ani  nepotrebujeme.  Hoci  moja 
milovaná stále posiela rodine a známym pohľadnice poštou. 

Spočiatku  sa  mi  písalo  celkom dobre,  mal  som hlavu  plnú  myšlienok  a 
dobrý  rytmus.  No  teraz  sa  akosi  nemôžem  sústrediť.  Dôvodom  je  stolná 
lampa. Bliká v nepravidelných intervaloch. Znervózňuje ma to, navyše mi to 
blikanie pripadá čímsi podozrivé. Jedným okom hľadím na monitor, druhým 
pozorujem, ako guľaté svietidlo postupne stráca na sile, no vzápätí jej má až 
príliš.  Nie  som z  toho šťastný,  je  celkom nová.  Nedávno som ju  kúpil  na 
planéte  plnej  elektra,  v  Planeo  Elektro.  Mali  tam všelijaké  svietidlá,  lenže 
žiadne  z  nich  ma nezaujalo.  Žiadne  nehovorilo:  „Kúp si  ma!  Kúp  si  ma!“ 
Doteraz  nechápem,  prečo  mi  predavač  ponúkal  ružovú  stolnú  lampu.  A 
hlavne nerozumiem tomu, prečo som na to pristúpil. Zrejme to bolo tým, že 
som chcel mať túto otravnú povinnosť čo najskôr za sebou.

„Vidíš, mali sme tam ísť spolu!“ ozvalo sa z kuchyne. „Určite by si nekúpil 
takúto haraburdu!“

Zahryzol som si do jazyka a mlčky pokračoval v písaní príbehu. Písal som o 
vzdialenej planéte, ktorá sa ocitla v záujme niekoľkých skupín kolonistov.
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Jedna  rasa  mimozemšťanov  výstrednejšia  než  druhá.  Aj  hlavná  postava 
bola vskutku neobyčajná. Na hlave, čo vyzerala ako kocka, chýbal nos. Túto 
stratu si vynahradila počtom očí. Boli štyri, každé inej farby. A z otvorov na 
rukách vylučovala bezfarebný sliz.  Celá  planéta bola ponurá a  temná,  zato 
však veľmi bohatá na surovinu potrebnú pre nadsvetelné lety. No i napriek 
nesmiernemu bohatstvu to na prvý pohľad nebolo vidieť. Žiadne honosné vily, 
luxusné mestské štvrte, mrakodrapy… stavby domácich obyvateľov rozhodne 
nenavrhovali architekti v nejakom nóbl štúdiu so zvučným menom. I samotné 
technické prevedenie stavieb bolo zúfalé. Myslím, že africkí domorodci by to 
postavili  lepšie.  Ostávalo  mi  napísať  ešte  pár  posledných  riadkov  s 
rozuzlením, ale nebolo mi dopriate. Monitor zmodrel a uprostred sa objavil 
nápis: Neznáma chyba!

Doparoma! Neviem, prečo som si nedal poradiť?! Prečo som si namiesto 
Linuxu nainštaloval tie blbé Okná?! Zašomral som si sám pre seba a v mysli sa 
mi vynárali vulgárne rýmy. Opakovanie som stláčal kombináciu kláves ctrl+s. 
Dúfal som, že to zaberie a zachránim text, ktorý som písal poslednú hodinu. 
Napísať  ho  znovu  by  som  pravdepodobne  nedokázal.  Nepamätám  si  ho. 
Píšem, čo mi práve napadne a v momente ako sa moje myšlienky pretvoria do 
podoby  písaného  slova,  umierajú.  Tichý  šepot  vstavaného  ventilátora 
napovedal,  že  počítač  ako taký  stále  fachčí.  Problém bude asi  v  monitore. 
Tradičná technika opráv elektroniky, úder otvorenou dlaňou na bok prístroja 
nezabrala.  Sklonil  som  hlavu  a  pohľadom  som  sa  snažil  zistiť,  či  nie  je 
vytiahnutý niektorý z káblov. Všetky boli na svojom mieste. No i tak som pre 
istotu zatlačil každý jeden z nich. Pohľadom i hmatom som sa presunul nižšie, 
no i skriňa vyzerala na dotyk v poriadku. Krotil som v sebe začínajúci záchvat 
zúfalstva a paniky, keď som si pomyslel na to, že by som to mal písať odznova. 
Bol som taký zažratý do písania, že ani neviem kedy som ho naposledy uložil. 
Dúfal som, že automatické ukladanie dokumentov, ktoré som mal nastavené 
asi na každých päť minút, funguje. Zmocňovala sa ma úzkosť, ale ešte som sa 
nevzdával. Presviedčal som samého seba, že problém bude v monitore. Dávalo 
to zmysel, veď všetky káble boli zapojené správne. Takže ak počítač funguje 
správne, a zvuk vychádzajúci z útrob skrinky napovedal, že áno, ak sú správne 
zapojené  káble,  tak  jediný  vadný  článok  bude  nepochybne  monitor.  Moja 
úvaha ma presvedčila natoľko, že som sa zodvihol,  vstal  od stola a šiel  do 
pivnice po starý, ktorý som si zo sentimentu odložil.
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„Kam zas ideš?“ zaznel starostlivý hlas mojej Niny.

„Do  pivnice.  Hneď  som  naspäť“  odpovedal  som  jednou  nohou  už  za 
prahom.

„Len, aby to nedopadlo ako naposledy… večera je už hotová…“

Odpoveďou jej  bolo už len mechanické cvaknutie  jazýčka dverí  od bytu. 
Rozumiem jej obavám. Nedávno som išiel po niečo do pivnice a vrátil som sa 
za dve a pol hodiny. To sa občas stane, keď človek narazí na nejaký zaujímavý 
predmet z minulosti, o ktorom si myslel, že je už nenávratne stratený a zrazu 
ho má priamo pred očami. Naposledy to bol fotoalbum z mladosti. Sedel som 
obklopený všelijakými vecami, ktoré sme sem „dočasne“ odložili a listoval v 
spomienkach. Pohľad na každú z fotiek vo mne oživil daný moment a dostal 
som  možnosť  opätovne  ho  precítiť.  Miestami  som  mal  však  pocit,  že  sa 
pozerám na  úplne  cudzieho  človeka.  Zabudol  som  nielen  na  čas,  ale  i  na 
dôvod, pre ktorý som tam dolu vlastne prišiel. To však nebol dnešný prípad. 
Odomkol som nepochybne zbytočný visiaci zámok na dverách našej pivnice. 
Krehké, zvislo ukladané, drevené latky oddeľovali priestor patriaci k jednému 
bytu od ostatných. Ak by sa niekto rozhodol, poľahky by sa dostal dnu a bez 
väčšej námahy by mohol odtiaľ vyniesť čo sa mu zachce. Ja som si tentokrát 
odnášal staručký monitor Relisys. Spokojný s úlovkom som si vykračoval hore 
schodmi. Vtom sa mi medzi nohy zamotal kábel monitora. Zapotácal som sa a 
vzápätí  som  vskutku  komickým  spôsobom  dopadol  na  chladnú  betónovú 
podlahu. Svoj poklad som našťastie uchránil.  Ozvena môjho pádu vzbudila 
záujem  azda  všetkých  psov  v  našom  vchode.  Prejavovali  ho  otravným 
štekotom.  Nevšímal  som  si  ich.  Zodvihol  som  svoje  telo  a  vybehol  pár 
posledných  schodov  k  dverám  môjho  bytu.  Nina  len  nechápavo  krútila 
hlavou, keď ma uvidela s touto relikviou v rukách a gestom poukázala na čas 
večere. Ubezpečil som ju, že hneď prídem. Len čo zapojím monitor a uistím 
sa,  že moja práca nie je  stratená.  Vzápätí  som sa už skláňal pod stolom a 
dúfal, že bude všetko v poriadku. Počítač stále vydával upokojujúce šumenie 
naznačujúce,  že  beží  ďalej.  Pozitívne  naladený  usadil  som  sa  a  stlačil  na 
monitore tlačidlo s nápisom ON. „Yes, funguje!“ zaradoval som sa. Na moje 
prekvapenie sa zachoval aj celý dnes napísaný text.
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Pre istotu som ho nielen uložil, ale i uložil ako. Naplnil ma pocit nesmiernej 
úľavy. Teraz som sa už mohol s pokojnou mysľou presunúť do kuchyne za 
Ninou, ktorá ma už čakala za stolom. 

„Čo sa stalo?“ pýtala sa s úprimným záujmom.

„Neznáma chyba…“ zopakoval som nápis, ktorý sa mi zjavil na obrazovke.

„A už ste sa zoznámili?“ zažartovala.

„Odišiel monitor. Dobre, že som ten starý nevyhodil.“

Nina  prevrátila  oči.  Už  dávno  stratila  pochopenie  pre  moju  úzkostlivú 
neochotu zbaviť sa starých vecí. Roky sa nám hromadili v pivnici, ale ako sa 
ukázalo,  aspoň  pre  tento  prípad  to  nebolo  na  škodu.  Radšej  tam  už  ani 
nechodila,  aj  tak  nikdy  nenašla,  čo  hľadala.  Asi  za  to  môže  môj  unikátny 
systém ukladania.  Spravidla  som každú novú,  či  skôr  starú  vec  položil  na 
najbližšie voľné miesto. Po rokoch bolo takmer nemožné vyznať sa tam. Nie 
však pre mňa. Presne si pamätám každú vec a miesto, kam som ju položil. 
Hoci párkrát som ostal prekvapený, že niečo nie je na svojom mieste. Vtedy sa 
ukázalo, že sa tam Nina snažila urobiť poriadok. Nakoniec bola nútená ustúpiť 
a pivnica bola vyhlásená za moje kráľovstvo.
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2. kapitola
Piatok.  8:00  ráno.  Pohodlne  usadený  za  svojím  pracovným  stolom  si 

nasadzujem na uši  slúchadlá.  Pár  klikov  myšou a  ozvalo  sa  v  nich známe 
„Hard with style. Close your eyes and open your mind.“ Toto na mojej práci 
milujem  asi  najviac.  Veď  kde  inde  by  som  mohol  pracovný  čas  tráviť 
počúvaním hudby, ktorú mám rád. Minimum telefonátov, minimum kontaktu 
s  ľuďmi  či  s  okolitým  svetom.  Toto  mi  vyhovuje.  Je  to  síce  rutina,  samé 
tabuľky, štatistiky, evidencia dokumentov, ale mňa to baví. Človek má kľud a 
narozdiel od mnohých iných profesií nie je v strese. Začal som, tradične ako 
každé ráno, kontrolou došlých e-mailov. Okrem pár žiadostí a potvrdení tam 
bolo  i  zopár  nevyžiadaných  správ.  Tie  vďaka  nastavenému  filtru  skončili 
okamžite vo virtuálnom koši. Až na jeden. Hoci ho systém označil ako spam, 
ostal  naďalej  v  priečinku  medzi  ostatnými  správami.  Označilo  som  ho 
manuálne a stlačil  DELETE. Nič sa nestalo! Tvrdohlavo ostával  na svojom 
mieste. A to i napriek tomu, že vedľa neho žiarila ikona plameňa označujúca 
nevyžiadanú poštu. Zvláštne. Vzbudilo to moju zvedavosť. Otvoril som správu 
s  názvom:  Dôležité!  V  kolónke  Odosielateľ  boli  len  zdanlivo  náhodne 
rozmiestnené  znaky.  Naoko  bez  domény.  To  mi  v  porozumení  príliš 
nepomohlo. Rovnako tak ani samotný text.

Lukáš, táto správa je určená priamo tebe.

Nájdi zázračné dieťa a osloboď ho!

Iba ty vieš, kde ho treba hľadať.

Urob to ešte dnes!

Inak bude neskoro.

V stávke je viac, ako si myslíš.

„To má byť nejaký vtip?!“ vyslovil som nahlas, hoci som bol v kancelárii 
sám a nebol tam nik, kto by mi na to mohol odpovedať.
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„Určite v tom má prsty niektorý z mojich kolegov,“ pomyslel som si. Veď 
srandičky  a  podpichovanie  sú  u  nás  v  pracovnom  kolektíve  na  dennom 
poriadku.  Nedivil  by  som  sa,  ak  by  to  bola  Filipova  práca.  Je  však  v 
programovaní  zbehlý  dosť  na  to,  aby  dokázal  vytvoriť  správu,  čo  sa  nedá 
zmazať? Netuším, ale čoskoro to zistím. Preposlal som mu to s otázkou, či si  
myslí, že je to vtipné. Nebudem predsa kvôli tomu vstávať zo stoličky! Zahĺbil 
som sa do tabuliek a na nejaký čas som na tento e-mail ani nepomyslel. Ale 
len  do  momentu,  než  za  mnou prišli  kolegovia  a  rovnako  ako  ja,  ani  oni 
nechápali, čo to má znamenať. Nakoniec sme to uzavreli s tým, že to bude iba 
nejaký hoax, alebo čosi tomu podobné. Pokračoval som v práci a do konca 
pracovnej  doby som už žiadny podobný e-mail  neobdržal.  Vrátil  som sa k 
nemu až cestou domov, keď som sa počas čakania na zelenú, trošku zamyslel. 
Vŕtalo  mi  hlavou,  ako je  možné odoslať  mail  bez  adresy.  A tiež  to,  že  bol 
adresovaný priamo mne. No na druhej strane, mohla to byť len náhoda, nie 
som predsa jediný Lukáš na svete. Dokonca ani jediný v našej firme. Tak som 
nad tým len mávol rukou a dupol som na plyn.

Večerný vzduch voňal dažďom. Obloha bola tmavá, ale zatiaľ nepršalo. No 
dýchalo sa skvele. Pomalým krokom som sa presúval od auta k paneláku a 
vychutnával som si túto atmosféru. Nevedel som sa tohto momentu nasýtiť. 
Tak veľmi mi ten vzduch chutil. Bol by som tam strávil aj hodinu, ale dnes 
večer  ma  doma  čakalo  niečo  ešte  chutnejšie.  Celý  deň  sme  si  s  Ninou 
podchvíľou  písali  šteklivé  správy.  Robili  sme  to  často.  Bolo  to  zábavné  a 
pomáhalo  nám  to  udržať  v  nás  oheň.  Následné  večery  potom  bývali 
neobyčajne horúce. Tentokrát tomu nebolo inak. Tešil som sa na večer. Na to, 
že  ju  budem  opäť  držať  v  náručí  a  vychutnáme  si  spoločné  chvíle  plné 
nežností. Občas sa zamýšľam nad tým, čo na mne vlastne vidí. Úplne presne 
však viem, čím si získala ona mňa. Všetci si myslia, že je to pre jej príťažlivý 
zovňajšok.  Nepopieram,  že  je  to  z  veľkej  časti  i  kvôli  nemu.  Jej  krivky  sú 
skutočnou pastvou pre oči.  No beriem to ako príjemný bonus k všetkému 
ostatnému, čím je pre mňa výnimočná. Predovšetkým je to jej láskavá povaha. 
Niet  divu,  že  práca  zdravotnej  sestry  sa  stala  jej  životným  poslaním. 
Dobrosrdečnosť,  ktorá  je  pre  Ninu  prirodzená,  vyžaruje  z  jej  hnedých  očí 
častokrát  zahalených dlhými  gaštanovými  vlasmi.  Spolu  s  jej  podmanivým 
úsmevom, je to kombinácia, ktorej sa skrátka nedá odolať.
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Som presvedčený, že ju tajne milujú všetci jej pacienti. Cítim sa byť poctený 
tým, že som to práve ja, koho si vybrala na svoju cestu životom. 

Otvoril  som dvere bytu a  zahliadol  ju,  ako v  priliehavých čiernych mini 
šatočkách prebehla z izby do kuchyne. Topánky som si zobul bez toho, aby 
som si rozviazal šnúrky a ponáhľal sa za ňou.

„Všetko najlepšie!“ skríkla so širokým úsmevom v tvári a hodila sa mi okolo 
krku.

Zatiaľ čo na moju tvár dopadala spŕška mäkkých bozkov, kútikom oka som 
si obzeral okolie. Pestro prestretý stôl, šampanské, torta a kdesi v pozadí visel 
veselý nápis „Happy birthday.“ Zabudol som. Ako obyčajne. Toto jednoducho 
nie je moja silná stránka. Nina na takéto veci nikdy nezabúda. Dokonca mi 
vždy  nenápadne  naznačuje,  keď  sa  blížia  tie  jej.  Som  jej  za  to  nesmierne 
vďačný. Pripili sme si na moje zdravie a pochutili si na dobrotách, ktoré pre 
mňa s láskou pripravila. Romantický narodeninový večer sme zakončili pod 
perinou, na perine a všade naokolo.
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3. kapitola
Sobota. 6:15 ráno. Dúfal som, že dnešné ráno bude vyzerať ináč. Najmä po 

tak  úžasne  strávenej  noci.  Ninin  telefón  vytrvalo  vyzváňal.  Dnes  mala 
pohotovosť, a tak si nemohla dovoliť ho vypnúť. Nebolo to prvýkrát čo mala 
byť takzvane „na telefóne“. Odkedy je v nemocnici málo sestier, musí byť Nina 
k dispozícii i počas víkendov, ak by to bolo potrebné. Doteraz sa to nestalo. 
Škoda, že je to práve dnes. Mal som s Ninou ešte nejaké nezbedné úmysly. 
Lenže vraj nastala v nemocnici mimoriadna situácia a potrebujú každú ruku. 
Veľmi ma mrzelo, keď som videl Ninu odchádzať. Na jej tvári však i v tejto 
situácii  žiaril  úsmev.  Nechápem  ako  je  možné,  že  je  vždy  tak  pozitívne 
naladená. Je to superžena! Po príchode do práce mi poslala dve krátke správy. 
V prvej sa zmienila o hromadnej nehode na diaľnici a množstve dolámaných 
ľudí,  ktorých im priviezli.  Druhá správa znela:  „Milujem ťa.  A teším sa na 
teba.“  Srdiečko  a  fialový  smajlík  s  nezbednými  rohmi  naznačili,  že  má 
podobné úmysly ako ja. Ja som tu však ostal sám a ani napriek všemožnej 
snahe sa mi už nepodarilo zaspať. Tak som sa posadil za stôl a zapol počítač. 
Počas procesu spúšťania som do seba tlačil tak trochu roztopenú čokoládovú 
tortu odvčera. Večer sme boli príliš zaneprázdnení, aby sme ju odložili. Naše 
myšlienky boli nasmerované len k sebe navzájom. Pre tortu v nich už nebolo 
miesta. Pri týchto myšlienkach sa mi určite červeneli líca.

Otvoril som Gmail. Vtom mi vypadla vidlička z ruky. Neveril som vlastným 
očiam. V mojej súkromnej pošte bol rovnaký e-mail ako ten, ktorý mi prišiel 
do práce! 

„Čo,  dopekla,  to  má znamenať?!“  hromžil  som.  „To snáď ne je  možné!“ 
krútil som neveriacky hlavou.

Lenže to nebolo všetko! Tento e-mail bol zo včera. Okrem neho tu bol ešte 
jeden. Doručený dnes skoro ráno. Odosielateľ je rovnaký, ale v predmete bolo 
uvedené: „Čas sa kráti, Lukáš.“ A to bolo všetko.
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Žiadny text, žiadne podrobnosti. Začalo mi to vŕtať v hlave čoraz viac. Čo ak 
to predsa len nie je náhoda a tieto e-maily sú určené skutočne pre mňa? Hoci 
mi to nedávalo zmysel, začal som nad tým vážne uvažovať. Ale od koho sú? A 
prečo  práve  ja?  Veď  som  len  obyčajný  úradník,  neviem  nič  o  nejakom 
zázračnom dieťati. Znovu som si prečítal správu zo včera. Nebol som z toho 
oveľa múdrejší. Nikdy som o takom dieťati nepočul a už vonkoncom netuším, 
kde  je.  A  ani  čo  by  som  mal  urobiť.  Jednu  vec  som  však  urobiť  mohol. 
Odpísať. Presne to som aj urobil a presunul som sa do kuchyne pohľadať ešte 
nejaké  chlebíčky.  Kým som sa  vrátil,  pribudol  mi  v  doručenej  pošte  ďalší 
tajomný  e-mail.  Na  adresu  odosielateľa  som  sa  tentokrát  ani  nepozrel. 
Prekvapilo ma, ako rýchlo som dostal odpoveď na správu, ktorú som napísal 
len pred pár sekundami. Po otvorení správy mi bolo hneď jasnejšie,  prečo 
prišla  odpoveď  tak  skoro.  Tentokrát  neobsahovala  ani  predmet,  ani  text. 
Podpis už vonkoncom nie. Čumel som na to a nevedel, čo si počať. Napadlo 
mi, že si znovu prečítam ten úplne prvý e-mail.

„Ty idiot!“ nadával som sebe samému.

Tak veľmi som sa sústredil na text, že som si nevšimol prílohu. Tých pár 
slov mi úplne zaslepilo oči. No i tak som s jej otvorením váhal. Čo ak je to 
nejaký vírus? Nerád by som prišiel o všetky dáta na disku, prípadne o osobné 
údaje.  Počul  som  o  takých  prípadoch.  Keď  hackeri  napadli  počítač  a 
zašifrovali všetky súbory. Neskôr, pochopiteľne ze nemalý poplatok, ponúkali 
ich odblokovanie. Ale ako sa tomu vyhnúť? Nikdy nezistím, čo tam je, ak to 
neotvorím. Jedine… Jedine žeby… Vzal som do ruky nepoužívaný tablet. Ešte 
predtým  som  si  tento  e-mail  preposlal  na  jednu  z  mojich  záložných  e-
mailových adries.  Nervózne som si  ohrýzal  nechty,  kým sa tablet  konečne 
rozbehol.  Aby  toho  nebolo  málo,  musel  som  ho  napichnúť  na  nabíjačku. 
Konečne! Otvoril som poštu a ťukol na „refresh“. Trochu som sa obával, či to 
bude fungovať.  Ak si  dal autor správy toľko námahy, že spravil  ten e-mail 
nevymazateľným, možno urobil aj to, že sa nebude dať zobraziť nikde inde. 
Upokojovalo ma len vedomie, že už som ho predsa otvoril v práci i na mojom 
domácom počítači. Tak prečo by to nešlo i na tablete? Nastal okamih pravdy. 
Otváram správu s nápisom „Dôležité“ a scrollujem celkom dole, kde obyčajne 
bývajú zobrazené priložené dokumenty.
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Od  definitívneho  odhalenia  ma  delí  len  jeden  ťuk  na  displej  tabletu.  Z 
neznámych  dôvodov  som  sa  tesne  pred  tým  poobzeral  okolo  seba.  Asi 
paranoja v počiatočnom štádiu… Ťuk.  Adobe Acrobat Reader otvára súbor 
pdrs.pdf.  Tablet  sa  nezosypal,  zdá  sa,  že  moje  súbory  sú  v  poriadku. 
Pokračujem teda pohľadom na obraz, ktorý sa predo mnou objavil. Je to akýsi 
výrez z pôdorysu budovy. Príliš veľkej na rodinný dom. Nie je tam naznačený 
žiadny nábytok a na prvý pohľad sa mi tam zdajú niektoré čiary, alebo kóty, 
prebytočné. K ničomu nevedú. Chýba i tradičná legenda, čiže popis označujúci 
jednotlivé miestnosti, materiály a v neposlednom rade, informácie o stavbe 
ako takej, investorovi a nie je tu ani meno architekta. Váhal som, či sa tým 
vôbec zaoberať. Chvíľu som nad tým premýšľal a uprene som sa díval na tú 
spleť tenkých čiernych čiar. Na nič som neprišiel. Nakoniec som sa rozhodol, 
že  sa  pôjdem trochu vyvetrať  von.  Bicykel  je  na  takéto  chvíle  ideálny.  No 
najskôr si dám ešte jeden chlebíček.
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4. kapitola
Poludňajšie slnko začínalo nepríjemne páliť. Chvíľu mi trvalo, kým som sa 

vymotal z bytu. Najskôr som sa len tak motal po meste. Obdivoval som zeleň v 
parku i  v centre mesta.  Popritom som sa pokúšal dovolať Nine.  Lenže bez 
úspechu. Asi je to v tej nemocnici skutočne vážne. Inokedy mi aspoň napíše, 
keď sa jej na chvíľu podarí vymaniť z neodkladných povinností. Dnes od rána 
ani čiarka. Rozhodol som sa, že jej nebudem vyzváňať a počkám, kým sa mi 
ona  sama  ozve.  V  duchu  som  si  predstavoval  všetky  veci,  čo  sme  spolu 
uplynulú  noc  stvárali.  Pulz  sa  mi  citeľne  zrýchlil.  Zamieril  som  na 
cyklochodník a šliapol do pedálov. Nasadil som také tempo, že za pár minút 
som sa ocitol na hranici mesta.

Nezastavoval som. Cítil som v sebe dostatok síl na dlhšiu jazdu. Rútil som 
sa slnkom zaliatou krajinou a mestskú zástavbu vystriedali  lány slnečníc a 
kukurice. Užíval som si bezstarostnú jazdu. Vzduch prúdiaci okolo mňa ma 
príjemne chladil. Míňal som jeden kilometer za druhým a ani na okamih som 
nepomyslel na tie podivné e-maily. Každých pár minút som v mysli posúval 
hranice svojho cieľa. Ešte k tomu stromu. Už len k tomu mostu. Úplne som 
zabudol na čas. Na čo som však nezabudol, bola moja Nina. Podchvíľou som 
pokukoval, či sa na displeji neobjaví ikona došlej správy. Presúval som svoje 
telo,  ale  moja  myseľ  bola  neustále  pri  nej.  I  teraz,  keď okolo  mňa svišťal 
vzduch, ktorý som v tej rýchlosti rozrážal. I teraz som myslel na Ninu. V mojej 
mysli sa vraciam v čase pár týždňov dozadu. Už nie som na cyklochodníku za 
mestom.  Som  opäť  pri  tebe.  Stojíme  bosí  na  vyhriatej  piesočnej  pláži.  Za 
tvojím chrbtom sa vlní more, ktorého vlny len zľahka narážajú na plytký breh. 
V celom tele cítim príjemné teplo.

Tuším, že to nebude len slnkom. Stojíš oproti mne a ja sa na teba neviem 
vynadívať. Stojíš predo mnou a tie červené odvážne plavky, čo máš na sebe, 
odhaľujú možno viac, ako by mali. Mne to však vôbec neprekáža. Narozdiel, 
od tieňa, ktorý na teba vrhá tvoj veľký plážový klobúk. Veľmi ti pristane. Si v 
ňom rozkošná a príťažlivá.
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Ale jeho tieň mi teraz bráni vidieť ťa celú oblečenú do príjemného letného 
svetla. Obzerám si ťa ďalej. Mám rád tvoje krivky. Veľmi sa mi páči, čo vidím. 
Dokázal by som sa na teba dívať večnosť. Na tú hebkú opálenú pokožku, ktorá 
zvádza k dotyku. Na tvoje hlboké hnedé oči, ktoré žiaria láskou. Z tvojej tváre 
vyžaruje radosť. Usmievaš sa a roztopašne špúliš pery. Nepochybujem o tom, 
že  to  robíš  zámerne.  Vieš,  že  im  neodolám.  Pristúpim  k  tebe  a  silno  ťa 
pritisnem k môjmu telu. Objímame sa. Objímame sa tak silno, akoby sme sa 
lúčili a už nikdy sa nemali vidieť. Lenže tým to nie je. Chceme byť čo najbližšie 
pri sebe navzájom. Chceme cítiť ako bije srdce toho druhého. Cítiť, že bijú v 
rovnakom rytme. 

„Dávaj  pozor!  Idiot!“  ozvalo  sa,  keď  tieň  tvojho  klobúka  zakrýval  naše 
vášnivé bozky. 

Zasnívaný, nevšimol som si, že som prešiel do protismeru a takmer sa zrazil 
s  protiidúcim cyklistom. Obzrel  som sa za seba.  Vzďaľoval sa a intenzívne 
rozhadzoval rukami. Nezabudol ani na svoj najdlhší prst, ktorý mi opakovane 
vystavoval na obdiv. So mnou to ani nehlo. Vrátil som sa do svojho pruhu a 
pokračoval v spomínaní. Ocitám sa s tebou v hotelovej izbe. Závesy na oknách 
sa  nežne  vlnia  v  letnom  vánku.  Ako-tak  bránia  rozpálenému  slnku  vojsť 
dovnútra.  V  príjemnom chládku padáme spolu  do mäkkej  bielej  postele  a 
prejavujeme si  vzájomnú náklonnosť.  Sme šťastní,  že  sme tu  spolu.  Obaja 
cítime vzájomnú odovzdanosť a je to cítiť v každom dotyku, v každom bozku, v 
každom slove. Milujeme sa. Nežne a pritom vášnivo. Ohľaduplne. Láskavo. 
Necítiť žiadne napätie. S veselou tvárou si užívame jeden druhého. Až kým 
nespočinieme šťastne unavení a uspokojení v láskavom objatí...

„Ako  to  jazdíš?!  Si  normálny?!“  ďalší  z  protiidúcich  cyklistov  prejavil 
úprimný záujem o moje duševné zdravie.

Tentokrát som si povedal, že má asi pravdu. Spomalil som a pri najbližšej 
voľnej lavičke som zosadol z bicykla. Po tom, čo som do seba doslova vsiakol 
pol litra vody, opäť som vzal do rúk telefón a pokúšal sa dovolať Nine.
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Znepokojilo  ma,  že  sa  celý  deň  neozýva.  V  mojej  mysli  sa  už  odohrali 
najmenej tri hrôzostrašné scenáre toho, čo sa jej mohlo stať. Pri pohľade na 
hodinky som takmer zbledol. Skutočne som dnes prestal vnímať, ako rýchlo 
plynie  čas.  Aby  toho  nebolo  málo,  sedel  som  na  lavičke  takmer  tridsať 
kilometrov od mesta. Bol som však rozhodnutý ísť do nemocnice a zistiť, čo sa 
vlastne deje. Napadlo mi, že zavolám na recepciu nemocnice, ale rozmyslel 
som  si  to.  Nina  mi  občas  hovorila  príbehy  o  hysterických  manželoch  či 
partneroch.  Nechcel  som  sa  pridať  do  ich  klubu.  To  by  mi  asi  tak  ľahko 
neodpustila.  Navyše,  niektoré jej  kolegyne by si  na tom doslova pošmákli. 
Vydýchal som sa a vydal sa na cestu naspäť. Tentokrát som sa snažil vyhýbať 
sa snívaniu či spomienkam. Bolo by fajn, ak by som sa do nemocnice nedostal 
ako pacient. Netúžil som stráviť večer na pohotovosti. Chcel som ho stráviť s 
mojou Ninou.
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5. kapitola
Bicykel som zaparkoval medzi ostatné v stojane pred hlavným vchodom. 

Zdalo sa,  že  je  tam čulý  ruch.  Ľudia ním vchádzali  a  vychádzali  v  malých 
skupinkách. Ja som rozhodol použiť vstup pre zamestnancov. Dúfal som, že sa 
tak vyhnem zvedavým pohľadom a konfrontácii.  S  vrátnikom sme na seba 
mávli a v zápätí som už obdivoval stroho funkčný interiér nemocnice. Vtom 
som si uvedomil, že moja snaha byť neviditeľný, má jednu maličkú trhlinu. 
Kráčal  som chodbou pre  personál  oblečený  v  cyklistickom drese.  Vskutku 
nenápadné! Ale kde je otázka, tam býva aj odpoveď. Uvedomil som si to práve 
keď som míňal dvere do práčovne. Skvelé! Presne toto som potreboval.

Vzal  som  z  police  voľné  biele  nohavice  a  plášť.  Spokojný  so  svojím 
maskovaním som sa vydal  do útrob budovy.  Párkrát som už tadiaľto išiel, 
takže nájsť správnu chodbu do hlavného pavilónu nebol žiadny problém. Je to 
už len pár metrov. Na konci chodby doľava a za širokými dvojitými dverami 
by  mala  byť  vstupná  hala,  ktorej  som  sa  chcel  vyhnúť.  Takto  tam 
nepozorovane vojdem zozadu. Už som prstami zvieral kľučku dverí, keď mi do 
oka padlo niečo nečakané. Požiarny únikový plán. Jedna z tých vecí,  ktoré 
visia  všade  po  stenách  a  každý  ich  úspešne  ignoruje.  Nik  okrem 
bezpečnostného  technika  nevie,  že  tam  sú.  Prešiel  som  okolo  neho  snáď 
stokrát  a  nikdy som si  ho nevšimol.  Prečo? Prečo som si  ho všimol práve 
teraz? Pustil som kľučku a zadíval sa na zalaminovaný list papiera. Naplnil ma 
intenzívny pocit, že som ho už niekde videl. Samozrejme, že videl. Veď tu visí 
odnepamäti. Ale toto vysvetlenie mi nestačilo. Muselo v tom byť ešte niečo 
iné. Uprene som sa naň zadíval a moja myseľ svojvoľne odfiltrovala všetok 
nadbytočný text. Ostal tam len pôdorys. PDRS! Vtedy mi to došlo.

Tam som ho videl! Pôdorys nemocnice sa presne zhodoval s pôdorysom, 
ktorý  bol  priložený  v  tom  podivnom  e-maile.  Vnútro  sa  mi  zachvelo 
elektrizujúcim pocitom, ktorý sa  okamžite  prejavil  na  pokožke rúk.  Až ma 
zamrazilo. Začal som v tom hľadať spojitosť a nadobúdal som presvedčenie, že 
možno nejde o náhodu.
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Zatiaľ som však nemal ani potuchy, čo by to mohlo znamenať. Ale jednu vec 
viem určite.  Od toho momentu som začal byť ku všetkému podozrievavý a 
hovoril som si, že ak sú tu ukryté ešte nejaké ďalšie znamenia, nesmiem ich 
prehliadnuť.  Moje  vnútro  naplnil  príval  tepla  a  adrenalínu.  Srdce  sa  mi 
rozbúšilo a cítil som naliehavú potrebu tento hlavolam rozlúsknuť čo najskôr. 
Potichu som stlačil kľučku a čo najpomalšie otvoril dvere do vstupnej haly. 
Snažil  som  sa  pôsobiť  prirodzene.  Oblečený  ako  doktor,  zamiešal  som  sa 
medzi personál. Prešiel som okolo recepcie. Bola podozrivo prázdna, žiadny 
krvácajúci  opilci,  ako  to  býva  o  tomto  čase  zvykom,  tak  som  sa  zbytočne 
nezdržoval a vydal sa na najvyššie poschodie. Tam pracuje Nina. Ale čo jej 
poviem? Že mám o ňu obavy a len tak mimochodom sa spýtam, či tu niekde 
nevidela zázračné dieťa? To by mi isto okamžite určila diagnózu a doporučila 
ma na oddelenie s polstrovanými dverami. Než za ňou pôjdem, pokúsim sa 
spomenúť si na to, čo sa písalo pri pôdoryse. Prezeral som si ho dnes ráno.

Nemalo by to byť až také ťažké vybaviť si detaily. A skutočne! Spomenul 
som si na sadu znakov napísaných po stranách. Predtým som im nevenoval 
pozornosť. Veď načo, keď som to celé pokladal za nezmysel? Usúdil som, že 
znamenajú číslo poschodia a tiež číslo izby. Ale prečo by mi to niekto písal? 
Ak  to  vedel,  mohol  tam  predsa  ísť  sám.  Zvedavosť  zvíťazila  nad  tieňom 
pochybnosti  a  prst  sa  už  dotýkal  tlačidla  na  privolanie  výťahu.  Šieste 
poschodie.  Zaznelo  z  reproduktora  nerezovej  krabice  visiacej  na  lanách. 
Nečakal som, kým sa dvere úplne otvoria a predral som sa von cez zväčšujúcu 
sa škáru. Rýchlo! Izba, ktorú hľadám, je až na konci chodby. Nevidím žiadne 
červené svetlá, žiadne varovanie. Rozhodol som sa! Možno klamem sám seba. 
Ale nie je lepšia príjemná lož, ako tvrdá realita? V tejto chvíli mi to bolo v 
skutočnosti ľahostajné. Dychtil som po odhalení toho, čo za tým všetkým je. 
Nevedel som, čo mám očakávať a ani som sa nad tým nezamýšľal. Len som 
sledoval  stopy.  Zbieral  som omrvinky.  To bolo všetko.  Tak,  a  je  to  tu.  Na 
sekundu som sa zastavil a nadýchol. Sebavedome, bez zaklopania, som otvoril 
dvere, vstúpil dnu a rozhliadol sa. To nie je možné! Ale izba bola prázdna. 
Čerstvé tulipány vo váze naznačovali, že tu nedávno ešte bolo. Či to bolo to 
zázračné dieťa, o ktorom sa písalo v e-maile, netuším, ale je preč! Nestihol 
som to. Mal som šancu zachrániť život a premárnil som ju. Aspoň takto to 
teraz vyzeralo. Ak by som nepochyboval… 
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6. kapitola
Sklamaný som nastúpil do výťahu a rezignovane stlačil  jednotku. Cestou 

vydával  nejaké  divné  zvuky.  Hádam  sa  odtiaľto  dostanem.  Chcel  som  byť 
odtiaľto čo najskôr preč. Už som bol dole na jednotke, ale výťah nezastavil, 
pokračoval ďalej až do suterénu. Bolo rozsvietené. Zvedavosť opäť zvíťazila, a 
tak som sa pristihol, ako sa túlam podivnými chodbami. V tejto časti budovy 
som nikdy predtým nebol. Pôsobila na mňa chladne a cudzo. Kam len oko 
dovidelo, ťahali sa pod stropom všelijaké rúry.

Voda,  kúrenie,  vzduchotechnika  a  niekoľko  radov  elektrických  káblov. 
Pokryté nánosom prachu azda ešte z čias postavenia budovy. Pripomínalo mi 
to povalu v dome u starých rodičov. Ako malý som tam raz nakukol. V ťažko 
dýchateľnom vzduchu, ktorý zvíril kúdol prachu pri každom kroku, sa snažili 
nájsť  cestu  i  odvážne  lúče  slnka,  ktoré  sem  prenikli  cez  už  takmer 
nepriehľadné  okno.  Každá  vec,  ktorú  tam  mali  uloženú,  pôsobila  na  prvý 
pohľad veľmi  mäkko.  Radšej  som sa  ničoho nedotýkal.  Až  na  jednu malú 
skrinku. Chcel som zistiť,  čo v nej je.  Našiel som v nej však iba zoschnuté 
zvyšky tiel pavúkov. Tu to bolo podobné. V tlmenom svetle som rozoznával 
jednotlivé predmety len tesne pred tým, ako by som bol o ne zakopol. Rôzne, 
malé i veľké krabice sa naoko bez akéhokoľvek systému kde-tu povaľovali a 
popri  stene  stálo  odparkovaných  pár  lehátok  na  kolieskach.  Odrazu  sa 
chodbou ozval skľučujúci výkrik. Hrdelný prestrašený rev dieťaťa, aký dokáže 
vyvolať len nepredstaviteľná bolesť. Alebo strach. Bolo to doslova volanie o 
život. Prichádzalo spoza dvojkrídlových dverí.

Pribehol som k nim a nenápadne nazrel dovnútra. Nachádzala sa tam však 
len ďalšia tmavá chodba. Nedostatok svetla mi tentoraz vôbec nevadil. Mal 
som  strach  a  nechcel  som  byť  spozorovaný.  Vlastne  mi  to  vyhovovalo. 
Zakrádal  som sa  potichu,  nepozorovane ako krkavec  ukrytý  v  nočnej  tme. 
Chodba bola  vykladaná malými  svetlomodrými  obkladačkami.  Všelijako sa 
kľukatila  a  nemala  konca.  Chvíľu  mi  trvalo,  kým  som  došiel  ku  ďalším 
dverám. Boli rovnaké ako tie predošlé. Len s jedným rozdielom.
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Na stene nad nimi bola veľká tabuľa s červeným nápisom EXPORT. Čože? 
Export? Tu v nemocnici? Nedávalo to zmysel, ale napriek tomu tam ten nápis 
bol.  Veď čo by sa už len exportovalo z nemocnice? Každému pochopiteľne 
napadnú slová ako krv, krvná plazma, prípadne orgány. Ale takto? Akoby to 
bol nejaký bežný tovar? Som snáď v nejakej fabrike? Mal som pocit, že sa mi 
sníva.  Ale  nesnívalo.  Mysľou  mi  prebehli  predstavy  o  nelegálnom  predaji 
orgánov.  Striaslo  ma.  V  duchu  som  si  klopkal  na  čelo.  Áno,  nelegálne  a 
označené veľkým nápisom. Niečo tu aj tak nesedelo. Prečo je to teda ukryté v 
najhlbších útrobách podzemia pod budovou? Na stene napravo visel požiarny 
evakuačný plán s pôdorysom, ktorý som už poznal. Červený bod označoval 
miesto,  na  ktorom  sa  nachádzam.  Koniec  chodby.  Koniec  mojej  cesty.  Za 
týmito dverami je už iba jedna jediná miestnosť.
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7. kapitola
Nakukol som dnu cez malé okno na dverách a nemohol som uveriť tomu, čo 

vidím.  Toto  snáď  ani  nie  je  skutočné.  Čo  to  je?!  Uvidel  som  čosi,  čo  mi 
pripadalo ako zjavenie, ako fatamorgána. Nečakal som, že niečo takéto uvidím 
práve v nemocnici.  Tmavú miestnosť osvetľovali  iba fakle,  ktorých dym sa 
strácal  v  prieduchoch  ventilácie.  Steny  pokrývali  nasprejované  nápisy  a 
symboly v jazyku, ktorému som nerozumel. Nikdy predtým som nič podobné 
nevidel.  Hoci  ostatné  dekorácie  mi  pripomínali  synagógu,  čo  som  raz 
navštívil. Ale to ostatné bolo úplne odlišné. Uprostred tejto temnej miestnosti 
sedel v kresle chlapec pripútaný akousi striebornou niťou.

Okolo dieťaťa stáli nejakí divní ľudia oblečení do dlhých hnedých plášťov s 
kapucňami. Zrazu sa začali hýbať. Vyzerali, ako by boli v extáze. Ich pohyby 
boli naoko úplne chaotické, no zdalo sa, že si dali záležať na tom, aby boli 
presne také. Nevedel som, na čo sa to vôbec pozerám. Opäť som sa pýtal seba 
samého: Čo to je?! Bolo to vari nejaké novodobé orákulum? Je to snáď nejaké 
zasvätenie? V miestnosti s nápisom EXPORT? Pripadal som si ako blázon. Ale 
nezbláznil som sa. To čo som videl, bolo predsa skutočné. Napriek tomu, že 
bol  chlapec  zviazaný,  správali  sa  k  nemu,  akoby  bol  anjel.  Oslovovali  ho 
menami  ako  „posledný  z  dynastie“  a  „strážca“.  Akoby  im mal  zveriť  akési 
posolstvo.  Tajomstvo,  o ktorom sa nemal nik dozvedieť.  Stál  som tam ako 
primrznutý. Vtom jeden z tých podivínov pristúpil ku chlapcovi a pokojným 
hlasom prehovoril: „Prečo nám to nechceš povedať? Už len ty jediný vieš, kde 
je. Povedz nám, kde je to pravé Adamovo rebro?“

Ten hlas… Ten hlas predsa poznám! Panebože, veď to je Nina! Rozvalil som 
dvere a vtrhol som dnu.

„Čo sa to tu deje? Čo to má znamenať? Nina, čo to stvárate?!“ kričal som.
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Dvaja,  alebo  traja  z  mužov  zahalených  v  kapucniach  sa  na  mňa vrhli  a 
znemožnili  mi  pokračovať  ďalej.  Chlapec  začal  kričať  a  zhadzovať  na  zem 
všetky predmety, ktoré mal v dosahu. Niekoľko faklí náhle zhaslo a miestnosť 
sa  ponorila  do  ešte  väčšej  temnoty.  Snažil  som  sa  vytrhnúť  zo  zovretia 
maskovaných mužov a dostať sa k chlapcovi a Nine. Neúspešne. V okamihu 
som ucítil tupý úder na zátylku a pred mojimi očami sa zotmelo úplne. Keď 
som sa prebral, nebolo nikde ani stopy po chlapcovi, záhadných ľuďoch, či 
Nine.  Zmizli  fakle  i  ostatné  predmety.  Ostali  len  holé  steny  a  prázdna 
miestnosť na konci podzemného skladiska všetkého nepotrebného. 

Odvtedy som už Ninu nevidel.
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