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O knihe

Kratka poviedka o nevyziadanej poste. Predlohou k nej bol rovhomenny
pribeh napisany s pouzitim vopred urcenych 21 slov.
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1. kapitola

Nervozne sa pokusam konecne dopisat poslednt kapitolu. Tento pribeh
musi predcit vSetky ostatné. Nie, nie je to milostny roman, ako by sa mohlo
zdat na prvy pohlad. Aj ked’ tam citit urcité naznaky. Vlastne je to iba taka
skladacka, akési lego poskladané zo slov. I tieto majua rézne tvary, rézne farby.
Tak ich skladam priamo do dokumentu v mojom pocitaci. Navyse papier bude
mat vraj ¢oskoro velkd cenu. Nie preto, Ze by tak dramaticky ubtdalo lesov,
hoci aj to sa deje. Ide skor o vSetky tie ostatné primesy a chemikalie potrebné
k jeho vyrobe. Kvoli neustalym konfliktom v krajinach, z ktorych sa ziskavaja,
je ich dostupnost ¢oraz tazsia. A cena Coraz vysSia. Tak sa nim snazim Setrit a
pouzivam ho ¢o najmenej. Nastastie ho vd'aka vyspelej technike a pokrocilej
elektronizacii vacsiny sluzieb uz vlastne ani nepotrebujeme. Hoci moja
milovana stale posiela rodine a znAmym pohladnice postou.

Spociatku sa mi pisalo celkom dobre, mal som hlavu plnt myslienok a
dobry rytmus. No teraz sa akosi nemdzem sustredit. Dovodom je stolna
lampa. Blika v nepravidelnych intervaloch. Znervéziuje ma to, navySe mi to
blikanie pripada ¢imsi podozrivé. Jednym okom hl'adim na monitor, druhym
pozorujem, ako gulaté svietidlo postupne straca na sile, no vzapati jej ma az
prilis. Nie som z toho stastny, je celkom nova. Nedavno som ju kuapil na
planéte plnej elektra, v Planeo Elektro. Mali tam vselijaké svietidla, lenze
7iadne z nich ma nezaujalo. Ziadne nehovorilo: ,Kap si ma! Kap si ma!“
Doteraz nechipem, preco mi predava¢ ponukal ruzova stolna lampu. A
hlavne nerozumiem tomu, pre¢o som na to pristapil. Zrejme to bolo tym, Ze
som chcel mat tito otravna povinnost ¢o najskor za sebou.

,Vidis, mali sme tam ist spolu!“ ozvalo sa z kuchyne. ,,Urcite by si nekupil
takato haraburdu!“

Zahryzol som si do jazyka a ml¢ky pokracoval v pisani pribehu. Pisal som o
vzdialenej planéte, ktora sa ocitla v zdujme niekol’kych skupin kolonistov.
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Jedna rasa mimozemstanov vystrednejsia nez druha. Aj hlavna postava
bola vskutku neobycéajna. Na hlave, o vyzerala ako kocka, chybal nos. Tuato
stratu si vynahradila poc¢tom o¢i. Boli Styri, kazdé inej farby. A z otvorov na
rukach vylucovala bezfarebny sliz. Cela planéta bola ponura a temn4, zato
vSak velmi bohata na surovinu potrebnd pre nadsvetelné lety. No i napriek
nesmiernemu bohatstvu to na prvy pohl'ad nebolo vidief. Ziadne honosné vily,
luxusné mestské stvrte, mrakodrapy... stavby domacich obyvatelov rozhodne
nenavrhovali architekti v nejakom nobl §tadiu so zvué¢nym menom. I samotné
technické prevedenie stavieb bolo zafalé. Myslim, ze africki domorodci by to
postavili lepsie. Ostavalo mi napisat este par poslednych riadkov s
rozuzlenim, ale nebolo mi dopriate. Monitor zmodrel a uprostred sa objavil
napis: Neznama chybal!

Doparoma! Neviem, preco som si nedal poradit?! Preco som si namiesto
Linuxu nainstaloval tie blbé Okn4?! Zasomral som si sdm pre seba a v mysli sa
mi vynarali vulgarne rymy. Opakovanie som stlacal kombinaciu klaves ctrl+s.
Dufal som, Ze to zaberie a zachranim text, ktory som pisal posledni hodinu.
Napisat ho znovu by som pravdepodobne nedokazal. Nepamatam si ho.
PiSem, ¢o mi prave napadne a v momente ako sa moje myslienky pretvoria do
podoby pisaného slova, umieraju. Tichy Sepot vstavaného ventilatora
napovedal, Ze pocitac¢ ako taky stale fachci. Problém bude asi v monitore.
Tradi¢na technika oprav elektroniky, ader otvorenou dlanou na bok pristroja
nezabrala. Sklonil som hlavu a pohladom som sa snazil zistit, ¢i nie je
vytiahnuty niektory z kablov. VSetky boli na svojom mieste. No i tak som pre
istotu zatlacil kazdy jeden z nich. Pohladom i hmatom som sa presunul nizsie,
no i skrina vyzerala na dotyk v poriadku. Krotil som v sebe zacinajtci zachvat
zufalstva a paniky, ked som si pomyslel na to, ze by som to mal pisat odznova.
Bol som taky zazraty do pisania, Ze ani neviem kedy som ho naposledy ulozil.
Dufal som, Ze automatické ukladanie dokumentov, ktoré som mal nastavené
asi na kazdych pat minat, funguje. Zmocnovala sa ma tzkost, ale eSte som sa
nevzdaval. Presviedéal som samého seba, Ze problém bude v monitore. Davalo
to zmysel, ved’ vSetky kable boli zapojené spravne. Takze ak pocita¢ funguje
spravne, a zvuk vychadzajuci z tatrob skrinky napovedal, Ze ano, ak st spravne
zapojené kable, tak jediny vadny ¢lanok bude nepochybne monitor. Moja
uvaha ma presvedcila natolko, Ze som sa zodvihol, vstal od stola a Siel do
pivnice po stary, ktory som si zo sentimentu odlozil.

Pavel Sekerak — Hoax 5/22 Greenie kniznica, greenie.elist.sk


https://greenie.elist.sk/

,Kam zas ide$?“ zaznel starostlivy hlas mojej Niny.

,Do pivnice. Hned som naspat“ odpovedal som jednou nohou uz za
prahom.

,Len, aby to nedopadlo ako naposledy... veCera je uz hotova...“

Odpovedou jej bolo uz len mechanické cvaknutie jazycka dveri od bytu.
Rozumiem jej obavam. Nedavno som iSiel po nieco do pivnice a vratil som sa
za dve a pol hodiny. To sa obcas stane, ked clovek narazi na nejaky zaujimavy
predmet z minulosti, o ktorom si myslel, Ze je uz nenavratne strateny a zrazu
ho ma priamo pred ocami. Naposledy to bol fotoalbum z mladosti. Sedel som
obklopeny vselijakymi vecami, ktoré sme sem ,docasne“ odlozili a listoval v
spomienkach. Pohl'ad na kazdu z fotiek vo mne ozivil dany moment a dostal
som moznost opatovne ho precitit. Miestami som mal vSak pocit, ze sa
pozeram na uplne cudzieho Cloveka. Zabudol som nielen na cas, ale i na
dovod, pre ktory som tam dolu vlastne prisiel. To vSak nebol dnesny pripad.
Odomkol som nepochybne zbytoény visiaci zaimok na dverach nasej pivnice.
Krehké, zvislo ukladané, drevené latky oddelovali priestor patriaci k jednému
bytu od ostatnych. Ak by sa niekto rozhodol, polahky by sa dostal dnu a bez
vacsej ndmahy by mohol odtial’ vyniest ¢o sa mu zachce. Ja som si tentokrat
odnasal starucky monitor Relisys. Spokojny s tlovkom som si vykracoval hore
schodmi. Vtom sa mi medzi nohy zamotal kabel monitora. Zapotacal som sa a
vzapati som vskutku komickym sposobom dopadol na chladnt beténovi
podlahu. Svoj poklad som nastastie uchranil. Ozvena méjho padu vzbudila
zaujem azda vSetkych psov v nasom vchode. Prejavovali ho otravnym
Stekotom. Nevsimal som si ich. Zodvihol som svoje telo a vybehol par
poslednych schodov k dverAm mojho bytu. Nina len nechapavo krutila
hlavou, ked ma uvidela s touto relikviou v rukach a gestom poukazala na ¢as
vecere. Ubezpecil som ju, Ze hned pridem. Len ¢o zapojim monitor a uistim
sa, ze moja praca nie je stratena. Vzapati som sa uz sklanal pod stolom a
dafal, zZe bude vsSetko v poriadku. Pocitac stale vydaval upokojujice Sumenie
naznacujuce, Ze bezi dalej. Pozitivne naladeny usadil som sa a stlacil na
monitore tlacidlo s napisom ON. ,Yes, funguje!“ zaradoval som sa. Na moje
prekvapenie sa zachoval aj cely dnes napisany text.
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Pre istotu som ho nielen ulozil, ale i ulozil ako. Naplnil ma pocit nesmierne;j
ulavy. Teraz som sa uz mohol s pokojnou myslou presunut do kuchyne za
Ninou, ktora ma uz ¢akala za stolom.

,Co sa stalo?“ pytala sa s Gprimnym zaujmom.
,Neznama chyba...“ zopakoval som napis, ktory sa mi zjavil na obrazovke.
»A Uz ste sa zoznamili?“ zazartovala.

,0diSiel monitor. Dobre, Ze som ten stary nevyhodil.“

Nina prevratila o¢i. Uz davno stratila pochopenie pre moju uzkostliva
neochotu zbavit sa starych veci. Roky sa ndm hromadili v pivnici, ale ako sa
ukazalo, aspon pre tento pripad to nebolo na Skodu. RadSej tam uz ani
nechodila, aj tak nikdy nenasla, ¢o hladala. Asi za to moze moj unikatny
systém ukladania. Spravidla som kazdt novu, ¢i skor stara vec polozil na
najblizSie volné miesto. Po rokoch bolo takmer nemozné vyznat sa tam. Nie
vSak pre mna. Presne si pamatam kazda vec a miesto, kam som ju polozil.
Hoci parkrat som ostal prekvapeny, Ze nieco nie je na svojom mieste. Vtedy sa
ukazalo, Ze sa tam Nina snazila urobit poriadok. Nakoniec bola ntutena ustupit
a pivnica bola vyhlasena za moje kralovstvo.
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2. kapitola

Piatok. 8:00 rano. Pohodlne usadeny za svojim pracovnym stolom si
nasadzujem na usi slichadla. Par klikov mySou a ozvalo sa v nich zname
,Hard with style. Close your eyes and open your mind.“ Toto na mojej praci
milujem asi najviac. Ved kde inde by som mohol pracovny cas travit
pocavanim hudby, ktordt mam rad. Minimum telefonatov, minimum kontaktu
s 'udmi ¢i s okolitym svetom. Toto mi vyhovuje. Je to sice rutina, samé
tabulky, $tatistiky, evidencia dokumentov, ale mmia to bavi. Clovek m4 kl'ud a
narozdiel od mnohych inych profesii nie je v strese. Zacal som, tradi¢ne ako
kazdé rano, kontrolou doslych e-mailov. Okrem par ziadosti a potvrdeni tam
bolo i zopar nevyziadanych sprav. Tie vdaka nastavenému filtru skondili
okamzite vo virtudlnom kosi. Az na jeden. Hoci ho systém oznacil ako spam,
ostal nadalej v prieéinku medzi ostatnymi spravami. Oznacilo som ho
manualne a stlacil DELETE. Ni¢ sa nestalo! Tvrdohlavo ostaval na svojom
mieste. A to i napriek tomu, zZe vedl'a neho ziarila ikona plamena oznacujtca
nevyziadanu postu. Zvlastne. Vzbudilo to moju zvedavost. Otvoril som spravu
s nazvom: Dolezité! V kolonke Odosielatel boli len zdanlivo nahodne
rozmiestnené znaky. Naoko bez domény. To mi v porozumeni prili$
nepomohlo. Rovnako tak ani samotny text.

Lukas, tato sprava je urcena priamo tebe.
N4jdi zazracné dieta a oslobod’ ho!

Iba ty vies, kde ho treba hl'adat.

Urob to eSte dnes!

Inak bude neskoro.

V stavke je viac, ako si myslis.

»,10 ma byt nejaky vtip?!“ vyslovil som nahlas, hoci som bol v kancelarii
sam a nebol tam nik, kto by mi na to mohol odpovedat.
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,Urcite v tom m4a prsty niektory z mojich kolegov,“ pomyslel som si. Ved
srandicky a podpichovanie si u nas v pracovhom Kkolektive na dennom
poriadku. Nedivil by som sa, ak by to bola Filipova praca. Je vsak v
programovani zbehly dost na to, aby dokazal vytvorit spravu, ¢o sa neda
zmazat? NetuSim, ale ¢oskoro to zistim. Preposlal som mu to s otazkou, ¢i si
mysli, Ze je to vtipné. Nebudem predsa kvoli tomu vstavat zo stolicky! Zahibil
som sa do tabuliek a na nejaky ¢as som na tento e-mail ani nepomyslel. Ale
len do momentu, nez za mnou prisli kolegovia a rovnako ako ja, ani oni
nechéapali, ¢o to ma znamenat. Nakoniec sme to uzavreli s tym, Ze to bude iba
nejaky hoax, alebo ¢osi tomu podobné. Pokracoval som v praci a do konca
pracovnej doby som uz ziadny podobny e-mail neobdrzal. Vratil som sa k
nemu az cestou domov, ked’ som sa pocas ¢akania na zelent, trosku zamyslel.
Vitalo mi hlavou, ako je mozné odoslat mail bez adresy. A tiez to, Ze bol
adresovany priamo mne. No na druhej strane, mohla to byt len ndhoda, nie
som predsa jediny Lukas na svete. Dokonca ani jediny v nasej firme. Tak som
nad tym len mévol rukou a dupol som na plyn.

Vecerny vzduch vonal dazdom. Obloha bola tmava, ale zatial neprsalo. No
dychalo sa skvele. Pomalym krokom som sa presiival od auta k panelaku a
vychutnaval som si tato atmosféru. Nevedel som sa tohto momentu nasytit.
Tak velmi mi ten vzduch chutil. Bol by som tam stravil aj hodinu, ale dnes
vecer ma doma cakalo nieco eSte chutnejSie. Cely den sme si s Ninou
podchvilou pisali Steklivé spravy. Robili sme to casto. Bolo to zabavné a
poméhalo nam to udrzat v nas ohen. Néasledné vecCery potom byvali
neobycajne hortce. Tentokrat tomu nebolo inak. TeSil som sa na vecer. Na to,
Zze ju budem opat drzat v naruci a vychutname si spolo¢né chvile plné
neznosti. Obé¢as sa zamy$lam nad tym, ¢o na mne vlastne vidi. Uplne presne
vSak viem, ¢im si ziskala ona mna. VSetci si myslia, Ze je to pre jej pritazlivy
zovnajsok. Nepopieram, Ze je to z velkej casti i kvoli nemu. Jej krivky st
skuto¢nou pastvou pre o¢i. No beriem to ako prijemny bonus k vSetkému
ostatnému, ¢im je pre mna vynimoéna. PredovSetkym je to jej laskava povaha.
Niet divu, ze praca zdravotnej sestry sa stala jej zivotnym poslanim.
Dobrosrdecnost, ktora je pre Ninu prirodzena, vyzaruje z jej hnedych oci
Castokrat zahalenych dlhymi gaStanovymi vlasmi. Spolu s jej podmanivym
usmevom, je to kombinéacia, ktorej sa skratka neda odolat.
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Som presvedceny, Ze ju tajne miluja vSetci jej pacienti. Citim sa byt pocteny
tym, Ze som to prave ja, koho si vybrala na svoju cestu zivotom.

Otvoril som dvere bytu a zahliadol ju, ako v priliehavych ¢iernych mini
Satockach prebehla z izby do kuchyne. Topanky som si zobul bez toho, aby
som si rozviazal Snarky a ponahlal sa za nou.

»VSetko najlepSie!“ skrikla so Sirokym tismevom v tvari a hodila sa mi okolo
krku.

Zatial ¢o na moju tvar dopadala sprska makkych bozkov, kitikom oka som
si obzeral okolie. Pestro prestrety stol, Sampanské, torta a kdesi v pozadi visel
vesely napis ,,Happy birthday.“ Zabudol som. Ako oby¢ajne. Toto jednoducho
nie je moja silna stranka. Nina na takéto veci nikdy nezabtda. Dokonca mi
vzdy nenapadne naznacuje, ked sa blizia tie jej. Som jej za to nesmierne
vdacny. Pripili sme si na moje zdravie a pochutili si na dobrotach, ktoré pre
mna s laskou pripravila. Romanticky narodeninovy vecer sme zakoncili pod
perinou, na perine a vSade naokolo.
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3. kapitola

Sobota. 6:15 rano. Dufal som, Ze dnesné rano bude vyzerat inac¢. Najma po
tak Gzasne stravenej noci. Ninin telefon vytrvalo vyzvanal. Dnes mala
pohotovost, a tak si nemohla dovolit ho vypnut. Nebolo to prvykrat ¢o mala
byt takzvane ,na telefone“. Odkedy je v nemocnici malo sestier, musi byt Nina
k dispozicii 1 pocas vikendov, ak by to bolo potrebné. Doteraz sa to nestalo.
Skoda, Ze je to prave dnes. Mal som s Ninou e$te nejaké nezbedné tmysly.
Lenze vraj nastala v nemocnici mimoriadna situacia a potrebuju kazda ruku.
Velmi ma mrzelo, ked’ som videl Ninu odchadzat. Na jej tvari vSak i v tejto
situdcii ziaril asmev. Nechidpem ako je mozné, ze je vidy tak pozitivne
naladend. Je to superzena! Po prichode do prace mi poslala dve kratke spravy.
V prvej sa zmienila o hromadnej nehode na dial'nici a mnozstve doldamanych
Tudi, ktorych im priviezli. Druha sprava znela: ,Milujem ta. A teSim sa na
teba.“ Srdiecko a fialovy smajlik s nezbednymi rohmi naznacili, ze ma
podobné umysly ako ja. Ja som tu vSak ostal sam a ani napriek vSemoznej
snahe sa mi uz nepodarilo zaspat. Tak som sa posadil za stol a zapol pocitac.
Pocas procesu spustania som do seba tlacil tak trochu roztopent ¢okoladova
tortu odvcera. Vecer sme boli prili§ zaneprazdneni, aby sme ju odlozili. Nase
myslienky boli nasmerované len k sebe navzajom. Pre tortu v nich uz nebolo
miesta. Pri tychto myslienkach sa mi urcite cerveneli lica.

Otvoril som Gmail. Vtom mi vypadla vidlicka z ruky. Neveril som vlastnym
oc¢iam. V mojej sikromnej poste bol rovnaky e-mail ako ten, ktory mi prisiel
do prace!

,Co, dopekla, to ma znamenat?!“ hromzil som. ,To snad ne je mozné!*
kratil som neveriacky hlavou.

Lenze to nebolo vSetko! Tento e-mail bol zo véera. Okrem neho tu bol eSte
jeden. Doruceny dnes skoro rano. Odosielatel je rovnaky, ale v predmete bolo
uvedené: ,Cas sa krati, Lukas.“ A to bolo vsetko.
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Ziadny text, Ziadne podrobnosti. Za¢alo mi to vitat v hlave ¢oraz viac. Co ak
to predsa len nie je nahoda a tieto e-maily st uréené skutocne pre mna? Hoci
mi to nedavalo zmysel, zacal som nad tym vazne uvazovat. Ale od koho si? A
preco prave ja? Ved som len obycajny uradnik, neviem ni¢ o nejakom
zazracnom dietati. Znovu som si precital spravu zo véera. Nebol som z toho
ovela mudrejsi. Nikdy som o takom dietati nepocul a uz vonkoncom netusim,
kde je. A ani ¢o by som mal urobit. Jednu vec som vSak urobit mohol.
Odpisat. Presne to som aj urobil a presunul som sa do kuchyne pohladat este
nejaké chlebicky. Kym som sa vratil, pribudol mi v dorucenej poste dalsi
tajomny e-mail. Na adresu odosielatela som sa tentokrat ani nepozrel.
Prekvapilo ma, ako rychlo som dostal odpoved na spravu, ktort som napisal
len pred par sekundami. Po otvoreni spravy mi bolo hned jasnejSie, preco
priSla odpoved’ tak skoro. Tentokrat neobsahovala ani predmet, ani text.
Podpis uz vonkoncom nie. Cumel som na to a nevedel, ¢o si pocat. Napadlo
mi, Ze si znovu precitam ten tplne prvy e-mail.

» Ly idiot!“ nadaval som sebe samému.

Tak velmi som sa sustredil na text, Ze som si nevs§imol prilohu. Tych par
slov mi tplne zaslepilo o¢i. No i tak som s jej otvorenim vahal. Co ak je to
nejaky virus? Nerad by som priSiel o vSetky data na disku, pripadne o osobné
udaje. Pocul som o takych pripadoch. Ked hackeri napadli podita¢ a
zaSifrovali vSetky sabory. Neskor, pochopitelne ze nemaly poplatok, ponuakali
ich odblokovanie. Ale ako sa tomu vyhnut? Nikdy nezistim, ¢o tam je, ak to
neotvorim. Jedine... Jedine Zeby... Vzal som do ruky nepouzivany tablet. Este
predtym som si tento e-mail preposlal na jednu z mojich zaloznych e-
mailovych adries. Nervozne som si ohryzal nechty, kym sa tablet konecne
rozbehol. Aby toho nebolo malo, musel som ho napichnat na nabijacku.
Konec¢ne! Otvoril som postu a tukol na ,refresh®. Trochu som sa obaval, ¢i to
bude fungovat. Ak si dal autor spravy tol'ko namahy, ze spravil ten e-mail
nevymazatelnym, mozno urobil aj to, Ze sa nebude dat zobrazit nikde inde.
Upokojovalo ma len vedomie, zZe uz som ho predsa otvoril v praci i na mojom
domacom pocitaci. Tak preco by to neslo i na tablete? Nastal okamih pravdy.
Otvaram spravu s napisom ,Dolezité“ a scrollujem celkom dole, kde obycajne
byvaju zobrazené priloZzené dokumenty.
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Od definitivneho odhalenia ma deli len jeden tuk na displej tabletu. Z
neznamych dovodov som sa tesne pred tym poobzeral okolo seba. Asi
paranoja v poéiatoénom $tadiu... Tuk. Adobe Acrobat Reader otvéara stibor
pdrs.pdf. Tablet sa nezosypal, zda sa, ze moje sabory st v poriadku.
Pokracujem teda pohladom na obraz, ktory sa predo mnou objavil. Je to akysi
vyrez z pédorysu budovy. Prili§ velkej na rodinny dom. Nie je tam naznaceny
ziadny nabytok a na prvy pohlad sa mi tam zdaja niektoré ¢iary, alebo koty,
prebytocné. K nicomu nevedd. Chyba i tradi¢na legenda, ¢iZe popis oznacujtci
jednotlivé miestnosti, materidly a v neposlednom rade, informécie o stavbe
ako takej, investorovi a nie je tu ani meno architekta. Vahal som, ¢i sa tym
vobec zaoberat. Chvil'u som nad tym premyslal a uprene som sa dival na ta
splet tenkych ciernych ¢iar. Na ni¢ som neprisiel. Nakoniec som sa rozhodol,
Ze sa pojdem trochu vyvetrat von. Bicykel je na takéto chvile idealny. No
najskor si dam este jeden chlebicek.
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4. kapitola

Poludnajsie slnko zacinalo neprijemne palit. Chvilu mi trvalo, kym som sa
vymotal z bytu. Najskér som sa len tak motal po meste. Obdivoval som zelen v
parku i v centre mesta. Popritom som sa pokusal dovolat Nine. Lenze bez
uspechu. Asi je to v tej nemocnici skuto¢ne vazne. Inokedy mi aspon napise,
ked’ sa jej na chvil'u podari vymanit z neodkladnych povinnosti. Dnes od rana
ani ¢iarka. Rozhodol som sa, zZe jej nebudem vyzvanat a pockam, kym sa mi
ona sama ozve. V duchu som si predstavoval vSetky veci, ¢o sme spolu
uplynuld noc stvarali. Pulz sa mi citelne zrychlil. Zamieril som na
cyklochodnik a sliapol do pedalov. Nasadil som také tempo, Ze za par minut
som sa ocitol na hranici mesta.

Nezastavoval som. Citil som v sebe dostatok sil na dlhSiu jazdu. Rutil som
sa slnkom zaliatou krajinou a mestski zastavbu vystriedali lany slnecnic a
kukurice. Uzival som si bezstarostna jazdu. Vzduch pradiaci okolo mna ma
prijemne chladil. Minal som jeden kilometer za druhym a ani na okamih som
nepomyslel na tie podivné e-maily. Kazdych par minat som v mysli postaval
hranice svojho ciel'a. Este k tomu stromu. Uz len k tomu mostu. Uplne som
zabudol na ¢as. Na ¢o som vSak nezabudol, bola moja Nina. Podchvilou som
pokukoval, ¢i sa na displeji neobjavi ikona doslej spravy. Prestval som svoje
telo, ale moja mysel bola neustale pri nej. I teraz, ked okolo mna svistal
vzduch, ktory som v tej rychlosti rozrazal. I teraz som myslel na Ninu. V mojej
mysli sa vraciam v ¢ase par tyzdiiov dozadu. UZ nie som na cyklochodniku za
mestom. Som opat pri tebe. Stojime bosi na vyhriatej pieso¢nej plazi. Za
tvojim chrbtom sa vini more, ktorého viny len zl'ahka narazaja na plytky breh.
V celom tele citim prijemné teplo.

Tusim, Ze to nebude len slnkom. Stoji§ oproti mne a ja sa na teba neviem
vynadivat. StojiS predo mnou a tie cervené odvazne plavky, ¢o mas na sebe,
odhal'uji mozno viac, ako by mali. Mne to vSak vObec neprekaza. Narozdiel,
od tiena, ktory na teba vrha tvoj velky plazovy klobuk. Velmi ti pristane. Si v
nom rozkosna a pritazliva.
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Ale jeho tien mi teraz brani vidiet ta celt oble¢end do prijemného letného
svetla. Obzeram si ta dalej. Mam rad tvoje krivky. Velmi sa mi paci, ¢o vidim.
Dokéazal by som sa na teba divat vecnost. Na ta hebkt opalent pokozku, ktora
zvadza k dotyku. Na tvoje hlboké hnedé oci, ktoré Ziaria laskou. Z tvojej tvare
vyZzaruje radost. Usmievas sa a roztopasne Spuli§ pery. Nepochybujem o tom,
Ze to robiS zamerne. VieS, Ze im neodolam. Pristapim k tebe a silno ta
pritisnem k m6jmu telu. Objimame sa. Objimame sa tak silno, akoby sme sa
lacili a uz nikdy sa nemali vidiet. LenZe tym to nie je. Chceme byt ¢o najblizsie
pri sebe navzajom. Chceme citit ako bije srdce toho druhého. Citit, Ze bija v
rovnakom rytme.

,Davaj pozor! Idiot!“ ozvalo sa, ked tien tvojho klobtika zakryval nase
vasnivé bozky.

Zasnivany, nev§imol som si, Zze som presSiel do protismeru a takmer sa zrazil
s protiidacim cyklistom. Obzrel som sa za seba. Vzdaloval sa a intenzivne
rozhadzoval rukami. Nezabudol ani na svoj najdlhsi prst, ktory mi opakovane
vystavoval na obdiv. So mnou to ani nehlo. Vratil som sa do svojho pruhu a
pokracoval v spominani. Ocitam sa s tebou v hotelovej izbe. Zavesy na oknach
sa nezne vlnia v lethom vanku. Ako-tak brania rozpalenému slnku vojst
dovnutra. V prijemnom chladku padame spolu do makkej bielej postele a
prejavujeme si vzajjomnu naklonnost. Sme Stastni, Ze sme tu spolu. Obaja
citime vzajomnu odovzdanost a je to citit v kazdom dotyku, v kaZzdom bozku, v
kazdom slove. Milujeme sa. Nezne a pritom vasnivo. Ohladuplne. Laskavo.
Necitit ziadne napatie. S veselou tvarou si uzivame jeden druhého. Az kym
nespocinieme $tastne unaveni a uspokojeni v laskavom objati...

»~Ako to jazdis?! Si normalny?!“ dalsi z protiidacich cyklistov prejavil
uprimny zaujem o moje dusevné zdravie.

Tentokrat som si povedal, Ze ma asi pravdu. Spomalil som a pri najblizsej
volnej lavicke som zosadol z bicykla. Po tom, ¢o som do seba doslova vsiakol
pol litra vody, opat som vzal do ruk teleféon a pokusal sa dovolat Nine.
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Znepokojilo ma, ze sa cely den neozyva. V mojej mysli sa uz odohrali
najmenej tri hr6zostrasné scenare toho, ¢o sa jej mohlo stat. Pri pohlade na
hodinky som takmer zbledol. Skuto¢ne som dnes prestal vnimat, ako rychlo
plynie c¢as. Aby toho nebolo maélo, sedel som na lavicke takmer tridsat
kilometrov od mesta. Bol som vSak rozhodnuty ist do nemocnice a zistit, ¢o sa
vlastne deje. Napadlo mi, Ze zavolam na recepciu nemocnice, ale rozmyslel
som si to. Nina mi obcas hovorila pribehy o hysterickych manzeloch ¢i
partneroch. Nechcel som sa pridat do ich klubu. To by mi asi tak l'ahko
neodpustila. Navyse, niektoré jej kolegyne by si na tom doslova posmakli.
Vydychal som sa a vydal sa na cestu naspat. Tentokrat som sa snazil vyhybat
sa snivaniu ¢i spomienkam. Bolo by fajn, ak by som sa do nemocnice nedostal
ako pacient. Netuzil som stravit vecer na pohotovosti. Chcel som ho stravit s
mojou Ninou.
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5. kapitola

Bicykel som zaparkoval medzi ostatné v stojane pred hlavnym vchodom.
Zdalo sa, ze je tam culy ruch. Cudia nim vchadzali a vychadzali v malych
skupinkach. Ja som rozhodol pouzit vstup pre zamestnancov. Dufal som, ze sa
tak vyhnem zvedavym pohladom a konfrontécii. S vratnikom sme na seba
mavli a v zapati som uz obdivoval stroho funk¢ény interiér nemocnice. Vtom
som si uvedomil, ze moja snaha byt neviditeIny, m4 jednu mali¢ka trhlinu.
Kracal som chodbou pre personal obleéeny v cyklistickom drese. Vskutku
nenapadné! Ale kde je otazka, tam byva aj odpoved. Uvedomil som si to prave
ked’ som minal dvere do pracovne. Skvelé! Presne toto som potreboval.

Vzal som z police volné biele nohavice a plast. Spokojny so svojim
maskovanim som sa vydal do atrob budovy. Parkrat som uz tadialto iSiel,
takZe najst spravnu chodbu do hlavného pavilénu nebol Ziadny problém. Je to
uz len par metrov. Na konci chodby dol'ava a za Sirokymi dvojitymi dverami
by mala byt vstupna hala, ktorej som sa chcel vyhnut. Takto tam
nepozorovane vojdem zozadu. Uz som prstami zvieral kI'ucku dveri, ked’ mi do
oka padlo nie¢o necakané. Poziarny tnikovy plan. Jedna z tych veci, ktoré
visia vSade po stenach a kazdy ich uspesne ignoruje. Nik okrem
bezpeénostného technika nevie, zZe tam su. PreSiel som okolo neho snad
stokrat a nikdy som si ho nevsimol. Preco? Preco som si ho vSimol prave
teraz? Pustil som kl'ucku a zadival sa na zalaminovany list papiera. Naplnil ma
intenzivny pocit, Ze som ho uz niekde videl. Samozrejme, ze videl. Ved tu visi
odnepamati. Ale toto vysvetlenie mi nestacilo. Muselo v tom byt eSte nieco
iné. Uprene som sa nan zadival a moja mysel svojvolne odfiltrovala vsetok
nadbytocny text. Ostal tam len p6dorys. PDRS! Vtedy mi to doslo.

Tam som ho videl! P6dorys nemocnice sa presne zhodoval s pé6dorysom,
ktory bol prilozeny v tom podivhom e-maile. Vnuatro sa mi zachvelo
elektrizujacim pocitom, ktory sa okamzite prejavil na pokozke rak. Az ma
zamrazilo. Zacal som v tom hl'adat spojitost a nadobtidal som presvedcenie, ze
mozno nejde o nahodu.
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Zatial som vSak nemal ani potuchy, ¢o by to mohlo znamenat. Ale jednu vec
viem urcite. Od toho momentu som zacal byt ku vSetkému podozrievavy a
hovoril som si, ze ak st tu ukryté este nejaké d’alSie znamenia, nesmiem ich
prehliadnut. Moje vnutro naplnil prival tepla a adrenalinu. Srdce sa mi
rozbusilo a citil som naliehava potrebu tento hlavolam rozlisknut ¢o najskor.
Potichu som stlaéil kI'ucku a ¢o najpomalsie otvoril dvere do vstupnej haly.
Snazil som sa posobit prirodzene. Obleceny ako doktor, zamiesal som sa
medzi personal. PreSiel som okolo recepcie. Bola podozrivo prazdna, ziadny
krvacajaci opilci, ako to byva o tomto ¢ase zvykom, tak som sa zbytocne
nezdrzoval a vydal sa na najvysSie poschodie. Tam pracuje Nina. Ale co jej
poviem? Ze mam o fu obavy a len tak mimochodom sa spytam, ¢ tu niekde
nevidela zazracné dieta? To by mi isto okamzite urcila diagnozu a doporudila
ma na oddelenie s polstrovanymi dverami. Nez za nou péjdem, pokasim sa
spomentt si na to, ¢o sa pisalo pri podoryse. Prezeral som si ho dnes rano.

Nemalo by to byt az také tazké vybavit si detaily. A skuto¢ne! Spomenul
som si na sadu znakov napisanych po stranach. Predtym som im nevenoval
pozornost. Ved naco, ked som to celé pokladal za nezmysel? Usudil som, Ze
znamenaju ¢islo poschodia a tiez ¢islo izby. Ale preco by mi to niekto pisal?
Ak to vedel, mohol tam predsa ist sam. Zvedavost zvifazila nad tienom
pochybnosti a prst sa uZ dotykal tla¢idla na privolanie vytahu. Sieste
poschodie. Zaznelo z reproduktora nerezovej krabice visiacej na lanach.
Necakal som, kym sa dvere tplne otvoria a predral som sa von cez zvac¢sujicu
sa Skaru. Rychlo! Izba, ktorti hTadam, je az na konci chodby. Nevidim ziadne
cervené svetla, ziadne varovanie. Rozhodol som sa! Mozno klamem sam seba.
Ale nie je lepSia prijemna loz, ako tvrda realita? V tejto chvili mi to bolo v
skutoc¢nosti I'ahostajné. Dychtil som po odhaleni toho, ¢o za tym vSetkym je.
Nevedel som, ¢o mam ocakavat a ani som sa nad tym nezamyslal. Len som
sledoval stopy. Zbieral som omrvinky. To bolo vSetko. Tak, a je to tu. Na
sekundu som sa zastavil a nadychol. Sebavedome, bez zaklopania, som otvoril
dvere, vstipil dnu a rozhliadol sa. To nie je mozné! Ale izba bola prazdna.
Cerstvé tulipany vo vaze naznadovali, Ze tu nedavno este bolo. Ci to bolo to
zazracéné dieta, o ktorom sa pisalo v e-maile, netusim, ale je preé¢! Nestihol
som to. Mal som Sancu zachranit zivot a premarnil som ju. Aspon takto to
teraz vyzeralo. Ak by som nepochyboval...
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Sklamany som nasttapil do vytahu a rezignovane stlacil jednotku. Cestou
vydaval nejaké divné zvuky. Hadam sa odtialto dostanem. Chcel som byt
odtialto ¢o najskor prec. Uz som bol dole na jednotke, ale vytah nezastavil,
pokracoval d’alej az do suterénu. Bolo rozsvietené. Zvedavost opat zvitazila, a
tak som sa pristihol, ako sa talam podivnymi chodbami. V tejto ¢asti budovy
som nikdy predtym nebol. Posobila na mna chladne a cudzo. Kam len oko
dovidelo, tahali sa pod stropom vselijaké rary.

Voda, kurenie, vzduchotechnika a niekolko radov elektrickych kablov.
Pokryté nanosom prachu azda eSte z ¢ias postavenia budovy. Pripominalo mi
to povalu v dome u starych rodicov. Ako maly som tam raz nakukol. V tazko
dychatelnom vzduchu, ktory zviril kiidol prachu pri kazdom kroku, sa snazili
najst cestu i odvazne ldce slnka, ktoré sem prenikli cez uz takmer
nepriehladné okno. Kazda vec, ktort tam mali ulozent, posobila na prvy
pohl'ad velmi mikko. RadSej som sa nicoho nedotykal. Az na jednu malta
skrinku. Chcel som zistit, ¢o v nej je. Nasiel som v nej vSak iba zoschnuté
zvysky tiel paviikov. Tu to bolo podobné. V tlmenom svetle som rozoznaval
jednotlivé predmety len tesne pred tym, ako by som bol o ne zakopol. Rozne,
malé i velké krabice sa naoko bez akéhokolvek systému kde-tu povalovali a
popri stene stidlo odparkovanych par lehatok na kolieskach. Odrazu sa
chodbou ozval sklucujtci vykrik. Hrdelny prestraseny rev dietata, aky dokaze
vyvolat len nepredstavitelna bolest. Alebo strach. Bolo to doslova volanie o
zivot. Prichadzalo spoza dvojkridlovych dveri.

Pribehol som k nim a nenapadne nazrel dovnitra. Nachadzala sa tam vSak
len dalsia tmava chodba. Nedostatok svetla mi tentoraz vobec nevadil. Mal
som strach a nechcel som byt spozorovany. Vlastne mi to vyhovovalo.
Zakradal som sa potichu, nepozorovane ako krkavec ukryty v nocnej tme.
Chodba bola vykladana malymi svetlomodrymi obkladackami. Vselijako sa
kl'ukatila a nemala konca. Chvilu mi trvalo, kym som dosSiel ku dal$im
dveram. Boli rovnaké ako tie predoslé. Len s jednym rozdielom.
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Na stene nad nimi bola velka tabul'a s éervenym napisom EXPORT. CozZe?
Export? Tu v nemocnici? Nedavalo to zmysel, ale napriek tomu tam ten napis
bol. Ved ¢o by sa uz len exportovalo z nemocnice? Kazdému pochopitelne
napadnu slova ako krv, krvna plazma, pripadne organy. Ale takto? Akoby to
bol nejaky bezny tovar? Som snad’ v nejakej fabrike? Mal som pocit, Ze sa mi
sniva. Ale nesnivalo. Myslou mi prebehli predstavy o nelegalnom predaji
organov. Striaslo ma. V duchu som si klopkal na ¢elo. Ano, nelegilne a
oznacené velkym napisom. Nieco tu aj tak nesedelo. Preco je to teda ukryté v
najhlbsich atrobach podzemia pod budovou? Na stene napravo visel poziarny
evakuaény plan s pddorysom, ktory som uz poznal. Cerveny bod oznadoval
miesto, na ktorom sa nachadzam. Koniec chodby. Koniec mojej cesty. Za
tymito dverami je uz iba jedna jedina miestnost.
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Nakukol som dnu cez malé okno na dverach a nemohol som uverit tomu, ¢o
vidim. Toto snad’ ani nie je skuto¢né. Co to je?! Uvidel som ¢osi, ¢o mi
pripadalo ako zjavenie, ako fatamorgana. Necakal som, Ze nieco takéto uvidim
prave v nemocnici. Tmavi miestnost osvetlovali iba fakle, ktorych dym sa
stracal v prieduchoch ventilacie. Steny pokryvali nasprejované napisy a
symboly v jazyku, ktorému som nerozumel. Nikdy predtym som ni¢ podobné
nevidel. Hoci ostatné dekoracie mi pripominali synagogu, ¢o som raz
navstivil. Ale to ostatné bolo tplne odlisné. Uprostred tejto temnej miestnosti
sedel v kresle chlapec pripatany akousi striebornou nitou.

Okolo dietata stali nejaki divni I'udia obleceni do dlhych hnedych plastov s
kapucnami. Zrazu sa zacali hybat. Vyzerali, ako by boli v extaze. Ich pohyby
boli naoko dplne chaotické, no zdalo sa, ze si dali zalezat na tom, aby boli
presne také. Nevedel som, na ¢o sa to vobec pozeram. Opat som sa pytal seba
samého: Co to je?! Bolo to vari nejaké novodobé ordkulum? Je to snad nejaké
zasvatenie? V miestnosti s napisom EXPORT? Pripadal som si ako blazon. Ale
nezblaznil som sa. To ¢o som videl, bolo predsa skuto¢né. Napriek tomu, Ze
bol chlapec zviazany, spravali sa k nemu, akoby bol anjel. Oslovovali ho
menami ako ,posledny z dynastie® a ,strazca“. Akoby im mal zverit akési
posolstvo. Tajomstvo, o ktorom sa nemal nik dozvediet. Stal som tam ako
primrznuty. Vtom jeden z tych podivinov pristupil ku chlapcovi a pokojnym
hlasom prehovoril: ,,Pre¢o nam to nechces povedat? Uz len ty jediny vie§, kde
je. Povedz nam, kde je to pravé Adamovo rebro?“

Ten hlas... Ten hlas predsa poznam! Paneboze, ved to je Nina! Rozvalil som
dvere a vtrhol som dnu.

,Co sa to tu deje? Co to ma znamenat? Nina, ¢o to stvarate?!* kri¢al som.
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Dvaja, alebo traja z muzov zahalenych v kapucniach sa na mna vrhli a
znemoznili mi pokradovat dalej. Chlapec zacal kricat a zhadzovat na zem
vSetky predmety, ktoré mal v dosahu. Niekol'ko fakli nahle zhaslo a miestnost
sa ponorila do eSte vacsej temnoty. Snazil som sa vytrhnut zo zovretia
maskovanych muzov a dostat sa k chlapcovi a Nine. Netspesne. V okamihu
som ucitil tupy ader na zatylku a pred mojimi oéami sa zotmelo tplne. Ked
som sa prebral, nebolo nikde ani stopy po chlapcovi, zdhadnych I'udoch, ¢i
Nine. Zmizli fakle i ostatné predmety. Ostali len holé steny a prazdna
miestnost na konci podzemného skladiska vsetkého nepotrebného.

Odvtedy som uz Ninu nevidel.
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