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O knihe
 Psychológ má zostaviť osobnostný profil muža obvineného 

z  vraždy  svojej  manželky.  Obvinený  tvrdí,  že  bol  unesený 
mimozemšťanmi, že všetci ostatní sú len ilúziou a on jediný je 
skutočný.  S  každým  ďalším  rozhovorom  sa  hranica  medzi 
vyšetrovateľom a vyšetrovaným čoraz viac zmazáva. Je tento 
prípad  len  výplodom  chorého  rozumu  –  alebo  odhaľuje 
desivú pravdu, ktorú nechceme vidieť?
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„Dobrý deň, pán Higgs. Posaďte sa,“ povedal som útlemu 
štyridsiatnikovi  v  okuliaroch  a  ukázal  na  pohovku  naproti 
oknu s výhľadom na Central Park.

„Myslím,  že  vy  môžete  pokojne  počkať  v  predsieni,“ 
navrhol  som  dvom  ozbrojeným  mužom  sprevádzajúcich 
väzňa. „Martha vám urobí kávu.“

Muži ochotne vyšli z miestnosti a zatvorili za sebou dvere. 

„Musím  vás  upozorniť,  že  náš  rozhovor  bude 
zaznamenávaný,” oznámil som pánovi Higgsovi, pričom som 
na  diktafóne  položenom  na  stole  stlačil  červené  tlačidlo 
nahrávania. „Je to nariadenie súdu.“

Trevor  mlčal.  Upieral  zrak  do  okna,  za  ktorým  sa 
rozprestierala jasne modrá obloha, blankytná ako more. Na 
moment som sa aj ja nechal uniesť tou nádherou, ktorú môj 
výhľad  ponúkal.  Skutočne  očarujúce.  Odrazu  sa  mi 
nekresťanský nájom za tie priestory zdal o čosi prijateľnejší.

Posadil  som  sa  do  kresla,  prehodil  si  nohu  cez  nohu  a 
pozrel  na  muža,  ktorý  pôsobil,  že  sa  ho  nič  okolo  neho 
netýka. Niekedy sa stávalo, že človek, ktorý zavraždil niekoho 
blízkeho, sa ponoril tak hlboko do seba, až stratil kontakt s 
realitou.  No  v  tomto  prípade  to  neplatilo.  Trevor  bol  pri 
vedomí, prezrádzali to jeho oči. Veľmi dobre si uvedomoval, 
čo sa okolo neho dialo, iba tomu nepripisoval dôležitosť. 
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„Ponúknem vám kávu? Martha ju  robí  výbornú,“  zahájil 
som prvý pokus o komunikáciu. „Alebo pohár vody?“

Muž oproti mne naďalej mlčky pozoroval svet za oknom.

„Keď  budete  mať  chuť,  dajte  vedieť.  Ale  aby  som  sa 
predstavil,  moje  meno  je  Oliver  Stevens  a  som  forenzný 
psychológ. Mám za úlohu posúdiť vaše duševné zdravie.“ Na 
to som však potreboval, aby so mnou interagoval.

„Nie,“ prehovoril konečne. Jeho hlas bol pokojný, mierne 
chrapľavý a nižšie položený. „Vaša úloha je úplne iná.“ 

Toto bolo jednoduché, pomyslel som si. 

„A aká je moja úloha?“ 

Trevor sa zľahka usmial, ale na otázku neodpovedal. 

„Rozumiem, možno mi to prezradíte neskôr. Prejdime teda 
k veci.  Toto prvé stretnutie by nám malo pomôcť lepšie sa 
spoznať. Máte na mňa nejaké otázky?“

„Áno, jednu mám,” odvetil, stále s pohľadom namiereným 
von z  miestnosti.  Nezdá sa  vám život  niekedy bezfarebný? 
Akoby  ste  prestali  vnímať,  že  veci  okolo  vás  majú  svoju 
farbu?“
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„To je  zaujímavá otázka,“  povedal  som úprimne,  pretože 
som predpokladal,  že ho bude viac zaujímať priebeh nášho 
stretnutia, než moja odpoveď na túto takmer až filozofickú 
otázku.  Pootočil  som hlavu,  aby som kútikom oka zachytil 
krásu za oknom, a palcom som ukázal tým smerom. „Práve 
teraz sa mi život zdá pestrejší, než kedykoľvek predtým.“

Trevor  sa  opäť  pousmial,  akoby  presne  vedel,  čo  tým 
myslím. „Samozrejme,“ povedal. A dodal: „Ale neodpovedali 
ste mi.“

„Neviem,  nemyslím  si,  že  by  bol  môj  život  bezfarebný. 
Je...” Pokrčil som plecia. “Úplne normálny.“

„A čo vzduch? Vnímate ho, keď dýchate?“

„Viem  kam  mierite,“  oznámil  som  mu.  „Čítal  som  vašu 
zložku. No nemám pocit, že žijem v simulácii. A aby som vám 
odpovedal, vnímam, že dýcham. Práve teraz to robím a viem 
o tom.“

„Vie o tom len váš mozog, ten je ľahké oklamať. Potrebujú 
si ľudia okysličiť mozog zívnutím, keď si pri nich zívne niekto 
iný?  Pravdepodobne  nie.  Napriek  tomu  to  väčšina  z  nich 
urobí, preto by som mozog nepreceňoval. Myslel som skôr, či 
ho cítite. Jeho vôňu. Pretože vzduch v skutočnosti vonia. A 
vonia nádherne. Nadýchnite sa, prosím.“
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Najskôr  som  na  Trevora  prižmúril  oči.  Potreboval  som 
však, aby mi dôveroval a mal pocit, že sme si rovní, tak som 
ho poslúchol. Pľúca sa mi začali napĺňať vzduchom, a vtedy 
som to pocítil.  Skutočne, vzduch, ktorý som vdýchol, voňal 
neodolateľne. Sladko, ako zákusok, ktorý raz ochutnáte a od 
tej chvíle netúžite po ničom inom. Ako je možné, že som tú 
vôňu zacítil až teraz? zamyslel som sa a začal sa obzerať po 
zdroji tej príťažlivej arómy. 

„Nemusíte hľadať,“ oznámil mi s víťazoslávnym úsmevom. 
„Neprichádza to odnikiaľ. Takto vonia vzduch.“

„Ako je to možné?” opýtal som sa a zapozeral sa do tváre 
muža, ktorého som zatiaľ nedokázal prečítať, napriek mojim 
niekoľkoročným  skúsenostiam  s  vytváraním  osobnostných 
profilov. Bol príliš... nezvyčajný.

„Pretože nie ste skutočný.”

2.

Nad jej hrobom som v ten večer postál dlhšie, než zvyčajne. 
Hľadel som na čierny náhrobný kameň a premýšľal o prvom 
sedení  s  Trevorom Higgsom. Nemohol som povedať,  že by 
som mu uveril, ale rozhodne ma v mnohých veciach zaujal. 
Už len to,  že  nepôsobil  ako typický páchateľ,  ma napĺňalo 
zvedavosťou. A odkiaľ sa vôbec vzala tá vôňa? Zhlboka som 
sa  nadýchol,  ale  bola  definitíve  preč.  Vedel  som,  že 
potrebujem vedieť pravdu. Nech bola akákoľvek.
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Rozlúčil som sa s dcérkou, ktorú mi osud dovolil poznať len 
niekoľko dní, a odišiel som domov.

„Simulácia zámerne znižuje výpočtovú rýchlosť všade, kde 
sa  práve  nevyskytujem,“  spomenul  som  si  na  Trevorove 
slová,  keď som vošiel  do bytu. „Všetko, čo je mimo môjho 
dosahu, teda aj váš život, ide na desať percent zo sto. Ako sa 
cítite  teraz,  v  mojej  prítomnosti?  Vnímate  tie  farby  okolo 
nás? Tlkot vlastného srdca?“

Posadil som sa na gauč a otvoril si pivo. Chutilo mizerne. 
Odkedy Mia odišla z tohto sveta a Claire z môjho života, nič 
nechutilo dobre. Aj farby okolo mňa akoby vybledli.  Či bol 
slnečný  letný  deň,  alebo  upršaný  jesenný,  rozdiel  som 
nevnímal.

„Doriti  s  jeho  farbami!“  zavrčal  som a  šmaril  plechovku 
piva  cez  obývačku.  Zasiahla  stenu  oproti  mne  a  jej  obsah 
vytryskol do vzduchu. Zlatistý mok zasiahol televízor, skrinku 
pod ním a zvyšok stekal po tapete ako horké slzy. Hneval som 
sa, pretože sa mi ten človek snažil nahovoriť, že moja bolesť 
nebola skutočná. Že môj svet vybledol kvôli nemu, a nie kvôli 
tomu, čím som si prešiel.

Zatvoril som oči, zaklonil hlavu. Musel som sa upokojiť a 
začať premýšľať racionálne. Zhrnúť si fakty, pretože len tie sú 
vždy skutočné.
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Trevor  Higgs  zavraždil  svoju  manželku.  Uškrtil  ju 
vlastnými  rukami,  aby  dokázal,  že  má  pravdu.  Že  on  je 
stredobod vlastného vesmíru a všetko, každý okolo neho, je 
len simulácia. 

„Uniesli ma...“ prezradil mi. 

„Kto  vás  uniesol?“  opýtal  som  sa,  hoci  odpoveď  som 
poznal. Bola v jeho zložke.

„Mimozemšťania.“

„Nie je jednoduché tomu uveriť,” poznamenal som. „Určite 
chápete, že správy o únosoch mimozemšťanmi vyvolávajú u 
ľudí množstvo pochybností.“

Ľahostajne mykol plecom. „Prečo by ma mal trápiť názor 
niekoho, kto neexistuje?“

„Veď  práve  preto  ste  zabili  svoju  ženu,“  kontroval  som. 
„Aby ste dokázali svoju pravdu, či nie?“

„Áno,“  prikývol  Trevor.  „Ale  aby  som  ju  dokázal  sebe.“ 
Sklonil zrak.

„Viete, žil som úplne normálny život. Chodil som do práce, 
mal som skvelú ženu, primeranú hypotéku, spoľahlivé auto. 
No  potom  sa  mi  prisnil  sen.  V  tom  sne  ma  uniesli 
mimozemšťania.  Vykonávali  na  mne  pokusy,  pitvali  ma 
zaživa,  menili  moje  orgány  za  ich  náhrady  a  robili  mi 
množstvo ďalších, mimoriadne nepríjemných vecí. Keď som 
sa počas jednej  z  tých ich procedúr zo sna prebudil,  vedel 
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som,  že  sa  to  naozaj  stalo.  Na  všetko  som  si  zrazu  jasne 
spomínal.  Potreboval  som  si  to  len  overiť.“  Odmlčal  sa  a 
znovu sa zahľadel von oknom. 

„A pomohlo vám to?“ opýtal som sa so záujmom. „Dokázali 
ste si, že máte pravdu?“ 

„Nie,“ odvetil smutne. „Stále som tu, v ich programe, alebo 
čo to vlastne je, zatiaľ čo moje telo leží niekde tam, u nich, vo 
vesmírnej lodi... alebo kdekoľvek práve sú. Čakal som, že keď 
čosi významné v simulácii zmením, vypnú ju.“

Otvoril som oči. Nie je to blázon, pomyslel som si a nohy si 
vyložil  na  konferenčný  stolík.  Nevykazuje  známky 
prítomnosti duševných porúch. Nie je násilný. Jeho reakcia, 
keď som spomenul  jeho manželku,  bola  v  norme.  Sklon k 
manipulácii  je  možný,  ale  nie  je  to  typický  manipulátor. 
Rodinné,  sociálne  a  kultúrne  faktory  sú  v  poriadku, 
absentujú  predchádzajúce  problémy  so  zákonom.  Nezažil 
žiadnu traumatizujúcu udalosť... 

Nič podobné, ako som zažil ja... My...

Zrazu  som  pred  očami  uvidel  Claire.  Ležala  na 
nemocničnom lôžku a plakala. Kvety, ktoré som jej priniesol, 
si ani nevšimla. A prečo by aj mala? Boli to len kvety. Keby 
som  jej  v  tú  chvíľu  doniesol  aj  modré  z  neba,  zostalo  by 
rovnako nepovšimnuté. Stratila to najcennejšie v jej živote a 
nič iné to nemohlo nahradiť. 
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Ďalší obraz, ktorý sa mi ukázal, zachytával Claire v jednom 
z našich posledných spoločných momentov. Nastupovala do 
svojho auta, za bočnými zadnými oknami sa tlačili krabice s 
jej  vecami.  Zatvorila  dvere  a  naštartovala  motor.  Jej  pery 
vyslovili  tiché  Zbohom,  ktoré  ma  zasiahlo  ako  ozvena 
prázdnoty. Potom sa Claire vytratila z môjho života a zmizla 
aj z obrazu spred mojich očí.

Vstal som z gauča a išiel si po ďalšie pivá. Akosi som cítil, 
že ma čaká dlhý večer.

3.

„Vyzeráte byť unavený.“

„Áno?“

„Vaše  oči...  Prečo  sa  neotočíte  a  nezapozeráte  sa  na  tu 
krásu tam vonku? Možno by vám to pomohlo.“ 

„Nie  som  tu  na  to,  aby  som  sa  kochal  výhľadom,  pán 
Higgs.“

„To je škoda. Neviete, o čo prichádzate.“

Usmial  som  sa.  Trevor  pôsobil  uvoľnenejšie  než  počas 
včerajšieho sedenia, a presne to som potreboval. Uvoľnenosť 
znamená prirodzenosť  a  tá  zase  prináša  ľahšiu  čitateľnosť. 
Rozhodol som sa preto, že mu spravím radosť. 
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Pootočil som hlavu a pozrel von. Nekonečné modré plátno 
oblohy sa jemne prelínalo s chumáčmi bielych oblakov. V tej 
chvíli som znova zacítil tú vôňu. Prenikala všetkými mojimi 
zmyslami,  pomaly  a  neodvratne,  ako  voda  vsakujúca  do 
suchej pôdy.

Znáhla  som  začul  zvuk.  Nemohlo  to  byť  nič  iné  než 
otváranie okna. Vytrhol ma z hypnotického stavu ako prudká 
facka. Rýchlo som pozrel na Trevora, no na gauči už nebol.

Vstal  som  a  otočil  sa  k  jedinému  oknu,  ktoré  sa  dalo 
otvoriť. Bolo dokorán, rovnako ako moje ústa. Dobehol som k 
nemu a pozrel dolu. Na ulici bol ruch, ľudia sa zhromažďovali 
okolo stánku s pouličným jedlom a ja som vedel, že je zle. 

Prečo to urobil? Táto otázka sa mi stále vracala na myseľ, 
no odpoveď bola jasná. Potreboval si dokázať, že mal pravdu. 
Bohužiaľ, keďže ja som stále žil, jeho pravda sa ukázala ako 
mylná.  Nebol  stredom  vlastného  sveta  a  my  ostatní  sme 
neboli iba postavy v simulácii. Trevor Higgs bol mŕtvy, zatiaľ 
čo ja som zostal nažive.

Odkráčal  som  ku  kreslu  a  zvalil  sa  doň.  Ruky  sa  mi 
nekontrolovateľne  triasli,  srdce  divoko  búšilo.  Potreboval 
som  sa  upokojiť,  ale  hlavou  mi  vírilo  množstvo  rušivých 
myšlienok, takže sa mi to nedarilo.
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Ani  neviem,  koľko  času  uplynulo.  V  miestnosti  vládlo 
ticho,  prerušované  len  tlmeným  ruchom  zvonku.  Zrazu  sa 
dvere do ordinácie rozleteli a dnu vletel udychčaný strážnik, 
za ním neistá a zmätená Martha. 

„Čo sa tu, preboha, stalo?“ vyhŕkol zo seba muž v uniforme 
a upieral na mňa zrak.

„Ja... ja neviem,“ pokrútil som hlavou a opatrne sa postavil 
na  nohy.  „Viedli  sme  s  pánom  Higgsom  úplne  normálny 
rozhovor. O terapii, o jeho plánoch... nič zvláštne. A keď som 
sa  naňho  práve  nepozeral...“  zhlboka  som  sa  nadýchol, 
„vyskočil z okna.“

Strážnik  si  ma  krátko  premeral  a  neveriacky  pokrútil 
hlavou. „Je to neuveriteľné...“

„Ja  viem,“  pritakal  som.  „Ešte  nikdy  sa  mi  niečo  takéto 
nestalo. Je to... hrozné.“

„Nemyslím ten skok, pán Stevens,“ oznámil mi.

Zarazil som sa. „A čo teda?“

„Prežil,“  odpovedal  vážnym  hlasom.  „Neviem,  ako  je  to 
možné,  sme  predsa  šialene  vysoko,  ale  on...  prežil.  Má 
hrozivé zranenia, ale žije. Práve ho vezú do nemocnice.“

Na chvíľu som si nebol istý, či som správne počul, a tak 
som si strážnikove slová znovu prehral v hlave.
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„To... to je zázrak,“ zašepkal som napokon a po chrbte mi 
prebehol mráz. 

4.

Trevor Higgs prežil pád z osemnásteho poschodia. Bolo to 
neuveriteľné šťastie alebo čosi iné? Od tej udalosti prešlo len 
pár hodín, no ja som sa stále nedokázal spamätať. Môj mozog 
fungoval v akomsi zvláštnom režime, neustále mi podsúval 
jeho slová, ktoré som napriek ich absurdnosti bral vážne. 

Čo je skutočné? A je možné, že vôbec nič? 

Ak naozaj žijem v simulácii, ako by som si to mohol overiť? 

Sedel som v obľúbenom bare na Sedemnástej ulici, keď mi 
zazvonil  telefón.  Hlas  v  ňom,  pravdepodobne  sa  jednalo  o 
jedného  z  vyšetrovateľov,  mi  oznámil,  že  Trevorov  stav  je 
kritický. Ležal na operačnej sále, kde lekári bojovali o jeho 
život. Nasledujúce minúty mali ukázať, akým smerom sa jeho 
stav bude uberať.

Odložil som telefón a uchlipol si z piva.

„Vaša úloha je  úplne iná,“  pripomenul som si  Trevorove 
slová z prvého sedenia a zamyslel sa nad nimi.

Aká  je  moja  úloha?  Táto  otázka  ma  prenasledovala. 
Premýšľal som nad ňou, až kým mi pohár s pivom nevykĺzol z 
ruky  a  nerozbil  sa  na  podlahe.  Trhol  som  hlavou  k 
barmanovi, čakal som, že na mňa nakričí, no za pultom už 
nik nestál. 
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Zmraštil som čelo a rozhliadol sa. Bar bol zrazu prázdny. 
Všetci  ľudia,  ktorí  tam  ešte  pred  chvíľou  boli,  zmizli  bez 
stopy.

Svet  okolo  mňa  náhle  zahalila  čiernobiela  hmla  a  v  tej 
chvíli  som to pochopil.  Tá pravda ma zasiahla ako blesk z 
jasného neba. Trevor mal pravdu. So všetkým. Tento svet... 
celý môj život... bola iba simulácia. A on umieral. 

Neveriacky  som pokrútil  hlavou a  pozrel  na  svoju  ruku. 
Videl som, ako sa stráca. Po nej začalo miznúť všetko ostatné. 
Telefón, stôl,  starý terč na šípky zavesený na stene. Zmizol 
barový  pult,  steny,  strop,  aj  drevená  podlaha  pod  mojimi 
nohami.

Realita  sa  rozpadala,  vytrácala  sa  do  ničoty.  V  tom 
momente som sa zmohol už len na jediné.

Zatvoril som oči a v prázdnote si privolal jej obraz. Claire. 
Bola  nádherná.  Presne  taká,  akú  som  si  ju  pamätal.  Dlhé 
vlasy,  štíhla  postava  a  nesmelý  úsmev,  do ktorého som sa 
kedysi okamžite zamiloval. 

Ona... ona jednoducho musela byť skutočná.
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