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O knihe

 Psychológ má zostaviť osobnostný profil muža 
obvineného  z  vraždy  svojej  manželky.  Obvinený 
tvrdí,  že  bol  unesený  mimozemšťanmi,  že  všetci 
ostatní  sú  len ilúziou  a  on jediný  je  skutočný.  S 
každým  ďalším  rozhovorom  sa  hranica  medzi 
vyšetrovateľom  a  vyšetrovaným  čoraz  viac 
zmazáva.  Je  tento  prípad  len  výplodom  chorého 
rozumu  –  alebo  odhaľuje  desivú  pravdu,  ktorú 
nechceme vidieť?
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„Dobrý  deň,  pán  Higgs.  Posaďte  sa,“  povedal 
som útlemu štyridsiatnikovi v okuliaroch a ukázal 
na pohovku naproti oknu s výhľadom na Central 
Park.

„Myslím,  že  vy  môžete  pokojne  počkať  v 
predsieni,“ navrhol som dvom ozbrojeným mužom 
sprevádzajúcich väzňa. „Martha vám urobí kávu.“

Muži  ochotne  vyšli  z  miestnosti  a  zatvorili  za 
sebou dvere. 

„Musím  vás  upozorniť,  že  náš  rozhovor  bude 
zaznamenávaný,”  oznámil  som  pánovi  Higgsovi, 
pričom  som  na  diktafóne  položenom  na  stole 
stlačil  červené  tlačidlo  nahrávania.  „Je  to 
nariadenie súdu.“

Trevor mlčal. Upieral zrak do okna, za ktorým 
sa  rozprestierala  jasne  modrá  obloha,  blankytná 
ako more. Na moment som sa aj ja nechal uniesť 
tou nádherou, ktorú môj výhľad ponúkal. Skutočne 
očarujúce. Odrazu sa mi nekresťanský nájom za tie 
priestory zdal o čosi prijateľnejší.

Posadil som sa do kresla, prehodil si nohu cez 
nohu a pozrel na muža, ktorý pôsobil, že sa ho nič 
okolo neho netýka. Niekedy sa stávalo, že človek, 
ktorý  zavraždil  niekoho  blízkeho,  sa  ponoril  tak 
hlboko do seba, až stratil kontakt s realitou. No v 
tomto prípade to neplatilo. Trevor bol pri vedomí, 

prezrádzali  to  jeho  oči.  Veľmi  dobre  si 
uvedomoval,  čo  sa  okolo  neho  dialo,  iba  tomu 
nepripisoval dôležitosť. 

„Ponúknem  vám  kávu?  Martha  ju  robí 
výbornú,“ zahájil som prvý pokus o komunikáciu. 
„Alebo pohár vody?“

Muž oproti mne naďalej mlčky pozoroval svet za 
oknom.

„Keď budete mať chuť, dajte vedieť. Ale aby som 
sa predstavil, moje meno je Oliver Stevens a som 
forenzný  psychológ.  Mám  za  úlohu  posúdiť  vaše 
duševné zdravie.“ Na to som však potreboval, aby 
so mnou interagoval.

„Nie,“  prehovoril  konečne.  Jeho  hlas  bol 
pokojný,  mierne  chrapľavý  a  nižšie  položený. 
„Vaša úloha je úplne iná.“ 

Toto bolo jednoduché, pomyslel som si. 

„A aká je moja úloha?“ 

Trevor  sa  zľahka  usmial,  ale  na  otázku 
neodpovedal. 

„Rozumiem,  možno  mi  to  prezradíte  neskôr. 
Prejdime teda k veci. Toto prvé stretnutie by nám 
malo  pomôcť  lepšie  sa  spoznať.  Máte  na  mňa 
nejaké otázky?“

„Áno,  jednu  mám,”  odvetil,  stále  s  pohľadom 
namiereným von z miestnosti. Nezdá sa vám život 
niekedy bezfarebný? Akoby ste prestali vnímať, že 
veci okolo vás majú svoju farbu?“

„To je zaujímavá otázka,“ povedal som úprimne, 
pretože  som  predpokladal,  že  ho  bude  viac 
zaujímať  priebeh  nášho  stretnutia,  než  moja 
odpoveď  na  túto  takmer  až  filozofickú  otázku. 
Pootočil som hlavu, aby som kútikom oka zachytil 
krásu  za  oknom,  a  palcom  som  ukázal  tým 
smerom. „Práve teraz sa mi život zdá pestrejší, než 
kedykoľvek predtým.“
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Trevor sa opäť pousmial, akoby presne vedel, čo 
tým myslím. „Samozrejme,“ povedal. A dodal: „Ale 
neodpovedali ste mi.“

„Neviem,  nemyslím  si,  že  by  bol  môj  život 
bezfarebný.  Je...”  Pokrčil  som  plecia.  “Úplne 
normálny.“

„A čo vzduch? Vnímate ho, keď dýchate?“

„Viem  kam  mierite,“  oznámil  som  mu.  „Čítal 
som  vašu  zložku.  No  nemám  pocit,  že  žijem  v 
simulácii. A aby som vám odpovedal, vnímam, že 
dýcham. Práve teraz to robím a viem o tom.“

„Vie o tom len váš mozog, ten je ľahké oklamať. 
Potrebujú si ľudia okysličiť mozog zívnutím, keď si 
pri  nich  zívne  niekto  iný?  Pravdepodobne  nie. 
Napriek tomu to väčšina z nich urobí, preto by som 
mozog nepreceňoval. Myslel som skôr, či ho cítite. 
Jeho vôňu. Pretože vzduch v skutočnosti vonia. A 
vonia nádherne. Nadýchnite sa, prosím.“

Najskôr  som  na  Trevora  prižmúril  oči. 
Potreboval som však, aby mi dôveroval a mal pocit, 
že sme si rovní, tak som ho poslúchol. Pľúca sa mi 
začali  napĺňať  vzduchom, a  vtedy som to pocítil. 
Skutočne,  vzduch,  ktorý  som  vdýchol,  voňal 
neodolateľne.  Sladko,  ako  zákusok,  ktorý  raz 
ochutnáte a od tej chvíle netúžite po ničom inom. 
Ako  je  možné,  že  som  tú  vôňu  zacítil  až  teraz? 
zamyslel  som sa  a  začal  sa  obzerať  po  zdroji  tej 
príťažlivej arómy. 

„Nemusíte hľadať,“ oznámil mi s víťazoslávnym 
úsmevom. „Neprichádza to odnikiaľ.  Takto vonia 
vzduch.“

„Ako je to možné?” opýtal som sa a zapozeral sa 
do  tváre  muža,  ktorého  som  zatiaľ  nedokázal 
prečítať,  napriek  mojim  niekoľkoročným 
skúsenostiam s vytváraním osobnostných profilov. 
Bol príliš... nezvyčajný.

„Pretože nie ste skutočný.”

2.

Nad jej hrobom som v ten večer postál dlhšie, 
než  zvyčajne.  Hľadel  som  na  čierny  náhrobný 
kameň  a  premýšľal  o  prvom  sedení  s  Trevorom 
Higgsom.  Nemohol  som povedať,  že  by  som mu 
uveril, ale rozhodne ma v mnohých veciach zaujal. 

Už len to,  že nepôsobil  ako typický páchateľ,  ma 
napĺňalo zvedavosťou. A odkiaľ sa vôbec vzala tá 
vôňa? Zhlboka som sa nadýchol, ale bola definitíve 
preč.  Vedel  som,  že  potrebujem  vedieť  pravdu. 
Nech bola akákoľvek.

Rozlúčil som sa s dcérkou, ktorú mi osud dovolil 
poznať len niekoľko dní, a odišiel som domov.

„Simulácia zámerne znižuje výpočtovú rýchlosť 
všade, kde sa práve nevyskytujem,“ spomenul som 
si  na  Trevorove  slová,  keď  som  vošiel  do  bytu. 
„Všetko,  čo  je  mimo  môjho  dosahu,  teda  aj  váš 
život,  ide  na  desať  percent  zo  sto.  Ako  sa  cítite 
teraz, v mojej prítomnosti? Vnímate tie farby okolo 
nás? Tlkot vlastného srdca?“

Posadil som sa na gauč a otvoril si pivo. Chutilo 
mizerne. Odkedy Mia odišla z tohto sveta a Claire z 
môjho života, nič nechutilo dobre. Aj farby okolo 
mňa akoby vybledli. Či bol slnečný letný deň, alebo 
upršaný jesenný, rozdiel som nevnímal.

„Doriti  s  jeho  farbami!“  zavrčal  som  a  šmaril 
plechovku piva cez obývačku. Zasiahla stenu oproti 
mne a jej obsah vytryskol do vzduchu. Zlatistý mok 
zasiahol televízor, skrinku pod ním a zvyšok stekal 
po tapete ako horké slzy. Hneval som sa, pretože sa 
mi  ten  človek  snažil  nahovoriť,  že  moja  bolesť 
nebola skutočná. Že môj svet vybledol kvôli nemu, 
a nie kvôli tomu, čím som si prešiel.

Zatvoril som oči, zaklonil hlavu. Musel som sa 
upokojiť  a  začať  premýšľať  racionálne.  Zhrnúť  si 
fakty, pretože len tie sú vždy skutočné.

Trevor Higgs zavraždil svoju manželku. Uškrtil 
ju vlastnými rukami, aby dokázal,  že má pravdu. 
Že  on  je  stredobod  vlastného  vesmíru  a  všetko, 
každý okolo neho, je len simulácia. 

„Uniesli ma...“ prezradil mi. 

„Kto vás uniesol?“ opýtal som sa, hoci odpoveď 
som poznal. Bola v jeho zložke.

„Mimozemšťania.“

„Nie  je  jednoduché  tomu  uveriť,”  poznamenal 
som.  „Určite  chápete,  že  správy  o  únosoch 
mimozemšťanmi  vyvolávajú  u  ľudí  množstvo 
pochybností.“
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Ľahostajne  mykol  plecom.  „Prečo  by  ma  mal 
trápiť názor niekoho, kto neexistuje?“

„Veď  práve  preto  ste  zabili  svoju  ženu,“ 
kontroval som. „Aby ste dokázali svoju pravdu, či 
nie?“

„Áno,“ prikývol Trevor. „Ale aby som ju dokázal 
sebe.“ Sklonil zrak. „Viete, žil som úplne normálny 
život. Chodil som do práce, mal som skvelú ženu, 
primeranú hypotéku, spoľahlivé auto. No potom sa 
mi  prisnil  sen.  V  tom  sne  ma  uniesli 
mimozemšťania.  Vykonávali  na  mne  pokusy, 
pitvali  ma  zaživa,  menili  moje  orgány  za  ich 
náhrady a robili mi množstvo ďalších, mimoriadne 
nepríjemných vecí. Keď som sa počas jednej z tých 
ich procedúr zo sna prebudil, vedel som, že sa to 
naozaj  stalo.  Na  všetko  som  si  zrazu  jasne 
spomínal.  Potreboval  som  si  to  len  overiť.“ 
Odmlčal sa a znovu sa zahľadel von oknom. 

„A  pomohlo  vám  to?“  opýtal  som  sa  so 
záujmom. „Dokázali ste si, že máte pravdu?“ 

„Nie,“  odvetil  smutne.  „Stále  som  tu,  v  ich 
programe, alebo čo to vlastne je, zatiaľ čo moje telo 
leží niekde tam, u nich, vo vesmírnej lodi... alebo 
kdekoľvek  práve  sú.  Čakal  som,  že  keď  čosi 
významné v simulácii zmením, vypnú ju.“

Otvoril som oči. Nie je to blázon, pomyslel som 
si  a  nohy  si  vyložil  na  konferenčný  stolík. 
Nevykazuje  známky  prítomnosti  duševných 
porúch.  Nie  je  násilný.  Jeho  reakcia,  keď  som 
spomenul jeho manželku,  bola v  norme.  Sklon k 
manipulácii  je  možný,  ale  nie  je  to  typický 
manipulátor. Rodinné, sociálne a kultúrne faktory 
sú v poriadku, absentujú predchádzajúce problémy 
so  zákonom.  Nezažil  žiadnu  traumatizujúcu 
udalosť... 

Nič podobné, ako som zažil ja... My...

Zrazu som pred očami uvidel Claire. Ležala na 
nemocničnom lôžku a plakala. Kvety, ktoré som jej 
priniesol, si ani nevšimla. A prečo by aj mala? Boli 
to len kvety. Keby som jej v tú chvíľu doniesol aj 
modré z neba, zostalo by rovnako nepovšimnuté. 
Stratila  to  najcennejšie  v  jej  živote  a  nič  iné  to 
nemohlo nahradiť. 

Ďalší  obraz,  ktorý  sa  mi  ukázal,  zachytával 
Claire  v  jednom z  našich  posledných spoločných 
momentov.  Nastupovala  do  svojho  auta,  za 
bočnými  zadnými  oknami  sa  tlačili  krabice  s  jej 
vecami.  Zatvorila dvere a naštartovala motor. Jej 
pery vyslovili tiché Zbohom, ktoré ma zasiahlo ako 
ozvena  prázdnoty.  Potom  sa  Claire  vytratila  z 
môjho života a zmizla aj z obrazu spred mojich očí.

Vstal som z gauča a išiel si po ďalšie pivá. Akosi 
som cítil, že ma čaká dlhý večer.

3.

„Vyzeráte byť unavený.“

„Áno?“

„Vaše oči... Prečo sa neotočíte a nezapozeráte sa 
na  tu  krásu  tam  vonku?  Možno  by  vám  to 
pomohlo.“ 

„Nie som tu na to, aby som sa kochal výhľadom, 
pán Higgs.“

„To je škoda. Neviete, o čo prichádzate.“

Usmial som sa. Trevor pôsobil uvoľnenejšie než 
počas  včerajšieho  sedenia,  a  presne  to  som 
potreboval. Uvoľnenosť znamená prirodzenosť a tá 
zase prináša ľahšiu čitateľnosť.  Rozhodol som sa 
preto, že mu spravím radosť. 

Pootočil  som  hlavu  a  pozrel  von.  Nekonečné 
modré  plátno  oblohy  sa  jemne  prelínalo  s 
chumáčmi bielych oblakov. V tej chvíli som znova 
zacítil  tú  vôňu.  Prenikala  všetkými  mojimi 
zmyslami,  pomaly  a  neodvratne,  ako  voda 
vsakujúca do suchej pôdy.

Znáhla som začul zvuk. Nemohlo to byť nič iné 
než  otváranie  okna.  Vytrhol  ma  z  hypnotického 
stavu  ako  prudká  facka.  Rýchlo  som  pozrel  na 
Trevora, no na gauči už nebol.

Vstal som a otočil sa k jedinému oknu, ktoré sa 
dalo otvoriť. Bolo dokorán, rovnako ako moje ústa. 
Dobehol som k nemu a pozrel dolu.  Na ulici  bol 
ruch,  ľudia  sa  zhromažďovali  okolo  stánku  s 
pouličným jedlom a ja som vedel, že je zle. 

Prečo to urobil? Táto otázka sa mi stále vracala 
na  myseľ,  no  odpoveď  bola  jasná.  Potreboval  si 
dokázať,  že  mal  pravdu.  Bohužiaľ,  keďže  ja  som 
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stále žil, jeho pravda sa ukázala ako mylná. Nebol 
stredom vlastného sveta a my ostatní sme neboli 
iba  postavy  v  simulácii.  Trevor  Higgs  bol  mŕtvy, 
zatiaľ čo ja som zostal nažive.

Odkráčal som ku kreslu a zvalil sa doň. Ruky sa 
mi nekontrolovateľne triasli,  srdce divoko búšilo. 
Potreboval  som sa  upokojiť,  ale  hlavou mi  vírilo 
množstvo  rušivých  myšlienok,  takže  sa  mi  to 
nedarilo.

Ani neviem, koľko času uplynulo. V miestnosti 
vládlo  ticho,  prerušované  len  tlmeným  ruchom 
zvonku. Zrazu sa dvere do ordinácie rozleteli a dnu 
vletel udychčaný strážnik, za ním neistá a zmätená 
Martha. 

„Čo sa tu, preboha, stalo?“ vyhŕkol zo seba muž 
v uniforme a upieral na mňa zrak.

„Ja... ja neviem,“ pokrútil som hlavou a opatrne 
sa postavil na nohy. „Viedli sme s pánom Higgsom 
úplne  normálny  rozhovor.  O  terapii,  o  jeho 
plánoch... nič zvláštne. A keď som sa naňho práve 
nepozeral...“ zhlboka som sa nadýchol, „vyskočil z 
okna.“

Strážnik  si  ma  krátko  premeral  a  neveriacky 
pokrútil hlavou. „Je to neuveriteľné...“

„Ja viem,“ pritakal som. „Ešte nikdy sa mi niečo 
takéto nestalo. Je to... hrozné.“

„Nemyslím ten skok, pán Stevens,“ oznámil mi.

Zarazil som sa. „A čo teda?“

„Prežil,“  odpovedal  vážnym  hlasom.  „Neviem, 
ako je  to  možné,  sme predsa šialene  vysoko,  ale 
on... prežil. Má hrozivé zranenia, ale žije. Práve ho 
vezú do nemocnice.“

Na  chvíľu  som  si  nebol  istý,  či  som  správne 
počul, a tak som si strážnikove slová znovu prehral 
v hlave.

„To... to je zázrak,“ zašepkal som napokon a po 
chrbte mi prebehol mráz. 

4.

Trevor  Higgs  prežil  pád  z  osemnásteho 
poschodia. Bolo to neuveriteľné šťastie alebo čosi 
iné? Od tej udalosti prešlo len pár hodín, no ja som 
sa stále nedokázal spamätať. Môj mozog fungoval v 

akomsi  zvláštnom  režime,  neustále  mi  podsúval 
jeho slová, ktoré som napriek ich absurdnosti bral 
vážne. 

Čo je skutočné? A je možné, že vôbec nič? 

Ak naozaj  žijem v simulácii,  ako by som si  to 
mohol overiť? 

Sedel  som v  obľúbenom bare  na  Sedemnástej 
ulici,  keď  mi  zazvonil  telefón.  Hlas  v  ňom, 
pravdepodobne  sa  jednalo  o  jedného  z 
vyšetrovateľov,  mi  oznámil,  že  Trevorov  stav  je 
kritický.  Ležal  na  operačnej  sále,  kde  lekári 
bojovali  o  jeho  život.  Nasledujúce  minúty  mali 
ukázať, akým smerom sa jeho stav bude uberať.

Odložil som telefón a uchlipol si z piva.

„Vaša úloha  je  úplne iná,“  pripomenul  som si 
Trevorove slová z prvého sedenia a zamyslel sa nad 
nimi.

Aká  je  moja  úloha?  Táto  otázka  ma 
prenasledovala.  Premýšľal  som nad ňou,  až  kým 
mi pohár s pivom nevykĺzol z ruky a nerozbil sa na 
podlahe.  Trhol  som  hlavou  k  barmanovi,  čakal 
som, že na mňa nakričí, no za pultom už nik nestál. 

Zmraštil som čelo a rozhliadol sa. Bar bol zrazu 
prázdny. Všetci ľudia, ktorí tam ešte pred chvíľou 
boli, zmizli bez stopy.

Svet okolo mňa náhle zahalila čiernobiela hmla 
a  v  tej  chvíli  som  to  pochopil.  Tá  pravda  ma 
zasiahla  ako  blesk  z  jasného  neba.  Trevor  mal 
pravdu. So všetkým. Tento svet... celý môj život... 
bola iba simulácia. A on umieral. 

Neveriacky  som  pokrútil  hlavou  a  pozrel  na 
svoju ruku. Videl som, ako sa stráca. Po nej začalo 
miznúť všetko ostatné. Telefón, stôl, starý terč na 
šípky zavesený na stene. Zmizol barový pult, steny, 
strop, aj drevená podlaha pod mojimi nohami.

Realita sa rozpadala,  vytrácala sa do ničoty.  V 
tom momente som sa zmohol už len na jediné.

Zatvoril  som  oči  a  v  prázdnote  si  privolal  jej 
obraz. Claire. Bola nádherná. Presne taká, akú som 
si ju pamätal. Dlhé vlasy, štíhla postava a nesmelý 
úsmev,  do  ktorého  som  sa  kedysi  okamžite 
zamiloval. 

Ona... ona jednoducho musela byť skutočná.
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