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O knihe
 Psychológ má zostaviť osobnostný profil muža obvineného z vraždy svojej 

manželky. Obvinený tvrdí, že bol unesený mimozemšťanmi, že všetci ostatní 
sú  len  ilúziou  a  on  jediný  je  skutočný.  S  každým  ďalším  rozhovorom  sa 
hranica medzi vyšetrovateľom a vyšetrovaným čoraz viac zmazáva. Je tento 
prípad len výplodom chorého rozumu – alebo odhaľuje desivú pravdu, ktorú 
nechceme vidieť?
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„Dobrý deň, pán Higgs. Posaďte sa,“ povedal som útlemu štyridsiatnikovi v 
okuliaroch a ukázal na pohovku naproti oknu s výhľadom na Central Park.

„Myslím,  že  vy  môžete  pokojne  počkať  v  predsieni,“  navrhol  som dvom 
ozbrojeným mužom sprevádzajúcich väzňa. „Martha vám urobí kávu.“

Muži ochotne vyšli z miestnosti a zatvorili za sebou dvere. 

„Musím vás upozorniť, že náš rozhovor bude zaznamenávaný,” oznámil som 
pánovi Higgsovi, pričom som na diktafóne položenom na stole stlačil červené 
tlačidlo nahrávania. „Je to nariadenie súdu.“

Trevor  mlčal.  Upieral  zrak  do  okna,  za  ktorým  sa  rozprestierala  jasne 
modrá obloha, blankytná ako more. Na moment som sa aj ja nechal uniesť tou 
nádherou,  ktorú  môj  výhľad  ponúkal.  Skutočne  očarujúce.  Odrazu  sa  mi 
nekresťanský nájom za tie priestory zdal o čosi prijateľnejší.

Posadil som sa do kresla, prehodil si nohu cez nohu a pozrel na muža, ktorý 
pôsobil, že sa ho nič okolo neho netýka. Niekedy sa stávalo, že človek, ktorý 
zavraždil niekoho blízkeho, sa ponoril tak hlboko do seba, až stratil kontakt s 
realitou. No v tomto prípade to neplatilo. Trevor bol pri vedomí, prezrádzali 
to jeho oči.  Veľmi dobre si  uvedomoval,  čo sa okolo neho dialo,  iba tomu 
nepripisoval dôležitosť. 

„Ponúknem vám kávu? Martha ju robí výbornú,“ zahájil som prvý pokus o 
komunikáciu. „Alebo pohár vody?“

Muž oproti mne naďalej mlčky pozoroval svet za oknom.

„Keď budete mať chuť, dajte vedieť. Ale aby som sa predstavil, moje meno 
je  Oliver  Stevens  a  som  forenzný  psychológ.  Mám  za  úlohu  posúdiť  vaše 
duševné zdravie.“ Na to som však potreboval, aby so mnou interagoval.

„Nie,“ prehovoril konečne. Jeho hlas bol pokojný, mierne chrapľavý a nižšie 
položený. „Vaša úloha je úplne iná.“ 

Toto bolo jednoduché, pomyslel som si. 

„A aká je moja úloha?“ 

Trevor sa zľahka usmial, ale na otázku neodpovedal. 
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„Rozumiem,  možno mi  to  prezradíte  neskôr.  Prejdime teda k  veci.  Toto 
prvé stretnutie by nám malo pomôcť lepšie sa spoznať. Máte na mňa nejaké 
otázky?“

„Áno, jednu mám,” odvetil, stále s pohľadom namiereným von z miestnosti. 
Nezdá sa vám život niekedy bezfarebný? Akoby ste prestali vnímať, že veci 
okolo vás majú svoju farbu?“

„To je zaujímavá otázka,“ povedal som úprimne, pretože som predpokladal, 
že ho bude viac zaujímať priebeh nášho stretnutia, než moja odpoveď na túto 
takmer  až  filozofickú  otázku.  Pootočil  som  hlavu,  aby  som  kútikom  oka 
zachytil krásu za oknom, a palcom som ukázal tým smerom. „Práve teraz sa 
mi život zdá pestrejší, než kedykoľvek predtým.“

Trevor  sa  opäť  pousmial,  akoby  presne  vedel,  čo  tým  myslím. 
„Samozrejme,“ povedal. A dodal: „Ale neodpovedali ste mi.“

„Neviem, nemyslím si,  že by bol môj život bezfarebný. Je...” Pokrčil som 
plecia. “Úplne normálny.“

„A čo vzduch? Vnímate ho, keď dýchate?“

„Viem kam mierite,“ oznámil som mu. „Čítal som vašu zložku. No nemám 
pocit, že žijem v simulácii. A aby som vám odpovedal, vnímam, že dýcham. 
Práve teraz to robím a viem o tom.“

„Vie o tom len váš mozog, ten je ľahké oklamať. Potrebujú si ľudia okysličiť 
mozog  zívnutím,  keď  si  pri  nich  zívne  niekto  iný?  Pravdepodobne  nie. 
Napriek tomu to  väčšina z  nich urobí,  preto by som mozog nepreceňoval. 
Myslel som skôr, či ho cítite. Jeho vôňu. Pretože vzduch v skutočnosti vonia. A 
vonia nádherne. Nadýchnite sa, prosím.“

Najskôr  som  na  Trevora  prižmúril  oči.  Potreboval  som  však,  aby  mi 
dôveroval a mal pocit,  že sme si rovní,  tak som ho poslúchol.  Pľúca sa mi 
začali napĺňať vzduchom, a vtedy som to pocítil. Skutočne, vzduch, ktorý som 
vdýchol, voňal neodolateľne. Sladko, ako zákusok, ktorý raz ochutnáte a od tej 
chvíle netúžite po ničom inom. Ako je možné, že som tú vôňu zacítil až teraz? 
zamyslel som sa a začal sa obzerať po zdroji tej príťažlivej arómy. 

„Nemusíte hľadať,“ oznámil mi s víťazoslávnym úsmevom. „Neprichádza to 
odnikiaľ. Takto vonia vzduch.“
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„Ako je to možné?” opýtal som sa a zapozeral sa do tváre muža, ktorého 
som zatiaľ nedokázal prečítať, napriek mojim niekoľkoročným skúsenostiam s 
vytváraním osobnostných profilov. Bol príliš... nezvyčajný.

„Pretože nie ste skutočný.”

2.

Nad jej hrobom som v ten večer postál dlhšie, než zvyčajne. Hľadel som na 
čierny náhrobný kameň a premýšľal o prvom sedení s Trevorom Higgsom. 
Nemohol som povedať,  že by som mu uveril,  ale rozhodne ma v mnohých 
veciach  zaujal.  Už  len  to,  že  nepôsobil  ako  typický  páchateľ,  ma napĺňalo 
zvedavosťou. A odkiaľ sa vôbec vzala tá vôňa? Zhlboka som sa nadýchol, ale 
bola  definitíve  preč.  Vedel  som,  že  potrebujem  vedieť  pravdu.  Nech  bola 
akákoľvek.

Rozlúčil som sa s dcérkou, ktorú mi osud dovolil poznať len niekoľko dní, a 
odišiel som domov.

„Simulácia  zámerne  znižuje  výpočtovú  rýchlosť  všade,  kde  sa  práve 
nevyskytujem,“ spomenul som si na Trevorove slová, keď som vošiel do bytu. 
„Všetko, čo je mimo môjho dosahu, teda aj váš život, ide na desať percent zo 
sto.  Ako sa cítite teraz,  v mojej  prítomnosti? Vnímate tie farby okolo nás? 
Tlkot vlastného srdca?“

Posadil  som sa  na  gauč  a  otvoril  si  pivo.  Chutilo  mizerne.  Odkedy  Mia 
odišla z tohto sveta a Claire z môjho života, nič nechutilo dobre. Aj farby okolo 
mňa akoby vybledli. Či bol slnečný letný deň, alebo upršaný jesenný, rozdiel 
som nevnímal.

„Doriti s jeho farbami!“ zavrčal som a šmaril plechovku piva cez obývačku. 
Zasiahla  stenu oproti  mne a  jej  obsah vytryskol  do vzduchu.  Zlatistý  mok 
zasiahol televízor, skrinku pod ním a zvyšok stekal po tapete ako horké slzy. 
Hneval  som sa,  pretože  sa  mi  ten  človek  snažil  nahovoriť,  že  moja  bolesť 
nebola skutočná. Že môj svet vybledol kvôli nemu, a nie kvôli tomu, čím som 
si prešiel.

Zatvoril som oči, zaklonil hlavu. Musel som sa upokojiť a začať premýšľať 
racionálne. Zhrnúť si fakty, pretože len tie sú vždy skutočné.
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Trevor Higgs zavraždil  svoju manželku. Uškrtil  ju vlastnými rukami, aby 
dokázal, že má pravdu. Že on je stredobod vlastného vesmíru a všetko, každý 
okolo neho, je len simulácia. 

„Uniesli ma...“ prezradil mi. 

„Kto vás uniesol?“ opýtal som sa, hoci odpoveď som poznal. Bola v jeho 
zložke.

„Mimozemšťania.“

„Nie  je  jednoduché  tomu  uveriť,”  poznamenal  som.  „Určite  chápete,  že 
správy o únosoch mimozemšťanmi vyvolávajú u ľudí množstvo pochybností.“

Ľahostajne  mykol  plecom.  „Prečo  by  ma  mal  trápiť  názor  niekoho,  kto 
neexistuje?“

„Veď práve preto ste zabili svoju ženu,“ kontroval som. „Aby ste dokázali 
svoju pravdu, či nie?“

„Áno,“ prikývol Trevor. „Ale aby som ju dokázal sebe.“ Sklonil zrak. „Viete, 
žil  som úplne normálny život.  Chodil  som do práce, mal som skvelú ženu, 
primeranú hypotéku, spoľahlivé auto. No potom sa mi prisnil sen. V tom sne 
ma uniesli  mimozemšťania.  Vykonávali  na  mne pokusy,  pitvali  ma zaživa, 
menili moje orgány za ich náhrady a robili mi množstvo ďalších, mimoriadne 
nepríjemných  vecí.  Keď  som  sa  počas  jednej  z  tých  ich  procedúr  zo  sna 
prebudil,  vedel  som,  že  sa  to  naozaj  stalo.  Na  všetko  som  si  zrazu  jasne 
spomínal. Potreboval som si to len overiť.“ Odmlčal sa a znovu sa zahľadel 
von oknom. 

„A pomohlo vám to?“ opýtal som sa so záujmom. „Dokázali ste si, že máte 
pravdu?“ 

„Nie,“ odvetil smutne. „Stále som tu, v ich programe, alebo čo to vlastne je, 
zatiaľ  čo  moje  telo  leží  niekde  tam,  u  nich,  vo  vesmírnej  lodi...  alebo 
kdekoľvek práve sú. Čakal som, že keď čosi významné v simulácii zmením, 
vypnú ju.“

Otvoril  som oči.  Nie  je  to  blázon,  pomyslel  som si  a  nohy  si  vyložil  na 
konferenčný stolík. Nevykazuje známky prítomnosti duševných porúch. Nie je 
násilný. Jeho reakcia, keď som spomenul jeho manželku, bola v norme. Sklon 
k manipulácii je možný, ale nie je to typický manipulátor. Rodinné, sociálne a 
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kultúrne  faktory  sú  v  poriadku,  absentujú  predchádzajúce  problémy  so 
zákonom. Nezažil žiadnu traumatizujúcu udalosť... 

Nič podobné, ako som zažil ja... My...

Zrazu  som  pred  očami  uvidel  Claire.  Ležala  na  nemocničnom  lôžku  a 
plakala. Kvety, ktoré som jej priniesol, si ani nevšimla. A prečo by aj mala? 
Boli to len kvety. Keby som jej v tú chvíľu doniesol aj modré z neba, zostalo by 
rovnako  nepovšimnuté.  Stratila  to  najcennejšie  v  jej  živote  a  nič  iné  to 
nemohlo nahradiť. 

Ďalší  obraz,  ktorý  sa  mi  ukázal,  zachytával  Claire  v  jednom  z  našich 
posledných spoločných momentov. Nastupovala do svojho auta, za bočnými 
zadnými oknami sa tlačili krabice s jej vecami. Zatvorila dvere a naštartovala 
motor.  Jej  pery  vyslovili  tiché  Zbohom,  ktoré  ma  zasiahlo  ako  ozvena 
prázdnoty. Potom sa Claire vytratila z môjho života a zmizla aj z obrazu spred 
mojich očí.

Vstal som z gauča a išiel si po ďalšie pivá. Akosi som cítil, že ma čaká dlhý 
večer.

3.

„Vyzeráte byť unavený.“

„Áno?“

„Vaše oči... Prečo sa neotočíte a nezapozeráte sa na tu krásu tam vonku? 
Možno by vám to pomohlo.“ 

„Nie som tu na to, aby som sa kochal výhľadom, pán Higgs.“

„To je škoda. Neviete, o čo prichádzate.“

Usmial som sa. Trevor pôsobil uvoľnenejšie než počas včerajšieho sedenia, 
a  presne  to  som  potreboval.  Uvoľnenosť  znamená  prirodzenosť  a  tá  zase 
prináša ľahšiu čitateľnosť. Rozhodol som sa preto, že mu spravím radosť. 

Pootočil som hlavu a pozrel von. Nekonečné modré plátno oblohy sa jemne 
prelínalo s chumáčmi bielych oblakov. V tej chvíli som znova zacítil tú vôňu. 
Prenikala  všetkými  mojimi  zmyslami,  pomaly  a  neodvratne,  ako  voda 
vsakujúca do suchej pôdy.
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Znáhla som začul zvuk. Nemohlo to byť nič iné než otváranie okna. Vytrhol 
ma z hypnotického stavu ako prudká facka. Rýchlo som pozrel na Trevora, no 
na gauči už nebol.

Vstal som a otočil sa k jedinému oknu, ktoré sa dalo otvoriť. Bolo dokorán, 
rovnako ako moje ústa. Dobehol som k nemu a pozrel dolu. Na ulici bol ruch, 
ľudia sa zhromažďovali okolo stánku s pouličným jedlom a ja som vedel, že je 
zle. 

Prečo to urobil? Táto otázka sa mi stále vracala na myseľ, no odpoveď bola 
jasná. Potreboval si dokázať, že mal pravdu. Bohužiaľ, keďže ja som stále žil, 
jeho  pravda  sa  ukázala  ako  mylná.  Nebol  stredom  vlastného  sveta  a  my 
ostatní sme neboli iba postavy v simulácii. Trevor Higgs bol mŕtvy, zatiaľ čo ja 
som zostal nažive.

Odkráčal  som  ku  kreslu  a  zvalil  sa  doň.  Ruky  sa  mi  nekontrolovateľne 
triasli, srdce divoko búšilo. Potreboval som sa upokojiť, ale hlavou mi vírilo 
množstvo rušivých myšlienok, takže sa mi to nedarilo.

Ani neviem, koľko času uplynulo. V miestnosti vládlo ticho, prerušované 
len  tlmeným ruchom zvonku.  Zrazu  sa  dvere  do  ordinácie  rozleteli  a  dnu 
vletel udychčaný strážnik, za ním neistá a zmätená Martha. 

„Čo sa tu, preboha, stalo?“ vyhŕkol zo seba muž v uniforme a upieral na 
mňa zrak.

„Ja... ja neviem,“ pokrútil som hlavou a opatrne sa postavil na nohy. „Viedli 
sme s pánom Higgsom úplne normálny rozhovor. O terapii, o jeho plánoch... 
nič  zvláštne.  A  keď  som  sa  naňho  práve  nepozeral...“  zhlboka  som  sa 
nadýchol, „vyskočil z okna.“

Strážnik  si  ma  krátko  premeral  a  neveriacky  pokrútil  hlavou.  „Je  to 
neuveriteľné...“

„Ja viem,“  pritakal  som. „Ešte nikdy sa  mi niečo takéto nestalo.  Je  to... 
hrozné.“

„Nemyslím ten skok, pán Stevens,“ oznámil mi.

Zarazil som sa. „A čo teda?“
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„Prežil,“ odpovedal vážnym hlasom. „Neviem, ako je to možné, sme predsa 
šialene vysoko, ale on... prežil. Má hrozivé zranenia, ale žije. Práve ho vezú do 
nemocnice.“

Na chvíľu som si nebol istý, či som správne počul, a tak som si strážnikove 
slová znovu prehral v hlave.

„To... to je zázrak,“ zašepkal som napokon a po chrbte mi prebehol mráz. 

4.

Trevor  Higgs  prežil  pád z  osemnásteho poschodia.  Bolo  to  neuveriteľné 
šťastie alebo čosi iné? Od tej udalosti prešlo len pár hodín, no ja som sa stále 
nedokázal  spamätať.  Môj  mozog  fungoval  v  akomsi  zvláštnom  režime, 
neustále  mi  podsúval  jeho  slová,  ktoré  som  napriek  ich  absurdnosti  bral 
vážne. 

Čo je skutočné? A je možné, že vôbec nič? 

Ak naozaj žijem v simulácii, ako by som si to mohol overiť? 

Sedel som v obľúbenom bare na Sedemnástej ulici, keď mi zazvonil telefón. 
Hlas  v  ňom,  pravdepodobne  sa  jednalo  o  jedného  z  vyšetrovateľov,  mi 
oznámil,  že  Trevorov  stav  je  kritický.  Ležal  na  operačnej  sále,  kde  lekári 
bojovali o jeho život. Nasledujúce minúty mali ukázať, akým smerom sa jeho 
stav bude uberať.

Odložil som telefón a uchlipol si z piva.

„Vaša úloha je  úplne iná,“  pripomenul  som si  Trevorove slová z  prvého 
sedenia a zamyslel sa nad nimi.

Aká je  moja  úloha? Táto otázka ma prenasledovala.  Premýšľal  som nad 
ňou, až kým mi pohár s  pivom nevykĺzol z ruky a nerozbil  sa na podlahe. 
Trhol som hlavou k barmanovi, čakal som, že na mňa nakričí, no za pultom už 
nik nestál. 

Zmraštil som čelo a rozhliadol sa. Bar bol zrazu prázdny. Všetci ľudia, ktorí 
tam ešte pred chvíľou boli, zmizli bez stopy.

Svet  okolo  mňa  náhle  zahalila  čiernobiela  hmla  a  v  tej  chvíli  som  to 
pochopil. Tá pravda ma zasiahla ako blesk z jasného neba. Trevor mal pravdu. 
So všetkým. Tento svet... celý môj život... bola iba simulácia. A on umieral. 
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Neveriacky som pokrútil hlavou a pozrel na svoju ruku. Videl som, ako sa 
stráca. Po nej začalo miznúť všetko ostatné. Telefón, stôl, starý terč na šípky 
zavesený na stene. Zmizol barový pult, steny, strop, aj drevená podlaha pod 
mojimi nohami.

Realita sa rozpadala, vytrácala sa do ničoty. V tom momente som sa zmohol 
už len na jediné.

Zatvoril som oči a v prázdnote si privolal jej obraz. Claire. Bola nádherná. 
Presne  taká,  akú  som si  ju  pamätal.  Dlhé  vlasy,  štíhla  postava  a  nesmelý 
úsmev, do ktorého som sa kedysi okamžite zamiloval. 

Ona... ona jednoducho musela byť skutočná.
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