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O knihe 

Kniha popisuje osudy piatich rôznych ľudí žijúcich v súčasnom Rusku v náväznosti s udalosťami a akciami
ruskej armády v rámci jej  invázie na ukrajinské územie. Ich životy sa menia,  niektorí  slepo veria ruským
dezinformáciám, iní sa jej priečia, no uvedomujú si svoju nečinnosť a niekedy i bezbrannosť, a iní sa rozhodli
bojovať.  Poviedky  sa nesnažia  byť  politické,  majú  za  úlohu priblížiť  čitateľovi  vojnu  na  Ukrajine  z  ruskej
perspektívy.  Ruská  spoločnosť  je  veľmi  polarizovaná,  rozdeľuje  rodiny.  Ako  sa  so  súčasnou  situáciou
vyporiadavajú bežní Rusi?

Predslov

Táto kniha vznikala v období prebiehajúcej invázie
ruských  vojsk  na  Ukrajinu,  ktorá  sa  začala  24.
februára roku 2022. Celá Európa ostala v šoku, i keď
mnoho odborníkov  varovalo,  že  Rusi  sa  akosi  príliš
sťahujú so svojimi vojskami k ukrajinským hraniciam.
Napokon sa to stalo – rozpútala sa nevyprovokovaná
vojna v Európe, ktorá od druhej svetovej vojny nemá
obdobu.  Našťastie  je  Európa  jednotná  ako  už  dlho
nebola a napriek tomu, že v súčasnosti (august 2024)
vojna stále trvá a Európe je vyčítaná nepripravenosť
a možno navonok „slabá politika“ voči Rusku, stále
musíme mať na vedomí to, ako sa Európa zachovala
dnes  a  ako  sa  zachovala  pred  druhou  svetovou
vojnou. Politika appeasementu, teda nezasahovania,
sa ukázala ako nesprávna a Európa takú chybu druhý
raz nespravila.

Ale kniha sa vojne na Ukrajine venuje len povrchne.
Nemá  za  cieľ  politikárčiť,  vyzdvihovať  alebo  haniť
jednu  alebo  druhú  stranu.  Nemá  za  cieľ  ani
propagovať  ciele  „špeciálnej  vojenskej  operácie“,
(takým  termínom  sa  musí  táto  invázia  v  Rusku
nazývať)  a  nemá  za  cieľ  vyzdvihovať  ruské  ideály
alebo  nejakým  spôsobom  ospravedlňovať  túto
vojenskú akciu. Má za úlohu ukázať len to, čo sa deje
v  mysliach  bežných  ľudí  v  Rusku.  Ako  sa  s  touto
vojenskou  akciou  (a  samozrejme  i  celosvetovou
hanbou)  vyporiadavajú.  Niektorí  veria  lživej  ruskej
propagande kvôli vlastnému prospechu, iní jej veria
len naoko, aby mali pokoj, iní jej neveria, ale napriek
tomu sú radšej  opatrní  a snažia sa buď tejto téme
vyhýbať, alebo ju ignorovať.

Takto  je  rozdelená  ruská  spoločnosť  súčasnosti.
Nemali by sme bežných Rusov vnímať za nepriateľov,

sú to ľudia ako my a tiež trpia. Najmä tí obyčajní Rusi
často  za to  ani  nemôžu.  Ale  propaganda je  silným
nástrojom  ako  manipulovať  ľuďmi,  dokým  jej
neuveria.  A hlavne v dnešnej  dobe si  vďaka veľkej
miere globalizácie ani nevieme predstaviť, že v Rusku
vládne  garnitúra,  ktorá  izoluje  vlastnú  krajinu  od
zvyšku sveta a ktorá si dobrovoľne kope hrob a hádže
do neho svojich ľudí. Propaganda tak musí prenikať
hlbšie  ako  kedykoľvek  predtým  a  delí  ľudí  na
„dobrých“ a „zlých“.  To je vždy veľmi nebezpečné.
Najmä vtedy, ak za neuposlúchnutie týchto pravidiel
hrozí  trest.  Vtedy  sa  zákonite  začne  tvoriť  odpor,
nevôľa obyvateľstva, najmä ak je zrazu zakázané to,
čo bývalo povolené a v podstate ani nejestvuje pádny
dôvod,  prečo  je  to  zakázané.  A  keď  propaganda
začne zakazovať  niekedy  i  bežné veci,  viete,  že  je
problém.

Začne sa zakazovať hudba, určité druhy literatúry,
zrazu  sú  „mierne  upresnené“  niektoré  historické
udalosti, o niektorých udalostiach sa zaryto mlčí...

Ako  v  každej  krajine,  aj  v  Rusku  je  však  mnoho
nacionalistov  a  práve  oni  teraz  hrajú  prím  a
podmanili  si  každého  jedného  občana  Ruskej
federácie.  My,  obyvatelia  slobodnej  Európy,  si
nevieme predstaviť, aké reštrikcie momentálne platia
v Rusku a aká je celková nálada ruskej spoločnosti.
Preto  sa  kniha  venuje  osudom  ľudí,  ktorých  vojna
poznačila, aj keď nepriamo. 

Kniha  nijak  neospravedlňuje  ruské  akcie  na
Ukrajine. Nemá za cieľ nijako bagatelizovať utrpenie
ľudí  na  Ukrajine.  Nemá  za  cieľ  faktograficky
zaznamenávať úspechy a neúspechy oboch vojsk na
fronte.  Má za cieľ  ukázať  kontrast  medzi  ideálmi  a
realitou v ruskej spoločnosti. Chce vyniesť na povrch
problémy,  ktoré  Rusko  dlhodobo  trápia  (korupcia,
násilie,  oligarchizácia,  chudoba  a  nedostatok
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slobody)  a  iné  problémy,  ktoré  priamo  alebo
nepriamo  súvisia  s  inváziou  ruských  vojsk  na
Ukrajinu. 

Aj keď sa občas spomenú dôležité míľniky z reality,
prosím, berte do úvahy, že tieto poviedky sú dielom
fantázie,  postavy a dej  sú vymyslené,  zakladajú sa
však na súčasných reáliách oboch krajín. Majte aj na
vedomí, že v týchto podmienkach sa vytvára tzv. „fog
of war“, teda jedna strana nepravdivo informuje o tej
druhej  z  rôznych  príčin,  či  už  propagandistických,
alebo na zdvihnutie morálky. Pravda sa totiž  objaví
často až roky po vojne. Pravda = to je tá vec, ktorá
vo vojne zomiera ako prvá.

UPOZORNENIE: Kniha „Univerzálne stabilný systém
riadenia“ je dielom autorovej fikcie. Mená, postavy,
udalosti a príhody sú výsledkom autorovej fantázie.
Akákoľvek podobnosť so skutočnými osobami, živými
alebo mŕtvymi, alebo skutočnými udalosťami je čisto
náhodná. Môžu sa vyskytnúť mená, značky javy alebo
udalosti,  korešpondujúce  s  reálnym  svetom,  ale
autorovi  nejde  o  žiadne  zosmiešňovanie  alebo
hanobenie,  prípadne  skrytú  alebo  neskrytú
propagáciu  daných  mien  alebo  značiek.  Môžu  sa
vyskytnúť  prvky  rasizmu,  násilia,  neznášanlivosti
alebo inej intolerancie na základe politického názoru,
farby  pleti,  jazyka,  náboženstva,  občianstva,
etnického  či  národnostného  pôvodu,  sexuálnej
orientácie  a  rodovej  identity.  Autor  vyhlasuje,  že
knihou  žiadne  tieto  prvky  neznášanlivosti
nepropaguje,  ani  sa  k  nim nehlási,  žiaľ,  v  reálnom
svete  sú  však  tieto  prejavy  bežné  a  mnohokrát
dokresľujú kolorit príbehu.
Text  neprešiel  jazykovou  úpravou.  Za  obsah

zodpovedá autor.

Elman Namurov, 40, portovec,š

Elista

„Blízkeho človeka pochopíme až vtedy, keď sa s ním
rozlúčime.“

Ivan Sergejevič Turgenev
Včera mal Elman Namurov namále. Trafil ho nejaký

ukrajinský ucháň s nejakou západnou zbraňou a to na
poriadnu  vzdialenosť.  Už  si  myslel,  že  je  koniec.
Anton Michajlevič ho ale ošetril  aspoň s tým, čo tu
nechala posledná skupina Timura Antelejeviča, kým
všetci nepadli.  Teraz už voňajú fialky zospodu a ich
telá sú už teraz zapáchajúce a hnilobné kúsky mäsa,
snáď  aspoň  pomôžu  zúrodniť  túto  nevzhľadnú
krajinu, ktorá prechodom frontu razom zmenila farbu
zo zelenej na tmavošedú. Elman by sa včera i vzdal,
ale keď ho Michail Pantelevič zahriakol s tým, že  sa
musia  venovať  bojovému  plánu,  nenamietal.  Ani
nemohol.  Mal čo robiť,  aby sa z toho vystrábil.  Ale

vojak nemôže len tak nečinne kdesi nevládne ležať,
kým  žije,  musí  pozorovať  terén  a  dívať  sa  všade
navôkol. A najmä vtedy, keď sa na vás vaša skupina
vykašle.  Vtedy  sa  ako  malá  skupinka,  zrejme  v
obkľúčení, chytáte i poslednej slamky.

„Aké máme inštrukcie? Ukrajinci  sa na nás určite
chystajú a my ani nevieme, kde sú,“ nadhodil dnes
už o niečo smelší a hlavne zdravšie vyzerajúci Elman.

„Máme  akurát  tak  hovno.  Plukovník  sa  niekde
zašíva, komunikuje sporadicky. Asi nás už odpískali,“
hlesol veliteľ útvaru Danil Tenikov.

„Takže sa po včerajšom kontakte na nás vydlabali?“
snažil sa, aby to neznelo pohoršene.

Danil stále veril tomu, že Rusko vedie svätú vojnu
proti  „ukrajinskému  nacistickému  štátu“.  Elman  sa
radšej podvolil a v jeho prítomnosti sa snažil byť „Z“,
teda  „správne  rusofilný“,  ako  to  on  nazýval,  ale  v
skutočnosti  celý  ten  čas,  čo  je  na  fronte,  sa  snaží
dostať do zajatia alebo aspoň dezertovať. A videl, ako
Danil  Fjodorovič  Tenikov  rieši  dezerciu.  Strieľa  po
vlastných.  Aj  keď  ten  magor  často  strieľa  aj  po
vlastných, keď si ich zmýli s Ukrajincami. Elman by
mohol  dosvedčiť,  že  videl  tri  takéto  vraždy.
Neuveriteľné.

„Vysrali sa na nás. A zrejme nedostaneme ani len tú
zasratú novú výbavu, ktorú vám tu toľko sľubujem.“

„Prečo?  Už  teraz  nemáme  ani  čo  jesť!“  utrúsil
Stanislav Popovič.

„Lebo Putin.“
A viac sa na túto tému nesmelo diskutovať a nikto

sa  ani  len  neodvážil.  Elman  hneď  vedel,  čo  to
znamená.  Zrejme  je  potrebné  natočiť  nejakú
reportáž, ako si Putin prišiel pozrieť výcvik v nejakom
tábore.  Vojaci  na  výcviku  potrebujú  tie  najlepšie
zbrane  predsa,  nie  vojaci  priamo  na  fronte.  Takže
kvôli  dvadsaťminútovej  reportáži  tu  budú  vojaci
kysnúť aspoň ďalšie dva týždne bez výstroja. Ale ba!
Klamal  by!  Veď  dostali  nejaké  nové  helmy  minulý
mesiac. Najväčší silák Murman, odniekiaľ z Ťumenu,
jednou pästnou ranou ohol to chabé pancierovanie.
To už čo je, aby ruskí vojaci dostávali takú nekvalitnú
výzbroj?! To tie helmy robili v Číne z papiera?! A to
má ich hlavy chrániť bez šrapnelmi alebo výstrelmi?!
Akoby tú helmu na hlave ani nemal.

„Ide  zima.  Len  to  je  naša  príležitosť.  Sme  asi
dvadsať kilometrov od Vuhledaru, naša ofenzíva bude
úspešná,“  vravel  veliteľ.  Elman  len  pokrútil  očami,
ale dal si pozor, aby ho pri tom nevidel.

„Takže hádam si teraz môžeme zdriemnuť,“ opáčil
Stanislav a zberal sa ľahnúť si do provizórneho stanu,
ktorý si narýchlo spravil.

„Zrejme.  Musíme  čakať,  čo  nám  povedia.  Ale
dovtedy  ich  majte  poriadne  na  muške.  Tie  hovädá
môžu zaútočiť kedykoľvek.“

A  to  bol  ešte  mierny  výraz,  ktorým  častoval
ukrajinských  vojakov.  Elman  z  úst  veliteľa  počul  i
horšie slová. Často sa však zamýšľal nad tým, prečo
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ho sem vôbec odviedli. Je to snáď preto, že len pred
rokom skončil povinnú vojenskú službu? Mohol si ju
ešte raz preložiť, najmä kvôli športu, ale nemohol si
pomôcť  a  zúčastniť  sa  jej  musel.  Najmä  ako
športovec.  Síce  to  nikdy  nedotiahol  na  olympijskú
úroveň a nezbieral  medaily z  veľkých turnajov,  ale
aspoň v rámci Kalmycka bol určite jeden z najlepších
stolnotenisových  hráčov.  Mal  svojský  herný  štýl,
ktorým by mohol konkurovať i najlepším Číňanom, ale
odkedy „tí  menej úspešní“ športovci  z tejto ázijskej
krajiny začali hrávať za rôzne krajiny vo svete, Elman
napokon nemal šancu a to pred piatimi rokmi dostal
pozvánku do národného výberu. Potom ho ale kopli
do zadku, keď angažovali dvoch Číňanov. To je Rusko
– nikdy si neváži svojich vlastných ľudí, to je preň tak
typické.

Pamätal si na zápas s jedným Ukrajincom. Bolo to
na  nejakom  menšom  turnaji.  Nanešťastie  sa  ten
zápas odohral asi týždeň po anexii Krymu. Ukrajinec
pôvodne ani nastúpiť nechcel a i keď nastúpil, správal
sa  nanajvýš  povýšenecky  až  takmer  do  konca
zápasu. Elman mal jasne navrch, aj keď občas pokazil
ľahké  údery,  ale  zápas  vyhral.  Ukrajinec  mu  ruku
nepodal. Elman to chápal a nezazlieval mu to, i jemu
to nebolo príliš po chuti.

Ten Ukrajinec ale na Elmanovo prekvapenie prišiel
osobne  na  jeho  zápas  s  najvyššie  nasadeným
Číňanom. Elmana to síce prekvapilo, ale zrejme chcel
vidieť, ako Elman prehrá. A Elman vyhral, síce tesne,
ale z turnaju vyradil najlepšieho hráča. Ale v ďalšom
kole narazil na neskoršieho víťaza a skončil šiesty. Ale
po tom zápase s  najvyššie  nasadeným za  ním ten
Ukrajinec prišiel, potľapkal ho po pleci a zagratuloval
mu.

„Odpusť  mi,  že  som  ti  nepodal  ruku  po  našom
zápase,“ s úsmevom a rusky mu povedal. Elman sa
tiež usmial a odvetil mu ukrajinsky: „Zabudni na to,
Serhij.“ Až teraz v spomienke si Elman spomenul na
jeho meno. Ozvať sa ukrajinsky bolo riskantné, nebol
si istý, či si to Serhij nevyloží za podpichovanie.

„Človeče, ty vieš ukrajinsky?“
„Veľa Rusov vie ukrajinsky. Ale sú príliš pyšní na to,

aby  ukrajinčine  chceli  rozumieť,  alebo  ňou
rozprávali.“ 

Na  ten  jeden  jediný  okamih,  ktorí  si  títo  dvaja
venovali,  sa  navzájom  pochopili.  Serhij  ale  rázom
zmenil rétoriku.

„Ale veď čo, obaja sme len ľudia. Nemôžeme za to,
čo sa deje.“

„Nemôžeme.  Ale  hnevá  ma  to.  Ale  čo  s  tým
narobíme…“

Serhij  však  veľmi  familiárne  oblapil  Elmana okolo
pleca:  „Nemysli  si,  že  si  teraz  nejako  chcem pred
tými ľuďmi zvýšiť kredit. Môžu si nás kamerovať koľko
chcú, mne je to jedno.“

Elmana zarazilo, že na tom vôbec Serhijovi záležalo.
Nebadane sa ale obzeral a keby to videl z pohľadu

tretej  osoby,  videl  by  Ukrajinca,  ktorý  niečo  tomu
Rusovi vysvetľuje, ten prikyvuje, občas niečo povie.
Možno by očakával podanie si rúk a táto momentka
by  vošla  do  dejín?  Hlúposť.  Tento  turnaj  nebol  tak
dôležitý. Možno na tom Serhijovi naozaj tak záležalo.

„Odkedy ste obsadili Krym, som poriadne nasratý a
teraz v každom Rusovi vidím nepriateľa. Ale uznám,
že  to  bola  len  moja  krátkozrakosť.  Ty  vyzeráš  ako
dobrý chlap, Elman.“

„Mňa politika nezaujíma, ale je mi ľúto, čo sa deje.
Myslím to vážne. Dohrám tento turnaj a už si tento
dres neoblečiem,“ hovoril  a pritom si  naprával svoj
dres s ruskou vlajkou.

„Ale no tak, zase nemusíš byť za hrdinu. Nemusíš
sa hanbiť za to, že si Rus. To si nikto nevyberá. To je
niečo  také,  ako  po  druhej  svetovej  vojne  byť
Nemcom. No čo už narobíš?“

Elmana  prekvapilo,  ako  málo  si  z  toho  stretnutia
pamätá.  Jedno  však  vedel.  So  Serhijom  sa  stali
celkom dobrými  priateľmi  a  Elman  naozaj  od  toho
turnaju  si  ruský  dres  neobliekol.  Dokonca  po  tej
prehre s neskorším víťazom vzal ten dres, hodil ho do
skrinky,  ktorú  mal  pridelenú,  zamkol  ju  a  kľúče
odovzdal. Nikdy nemal manažéra, bol to osamelý vlk,
ktorý  rád pracoval  sám.  Ale  miesto  toho sa  radšej
venoval rodine a priateľom v jeho bydlisku, Eliste. 

Veliteľ  nariadil  radistovi,  aby sa okamžite spojil  s
velením.  Zrejme  sa  niečo  deje.  Elman  štuchol  do
Stanislava, ktorý už pomaly podriemkaval. Asi tri razy
sa radistovi nepodarilo spojiť s veliteľstvom a Danil
Tenikov sa poriadne nazlostil, tak ako to vie len on:
„Banda prašivá! Čo si tam honia do kríža?! Daj sem
to slúchadlo!“ oboril  sa na radistu,  ktorému vytrhol
slúchadlo z rúk. Krátko na to sa ozvala streľba a krik
z každej strany. 

„Hlásim  kontakt  s  nepriateľom!  Kontakt  s
nepriateľom, ihneď potrebujeme posily!“ 

Elman v tú chvíľu zabudol aj na to, ako sa volá a
aké majú krycie heslá. Streľba sa ale ozývala čoraz
bližšie.  Elman  hneď  vzal  svoju  zbraň.  Nikdy  sa  do
zbraní nerozumel, ale vedel, že tá jeho je vyrobená v
sedemdesiatom piatom. 

„Ukroši  musia  byť  veľmi  blízko!“  zvolal  Stepan,
ktorý  sa  vrátil  z  prieskumu.  Zrejme  ani  on  ale
nevedel, kde sú. Stepan bol mladý mal sotva dvadsať
a i Elman pochybuje, že niekedy vôbec pred vojnou
držal zbraň. Ani Elman nie, len na vojenskom výcviku.
Aj to si teraz nebol istý, či vôbec strieľal, alebo to len
tak zapísali do protokolov.

„A kde sú?!“
„Idú sem zo severovýchodu. Ale vyzerá to tak, že

majú  viaceré  menšie  pechoty.  Videl  som  sotva
štyroch,  ale  predpokladám,  že  ich môže byť  aspoň
dvadsať.“ 

Tie čísla si určite vycucal z prsta, pomyslel si Elman,
ale dobre, lepšie nejaké informácie ako žiadne. Ako
opustená skupina ruských vojakov to budú mať len
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ťažšie  a  ťažšie.  Keď  sa  na  nich  nadobro  vykašľali,
teraz  už  určite  stiahnutí  z  prvej  vlny  a  teraz  majú
útok odrážať oni.

„Tak dobre.  Michail,  Murman a Elman,  vezmite  to
zľava. Stanislav, Stepan a Anton sprava.“

To je plán? Je deravý ako syr, pomyslel si Elman, ale
nenamietal.  Zrejme  nastali  jeho  posledné  minúty
nažive. Doteraz bol priamo v boji len tri razy, vždy to
schytal,  ale  vždy  šťastne  vyviazol.  Ale  teraz  ako
opustená  skupina  a  pravdepodobne  i  v  obkľúčení,
toľko šťastia mať asi nebude.

A s vedomím, že ešte dýcha,  sa Elman pevnejšie
chopil  zbrane  a  predieral  sa  zákopmi.  Len  čo  ale
opustili  svoje  stanovisko  a  rozbehli  sa  zákopom  k
streľbe a hľadali Ukrajincov, začul Elman akýsi hluk.
Nikdy taký nepočul, ale blížil sa a znelo to ako stotisíc
včiel naraz.

„Drony!“  skričal  z  plných  pľúc.  A  hneď  na  to  sa
odhodlal vykuknúť zo zákopu a uvidel veliteľa, radistu
a i toho neboráka Stepana, ako v poslednej sekunde
uskočili pred ohromným výbuchom, keď sa im priamo
medzi  nich  zapichol  dron  a  zanikol  v  ohnivej  guli.
Zaľahlo  mu v  ušiach  a na  chvíľu  sa  skrčil,  aby  sa
pozrel na to, čo zo stanoviska ostalo. Diera v zemi a
ľudí nikde. 

„Dajte ruky nad hlavou, vzdajte sa a budete žiť!“
ozvalo sa odniekiaľ. Ukrajinci sú blízko a komunikujú
rusky.  Túto  formulku  zopakovali  asi  tri  razy,  potom
začali hádzať granáty.

„Sme v riti,“  zahlásil  Murman Achmetov,  „zákopy
potom  pokračujú  na  severovýchod  a  Ukrajinci  nás
tam dostanú.“

„Tak sa vzdajme ako hovoria.“
„Blázniš? To si ešte nepočul o tom, čo Ukroši robia

so zajatcami?“
A potom sa to stalo. Elman veľmi rýchlo uskočil a

upozornil  Murmana  aj  Michaila,  že  sú  Ukrajinci  už
veľmi  blízko.  Takmer  počul,  ako  šuchotajú  kríky.
Michail im hodil granát bez toho, aby to prejednal s
Murmanom, ktorý sa zrejme postavil do velenia tejto
skupinky. Ale veď čo, nikto už túto bandu nevedie.

„To si sa posral, nie?“ zahrmel Murman, „teraz už
nabetón  vedia,  kde  sme!“  Michail  sa  len  sekundu
díval na Murmana a potom sa rozbehol preč.

„Kam ideš, ty smrad? No pochopíš to?! Serme na to,
rozdeľme sa.“

„Nemali by sme. Tak nás skôr dostanú.“
„To je fuk. Idem na severovýchod.“
Streľba.  A  Murman  padol  na  zem  sotva  len  čo

prešiel desať metrov a ešte ho Elman ako-tak videl.
Už  videl  zomierať  vojakov,  ale  Elman  nemal
najmenšiu chuť sa nechať zabiť tu v ukrajinskej stepi,
ďaleko  od  domova,  bojujúc  za…  za  čo  sa  vlastne
bojuje?

„Hej, hej! Vzdávam sa!“ skričal Elman náhle. Nemal
najmenšiu  chuť  bojovať.  Možno  ho  Ukrajinci  aj  tak
zastrelia, ale čo s tým narobí, to je už teraz jedno.

Práve  zradil  Ruskú  federáciu.  A  mal  z  toho  dobrý
pocit. Možno sa mu časom i uľaví. Ukrajinci sú teda
ešte bližšie, než si mohol myslieť a v podstate nemal
na výber. Nechať sa zastreliť, to je riešenie?

„Zahoď zbraň a budeš žiť!“
„Zahadzujem zbraň. Nemám zbraň!“
„Tak ostaň, kde si a žiadne hlúposti!“ 
„Rozumiem!“
Do troch sekúnd k nemu priskočili  dvaja  po zuby

ozbrojení a zrejme i dobre živení Ukrajinci. Ešte niečo
na neho zrúkli, ale to im nerozumel, pretože periférne
zachytil na malý okamih, ako sa vracal Michail a ako
ho Ukrajinci odprevadili zo sveta, pretože ten blázon
začal  strieľať  a  niečo  kričal,  Elman  zachytil  len:
„Postratí Ukronacisti!“ Padol v kolenách a zrútil sa v
okamihu na zem. Život z neho vyšiel tak rýchlo, že sa
Elmanovi urobilo nevoľno. Ukrajinci sa medzi sebou
bavili,  mysliac  si,  že  ich  Elman  rozumie  tak  z
polovice. 

„To bol posledný.“
„Nie, tento tu je posledný.“
„No dobre, ale čo s tou skupinou na juhu?“
„Stiahli sa. A títo tu zrejme patrili k nim, ale ostali

sami.“
Situácia  sa  upokojila.  Elman  stále  držal  ruky  nad

hlavou a díval sa pod seba. Teraz sa radšej neodvážil
prehovoriť ukrajinsky, čakal, čo sa s ním bude diať.
Možno ho predsa len zastrelia. S tým pocitom sa mu
dokonca i uľavilo na duši. Hneď na to ho niektorý z
Ukrajincov chytil  za plece a povedal mu: „No teda,
človeče, vyzerá to tak, že si z tejto skupiny ostal sám.
A dobre si spravil, že si sa vzdal.“

Elmanovi  ostalo  v  hrdle  sucho  také  obrovské,  až
pálilo: „Fajn, povedzte mi, čo mám robiť, chlapi.“ 

„Ešte  ťa  ale  prehľadáme,  keby  si  náhodou kecal.
Potom sa na povel môžeš otočiť a zložiť ruky.“ 

Elmanovi sa predsa len uľavilo na duši. Vyzerajú byť
pokojní a obozretní.

„V  pravom  vrecku  na  nohaviciach  mám  skladací
nôž. Inú zbraň nemám.“

„Hm, ešte sa i  prizná. Teda!“ povedal si pre seba
Ukrajinec,  ktorý  ho  prehľadával.  Naozaj  ten  nôž
našiel, vzal si ho a potom povedal: „Nekecal. Nič iné
pri sebe nemal.“

Elman cítil ešte dvoch ľudí za sebou.
„Fajn, otoč sa a môžeš dať dole ruky.“
Teraz sa podíva do tváre ľuďom, ktorým dobrovoľne

zveril svoj život a od ktorých bude teraz závisieť jeho
ďalší  osud.  A Elman poslúchol  a  pomaly  sa  otáčal.
Ešte počul, ako jeden z Ukrajincov šťukol zbraňou. Bol
pripravený,  keby  niečo.  Otočil  sa  a  dal  dole  ruky.
Snažil  sa  stáť  pokojne,  aj  keď  mu  bilo  srdce  ako
bláznivé.

Jeden z Ukrajincov zahrešil: „Čo tu robíš, ty jeden
geroj?!“

„Serhij, musel som…“
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Ukrajinec,  ktorý  stál  opticky  najďalej  od  neho,  k
nemu podišiel a chlapácky ho objal. Takmer pri tom
až plakal. 

„Moje nervy, Elman, prečo mi to robíš?“ 
Elman len stál a síce mal tiež slzu na krajíčku, stále

si  uvedomoval,  že  je  zajatec  a  tí  ostatní  Ukrajinci
vyzerali stále rovnako drsne, tak sa snažil nehýbať a
na  Serhija  ani  nesiahal,  nechal  sa  objímať,  ale
neopätoval mu to.

„Ty ho poznáš, Serhij?!“
„Čoby som ho nepoznal?!“
A  Elman,  stále  priamo  hľadiac  a  stojac  naprosto

pevne ako skala sa odhodlal na dve vety, ktoré by za
normálnych okolností asi nikdy nepovedal: „Takže až
teraz sme si kvit. Je tak Serhij?“

Elman toto rozhodnutie začal veľmi a veľmi ľutovať.
Serhija  sotva  pozná  a  takto  riskovať,  človeče!  Ale
záležalo mu na ňom a jeho rodine. Ale prečo sa vôbec
na túto cestu odhodlal, to mu vôbec nebolo jasné. Ale
človek robí občas rozhodnutia, ktoré sám pochopí až
o niekoľko rokov.  Šoféroval  požičané auto,  takže aj
keby po ňom začali strieľať, taká škoda by to nebola.
Sám ten díler sa tej plechovice aj tak chcel vzdať a
občas požičiaval  podobné šroty,  keď za ním chodili
ľudia,  ktorí  silou-mocou  potrebovali  ísť  do
samozvanej Doneckej republiky. 

Auto  malo  moskovské  značky.  Aspoň  to  si  Elman
myslel.  Určite stačilo mať na aute ruskú vlajku a aj
keby ho zastavili  separatisti,  príliš  by sa vypytúvať
nemali. Prešiel síce kontrolnými bodmi v poriadku a
cestou na samý okraj mesta Doneck si dával pozor, či
autom  neprejde  na  mínu.  Streľbu  zatiaľ  odnikiaľ
nepočul, zdalo sa, že to je jeden z pokojných dní na
Divokých  pláňach,  ako  bežne  týmto  končinám
vravievajú. A veruže sú divoké. Tri roky sa tu bojuje a
nič nie je isté. Najlepšie by spravil, kedy to otočil a
vybral sa smerom na Avdijivku. Ale to nebolo možné.
Pokiaľ vedel, tak je celá oblasť zamínovaná a prechod
nie  je  možný  ani  po  ceste.  A  to  najmä  v  tomto
zimnom, zasneženom období.

Musí  zvoliť  inú trasu a čo najrýchlejšie  zmiznúť  z
tohto  vojnového  pásma.  Už  len  aby  sa  niekto
nezbláznil  a  nezačal  legitímnu  vojnu,  vravieval  si
vtedy Elman. 

Nemal dobrú náladu. Nepoznal tu ani jednu cestu,
ani  jeden kameň a bol  navigovaný len nepresnými
údajmi, ktoré mu Serhij posielal cez SMSky. Internet v
oblasti bol, ale často vypadával a Serhij si nebol istý,
či  miestnym neberú telefóny  a nekontrolujú  v  nich
správy. A keďže sa v sociálnych sieťach neorientoval,
radšej používal textové správy, šírené po sieti, ktoré
vedel rýchlejšie vymazať.  Čím viac sa blížil  k cieľu,
tým menej  ľudí  vídal  a  to  bolo  nebezpečné.  Každý
tretí  dom  zbúraný,  niektoré  vyzerali,  že  sa  zrútili
zásahom rakety.  A  takto  vyzerali  i  bytové  domy v
Donecku. Všetci, čo mohli a chceli, už odišli. A Serhij
s rodinou sa sem ani vracať nemali. No je to hrozné,

ale ak za to môže Rusko (a môže za to),  za každý
jeden zbúraný dom sa Elman prepadával čoraz viac a
viac  do  svojej  sedačky  od  hanby.  Rusko  je  tak
nesmierne  veľké  a  ešte  potrebuje  cudzie  územia?
Samozrejme, doteraz sa presne nevie, čo a kto má z
tejto vojny zisk a prečo sa vôbec vedie.  Elman ale
slepo  neveril  ruským  masmédiám,  ktorým  vždy
rýchlo došiel dych a potom si informácie vymýšľali a
kadejako  prekrúcali.  A  ak  už  tomuto,  drahí  Rusi,
neveríte,  a  nám  práve  došli  argumenty,  začnime
obviňovať „kolektívny Západ“! Je to tak okaté a nikto
to nevidí? Alebo nechce vidieť.

To  by  mala  byť  tá  bytovka.  Stará  chruščovka  zo
šesťdesiatych  rokov.  Serhij  by  mal  auto  už zďaleka
počuť. Ale možno je to tá za ňou. Nechcel sa v tomto
meste len tak motať, niekto by si to mohol všimnúť a
dopadlo by to veľmi zle. Prešiel ešte skrz zónu, ktorú
by  mohol  považovať  za  sídlisko  a  potom našiel  to
správne miesto. Trochu ďalej od panelákov, ale zase
dobre  skryté  v  malom  lesíku.  A  tam  ich  našiel.
Očividne  sa  schovávali  pred  ostreľovaním,  síce  by
boli radšej v podzemí, ale ak Serhij uznal, že ani tam
sa skrývať nemožno donekonečna (a mal pravdu), tak
sa museli schovať aspoň tak, aby o nich Elman vedel.
Serhij si dával veľmi záležať, aby svoju ženu a dcéru
odviedol do auta čo najrýchlejšie.

„Zdravím vás,“ nevedel, ako pozdraviť, ale Serhij sa
takmer hneď na to ozval pomerne veselým tónom:
„Tak tu je náš Doneck Express!“

Elman  netušil,  aký  postoj  zaujať,  tak  len  nemo
prikývol a zaradil rýchlosť. Serhijova manželka Tanja
si sadla dozadu a objímala svoju asi päťročnú dcérku
Juliu. Serhij sa usalašil  vpredu a potom sa otočil  za
nimi: „Už budeme v bezpečí.“

„S Rusom za volantom?“ utrúsila Tanja.
Serhij sa zatváril vážne: „Elman je naša záchrana.

Ak by som mu nedôveroval,  dneska  by  sme tu  už
neboli.“

„Dúfam, že máš pravdu.“
Elman sa radšej do toho nijak nezapájal, zdalo sa,

že nebudí príliš dôveru a tak sa radšej venoval jazde
a díval sa vôkol seba. Serhij si sňal zimnú čapicu a
fúkol  si  do  dlaní:  „Bohatiera,  Elman!  Fakt  som  si
nemyslel, že po nás prídeš.“

„Hovoril som ti, že rád pomôžem. Ale vyhrané ešte
nemáme.  Pri  kontrole  na  hraniciach  boli  celkom
obozretní, tak musíme mať poriadne veľa šťastia.“

„Šťastie?  Pche!  Akoby  som ho  už  doteraz  nemal
dostatok!“ snažil sa byť čo najviac uvoľnený.

Chvíľu išli  bez slova a Elman sa plne sústredil  na
jazdu.  Serhij  sa  očividne  upokojil  a  tiež  sledoval
všetko navôkol.  Už-už sa chcel  natiahnuť  po  rádiu,
keď tu sa zadíval na Elmana. Elman mu venoval asi
len  jeden  letmý  pohľad  a  potom  už  nespúšťal
zasneženú cestu pred sebou z očí. 

„Čo sa tak na mňa dívaš?“
„Ty tu nie si len tak pre nič za nič, že je tak, Elman?“
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Serhij. Ten vždy vie.
Elman mlčal.
Serhij sa obzrel za seba.
Elman sa zadíval na Elmana. Videl v jeho očiach tú

lásku, ktorou horí k svojej žene a dcére.
Ale nemohol mlčať.
„Musel som si niečo vybaviť.“
A znova to ťažké ticho. Serhij vedel, že teraz už niet

cesty späť a videl tú bolesť v Elmanovom srdci.
„Určite to bolo dôležité. Asi dôležitejšie, než je naša

záchrana.“
„To zase nie.“
„Vy  hovoríte  ukrajinsky?“  osmelila  sa  Tanja,

nespúšťajúc ruky zo svojej dcéry. Elman sa na oplátku
zadíval do spätného zrkadla, čo robil veľmi nerád.

„Vášmu mužovi som nahovoril,  že som študoval v
Kyjeve. A zbaštil mi to. Nie, neštudoval som v Kyjeve.
Žil som v tam… s ňou.“

Už to muselo von. „Hrdinka. Volala sa tak ako ty,
Julia.“ 

Hovorilo sa mu ťažko.
„Mala  v  Luhansku  rodinu.  Navštevovala  ich.  Bola

zdravotná sestra.“ 
Elman robil dlhé prestávky vo vetách.
„Ako  hovorím,  hrdinka.  Myslela  si,  že  to  nie  nič

vážne.  A  ja  som  nemohol  robiť  nič,  aby  som  ju
zachránil.“

Už si to obaja domysleli, čo také sa mohlo stať.
Zrazu sa ozval rachot a Elman trochu zabrzdil, nie

veľmi prudko, pokračoval v jazde. Asi po nich niekto
strieľa! Po civilistoch?! To sa už načisto zbláznili? 

„To  je  kontrolný  bod,“  zahrmel  Serhij,  „odtiaľ  to
môžeme zobrať od Olenivky a skúsiť to cez Mariupol.
Teraz je tam údajne ticho, čo som počul. Ale ani tam
nebudeme dlho v bezpečí.“

„Tak čo, zastaviť alebo zrýchliť?“
Serhij neodpovedal.
Teraz už trafili auto.
Elman  musel  spomaliť  a  zastaviť,  aby  neriskoval

niečo ešte horšie.
„CHOĎ,  CHOĎ!!“  vykríkol  Serhij,  ale  Elman  mu

pokojne  odvetil:  „Serhij,  pokoj.  Nejako  sa  z  toho
vymoceme. Ver mi, nechcem, aby po nás strieľali.“

Streľba  utíchla  a  približovali  sa  k  nim  nejaké
podozrivé autá. Elman by dal ruku do ohňa za to, že
ich  nikde  v  okolí  nevidel,  akoby  sa  niekde
kamuflovali. Z oboch áut vystúpili dvaja ľudia a zdalo
sa, že ešte po jednom v každom z nich jeden ostal.
Blížili  sa k Elmanovmu autu. Celkom viditeľne nosili
automatické zbrane a revolvery. Väčšina z nich sa i
maskovala,  ale  k  Elmanovi  sa  naklonil  cez  okienko
jeden bradatý, bez masky. 

„A  čože  to  tu  máme?  Rodinný  výlet?“  znel
pohoršene.

Elman sa na toho ozembucha pozrel najpokojnejšie,
ako sa dalo a odpovedal: „Bol by to výlet, keby ste po
nás nezačali strieľať.“

„Iste. To počúvam každý deň…,“ znel povýšenecky. 
Elmanovi sa nepáčilo, že dvaja ďalší sa nebezpečne

priblížili k Julii a Tanji vzadu. Už len to chýbalo! Serhij
bol veľmi ticho a takmer nedýchal.

„Máte niečo pre nás?“
„Čo tým myslíte?“ Elman nechcel bojovníka nijako

podráždiť a touto otázkou sa mierne o to nechcene
pričinil.

„Chlast,  zlato,  cennosti  alebo  kolaborantov?  V
poslednom  čase  sa  tu  potuluje  kopec  špiónov…,“
snažil sa byť mierny a pristúpil na túto Elmanovu hru,
síce znel, že si to práve tento bojovník z Elmana robí
dobrý deň touto predstieranou oficiálnosťou.

„Chlast sme vypili, zlato sme prechlastali, cennosti
nemáme a čo bolo to štvrté?“ 

Elman  sypal  z  rukáva  to,  čo  mu práve  prišlo  na
rozum a bradatý Rus sa zasmial: „Haha, páčiš sa mi,
človeče! V tejto dobe nemá nikto ani štipku humoru,
ale ty ma presviedčaš o opaku.“

Bojovníci ukázali Tanji, aby dali dole okná. Boli na
obyčajnú  kľučku.  Tanja  poslúchla.  Situácia  vyzerala
zle.

„Mám len nejaké peniaze, ak vás to zaujíma. Ale na
to potrebujem vašu asistenciu.“ 

Elman stále chcel byť čo najslušnejší, ako sa dalo.
„Prečo?“
„Aby  ste  ma  nezastrelili,  keď  budem  otvárať

príručný šuplík, kde ich mám.“
Rus  sa  krátko  zasmial  a  potom  ukázal  nejaký

posunok tým dvom vzadu. 
„Teba  nie.  Ty  si  vtipálek.  Ale  odserú  to  dámy za

tebou, ak kecáš.“ 
A namierili automatické zbrane priamo na Tanju a

Juliu.  Serhijovi  sa až spravilo nevoľno, ale snažil  sa
dýchať.

„Dobre. Len pokoj a dívajte sa na mňa.“
A  Elman  pomaly  otvoril  príručnú  skrinku  na

palubnej  doske.  Nehrabal  tam  dlho,  aby  si
nepomysleli,  že  tam  prechováva  zbraň,  vytiahol
mierne zožltnutú obálku a pomaly ju podal bradáčovi.
Ten si ju schmatol, otvoril, nedôverčivo sa na oboch
vpredu  zadíval,  potom  do  obálky.  Pokynul  svojim
dvom kumpánom vzadu, aby zložili zbrane.

„Dnes máte šťastný deň. Taký šťastný, že sa mi ani
nechce  zisťovať  vašu  totožnosť.  Istotne  ste  všetci
Ukrajinci,  ale  čo ma je  po tom. O pár ľudí  viac,  či
menej, komu na tom záleží.“ 

A bez rozlúčenia sa pobrali späť k autu.
Elman  naďalej  stál  a  sledoval  odchod  proruských

separatistov. 
Asi o minútu už autá nebolo vidieť.
„Ideme,“  pomaly  hlesol  Elman  a  mykol  pákou.

Zaradil rýchlosť a pomaly sa blížil k voľnej ceste do
Mariupolu.

Dlho  bolo  v  aute  ticho.  Elmanovi  sa  nálada  ešte
zhoršila, ak to bolo ešte možné a všetci v aute ticho
sedeli. Napokon to nevydržala Tanja, pobozkala Juliu
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na čelo a potom naklonila hlavu medzi oboch chlapov
vpredu.

„Elman, ďakujeme ti. Ako sa ti za to odvďačíme?“
„Fakt,  Elman,  zachránil  si  nám  kožu.  Ako  si  to

spravil?“ Serhijov hlas znel priškrtene. Potom podal
ruku svojej žene, ktorá mu ju vrúcne stisla.

Elman  chvíľu  mlčal  a  potom  tiež  s  mierne
priškrteným  hlasom  odvetil,  snažiac  sa  uvoľniť
hustnúcu atmosféru: „Možno sa budete čudovať, ale
moje trenírky majú teraz hnedší nádych.“

Obaja sa uškrnuli.
„Tie  peniaze  mi  nechala  Julia.  Vedela,  že  za  ňou

pôjdem  stoj  čo  stoj  a  že  ma  môžu  kedykoľvek
zastaviť  a  tak  chcela,  aby  som nemal  problémy  s
vojakmi. Myslela na všetko. Viac na ostatných ako na
seba.  Vždy  bola  taká.  Určite  by  bola  rada,  že  jej
peniaze zachránili niekomu životy, keď už nie ten jej.“

Rodion Kolobkov, 34, novin r,á

erepanovoČ

„Ak učiteľ vyučuje zo životnej nevyhnutnosti, jeho
žiaci sa nudia, sú otrávení a živoria spolu s ním.“

Konstantin Sergejevič Stanislavskij
Svet sa s Rodionom Ivanovičom už celkom motal,

ale Roďa si bol istý, že viac už nevypije. Teraz je čas
opustiť tento bar a dotackať sa domov. Dal si naliať
„posledňáčka“  a  zaplatil.  Tá  vodka  ho  raz  dorazí.
Možno i  dvakrát.  V neveselej  nálade sa dotackal  k
pokladni  a  tam  hodil  nejakú  bankovku.  Ani  si
nepamätal, koľko rubľov to mohlo byť, ale zdalo sa,
že zaplatil dostatok. Barman vzal bankovku, Roďa len
skleslo ukázal rukou, že si zvyšok môže nechať. A ak
barman  neodporoval,  znamenalo  to,  že  zaplatil
dostatok. A to mu teraz stačilo. 

Vonku  nastal  nepríjemný  jesenný  sychravý  deň.
Rýchlo  sa  stmievalo  a  Rodionove  kroky  sa  vlnili
pomedzi  rozbité  časti  asfaltu  v  sídliskovej  časti
Čerepanova.  Len veľmi mierne mrholilo,  človeka to
len tak mierne pohladí po plešine, zasmial sa v duchu
Roďa. Ale na to, že sú ešte len štyri hodiny poobede,
je nejaká tma, pomyslel si. Ale zima mu z množstva
vypitého alkoholu nebola.  Možno trochu blúznil,  ale
vždy vedel, kedy prestať. Mal na to vlastný biologický
budík – veľmi ho začne bolieť v zátylku, akoby ho tam
niekto tresol kusom dreva. Vtedy vie, že má dosť, dá
si „posledňáčka“ a na ten deň už dopil. Nerobieval to
často, sám sa za závisláka nepovažoval, ale alkohol
mu  v  poslednom  čase  začal  aj  celkom  chutiť  a
nemohol si ho nijako odoprieť. 

Sídlisko –  bludisko.  Zopár  blbcov postavilo  nejaké
nešikovné ploty medzi niekdajšie chodníky a človek
potom aby ich obskakoval alebo rovno zablúdil. Pár
ráz sa mu to i stalo a nevedel sa v takomto stave ani
dotackať domov. Dnes nie. Veď ten bar je sotva sto

metrov  od  jeho  bydliska  a  väčšinou  sa  dá  dostať
priamou cestou. Teda pokiaľ nenastane jesenná alebo
jarná rasputnica. To aby mal človek raketové topánky,
ktoré by ho vyniesli  do výšky. Ale o to sa v takých
časoch príliš nestaral. Už dva roky pracoval z domu a
to  mu  vyhovovalo.  Bar  má  blízko,  na  obed  občas
skočí  ku Kuznecovovi  obďaleč a do potravín to tiež
nemá extra ďaleko. Už len aby mu tie články zarábali
a dostal sa z tohto mesta.

Čerepanovo  je  zanedbané  mesto  v  Novosibirskej
oblasti, veľmi ďaleko od civilizácie. Miestni si tu žijú
pospolu a s Novosibirskom ich spájajú tri autobusové
spoje ráno a štyri večer. V podstate tu už nič nie je.
Hlavným dôvodom, prečo tu vôbec toto mesto stojí,
sú  uhoľné  bane,  ale  tie  už  štvrtým rokom fungujú
sotva na tridsať percent a tak sa chudoba v tomto
zapadnutom kraji len ďalej prehlbuje. Ale podľa nich
„всё идёт по плану“ (všetko ide podľa plánu) a on
tomu  ešte  donedávna  veril.  Ale  kdeže.  Ak  by  išlo
všetko  podľa  plánu,  Rusko  by  malo  byť  svätyňou
poriadku, demokracie a blaha! Nikdy ňou nebolo.

Rodion znova len zaťal ruky v päsť v dlhom kabáte.
Aj  pocítil,  ako zaťal  zuby.  Tak rád  by  sa na všetko
vykašľal a niečo rozbil od zlosti. Ale… nemohol. Ako
už po koľký raz. Pocítil závan záchvatu slobody, ktorý
mával práve vtedy, keď sa dobre ožral. Ale nadávať a
haniť Rusko môže iba vo svojom byte. A naďalej písať
články o moderných technológiách. Ale je pravda, že
už dlhšie rozmýšľal, že sa na to celé vykašle. Veď aj
tak túto robotu vzal len preto, aby si privyrobil nejaké
peniaze,  keď už ho vyhodili  zo  závodu.  Tri  roky na
montážnej linke zmenia kohokoľvek. Všetky jeho sny
a túžby  sa  vytratili  v  diaľke  posuvným pásom.  Ale
vedel,  že  donekonečna to  robiť  nebude.  Potreboval
aspoň  na  chvíľu  nejakú  stabilnú  prácu,  kým  sa
nestane  novinárom na  voľnej  nohe.  A  podarilo  sa.
Písanie článkov do mesačníkov o technológiách môže
znieť ako terno, ale od toho nešťastného februára sa
veľmi veľa zmenilo.

Začal sa znova obávať vojenskej služby. Nielen, že
si  už  štyri  roky  liečil  ťažké depresie  a  nutkania  na
samovraždu (ale do fabriky ho aj na jeho prekvapenie
vzali), čo sa v poslednom roku výrazne zlepšilo, ale
teraz  má  ísť  na  ozajstnú  vojnu?  Zatiaľ  ho  ešte
nedoviedli,  ale  obával  sa,  že  sa k tomu odhodlajú.
Chorý –  nechorý,  hor  sa na Ukrajinu!  Na vojenskej
službe  v  Novokuznecku  sa  dostal  do  snáď  tej
najhoršej  partii  v  celom  Rusku.  Šikana  čerstvých
odvedencov  tam prebiehala  na  dennom,  dokonca i
nočnom poriadku. Trasú sa mu ruky, len čo si na to
spomenie.  Musel  sa  plaviť  v  splaškách  (niekedy  i
ozajstných) a starší ho bili neustále. To bolo horšie,
než  v  akomkoľvek  väzení.  Po  necelom  týždni  v
kasárňach dostal zápal pľúc, čo na Sibíri nie je až tak
zriedkavé,  častá  zlá  hygiena  v  barakoch  i  na
toaletách a zima… brr, chorý bol vyše mesiac, kašľal
takmer neustále, šikana od starších brancov tomu len
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škodila. Títo gauneri si totiž mysleli, že chorobu len
predstiera. A v niektorých záchvatoch kašľa mu ešte
zvierali hrdlo, aby sa mu dýchalo ešte horšie. 

Aj  keď sa uzdravil,  lepšie  to  na vojne  nebolo  ani
náhodou. Vojaci si medzi sebou museli deliť osobné
veci a to dokonca i zubné kefky alebo uteráky. „Vojaci!
Najbližšia  dodávka hygienických  potrieb  príde  až  o
mesiac!“ z hrôzou si zaspomínal Rodion na vojenské
časy. Onuce, ktoré dostávali, mohli byť pokojne i zo
šesťdesiatych  rokov  minulého  storočia  a  keď  i  tie
došli,  museli  miesto nich použiť i  noviny. No hrôza.
Rodion, ktorý si potrpel na lepšie zaobchádzanie, tak
veľmi rýchlo vytriezvel. Ale to najhoršie ešte len malo
prísť.  Práporčík  Fjodor  Gulikov.  Stodvadsať  kíl
absolútneho  zla.  Najväčší  grázel  v  celom  Rusku.
Jeden pohľad do jeho ukrutných čiernych očí a človek
hneď  spoznal,  že  tento  človek  slovo  „priateľstvo“
nemá  v  slovníku.  Ak  si  to  vôbec  človek  dokáže
uvedomiť a hneď do práporčík jednou rukou vytiahne
za krk do vzduchu, napľuje mu do tváre, potom hodí
k svojim čižmám a prikazuje mu, aby mu ich vyčistil
jazykom. Ak neposlúchne, dostane automaticky jednu
do rebier. Ak poslúchne, dostane do rebier aj tak. A
tento ničomník si priam na Rodiona zasadol. A to mu
aj  jeho  vrchní  velitelia  schvaľovali.  Kapitán
Rachmanov bol  síce proti,  ale tiež nič  nezmohol.  A
poniektorí skôr žartovne mleli čosi ako: „Viete, že sa
to  nemá!“  alebo  ešte:  „Ale  šetrite  mi  ho,  pán
práporčík,  potrebujem mať aj  ja  z  neho nejaký ten
úžitok!“ A spustili smiech. Jednoducho, dedovčina sa
v tých prekliatych kasárňach nosila, a to veľmi hrdo.
Čím viac bol človek ukrutnejší na brancoch, tým mal
lepšiu povesť. A potom sa to stalo. V sprchách. Viac k
tomu  dodávať  nie  je  potrebné.  Rodion  už  stál  pri
svojich  dverách  a  spadli  mu  kľúče  tesne  pred
dverami. Spomenúť si na takto ťažkú spomienku nie
je  v  tejto  situácii  komplikované.  Veď  len  sa
predkloniť…  a  potom  zažil  to,  čo  nepraje  nikomu.
Rusko sa teda naozaj zo stredoveku nikdy neprebralo.
A  tento  navonok  junák,  ruský  bohatier,  ozaj  žil  v
stredoveku. Našťastie, stalo sa to len dva razy. 

Potom sa  to  stalo.  Pamätal  si  to  ako  dnes.  Spal.
Niekto ho zobudil. Do tváre nikomu nevidel, ale čosi
šepkal. A ťahal ho za ruku. Sprvoti si  myslel,  že to
tento netvor sa už nevie dočkať jeho zadku a ťahá ho
takto z postele. Ešte mu ten dotyčný aj zapchal ústa
dlaňou. Tak to je koniec, pomyslel si Rodion, teraz ma
znova vypráši ako taký koberec. Mýlil sa.

„Rodion  Ivanovič,  pokoj.  To  som  ja,  Sergej
Denisovič.“

Sergej Denisovič Toktamyšin, jedine tohto mladíka
by mohol Rodion považovať za priateľa, ktorého na
vojne spoznal. Jeden z miestnych, zrejme z Kurundy,
ale  ktovie,  či  tomu  tak  bolo,  pretože  Sergej  sa
zadúšal,  že na vojne je  potrebné klamať,  klamať a
znovu  len  klamať.  Nie  žeby  tento  nízky  Altajec
Rodionovi  neveril,  ale  vždy  dostal  vyhýbavú  a

niekedy  miestami  temnú odpoveď:  „Po službe ti  to
poviem.“ Zrejme Sergej potreboval nejako maskovať
svoju službu, možno sa na chvíľu stať iným človekom,
aby vyviazol bez ujmy.

„Čo  vystrájaš?“  šeptom  sa  ho  opýtal  Rodion,
nechcel pobudiť ostatných, len čo mu Sergej dal ruku
spred úst.

„Mám toho dosť. Chcem ťa ako svedka.“
„O čom to melieš?“ 
Pochopil, keď sa obaja dostali na chodbu a Sergej

neopatrne zapálil svetlo. Nikdy toho mladíka takéhoto
nevidel.  Väčšinou  pokojná,  usmievavá  a  zrejme  za
iných  okolností  i  dobrosrdečná  tvár  s  altajskými
rysmi,  sa  teraz  zmenila  na  nepoznanie.  Akoby  sa
díval  do  tváre  samotného  diabla.  Zamračený,  ale
rozhodný.  Ľadovo  pokojný  a  zároveň  démonický.  A
keď hovoril trochu trasúcim sa hlasom, rozšírili sa mu
zreničky a pôsobil  snáď ešte nebezpečnejšie: „Mám
toho  dosť,  Rodion  Ivanovič.  Moja  riť  nebude
vystavená  na  obdiv  pred  týmto  arciidiotom
Gulikovom.  Ak  ma  všetci  bohovia  sveta  pošlú  do
pekiel,  vezmem  toho  duraka  so  sebou.“  Slovo
„durak“ nepoužil, bolo to ostrejšie slovo, ale Roďa si
ho už nepamätal.  Pamätal  si  len to,  ako mierne so
Sergejom Denisovičom zatriasol:

„No  tak,  Sergej  Denisovič,  neblázni!  Čo  chceš
spraviť?“

„Zastrelím ho.“
A  ukázal  mu  pištoľ.  Bol  to  nejaký  starý  model,

Rodion sa v zbraniach nevyznal.
„Si sa zbláznil? Chceš do vojenskej basy?!“
„Radšej vo vojenskej base, než byť osobnou šľapkou

toho zbytočného požierača vzduchu!“
„Vo vojenskej base ťa zničia! Neostane z teba nič! A

budeš ešte za horšieho pasáka, drahý Sergej!“
„Tak sa posnažím, aby som sa tam nedostal, čo ty

na  to?“  posnažil  sa  Sergej  o  zlú  hlášku  ako  z
béčkového amerického filmu.

„Tak prečo potrebuješ mňa ako svedka?“
„Ak bude najhoršie, prezradíš ma.“
Rodion vošiel do bytu a hodil si kabát na vešiak. Mal

dnes toho až dosť. Spomienky sa mu neustále vracali
a  mal  pocit,  že  to  zažíva  znova.  Stál  v  predsieni
svojho  malého  bytu,  z  ktorého  bolo  vidieť  od
predsiene priamo na jeho posteľ. A potom to videl.
Predstavil  si  to.  Úhľadne  ustlatá  posteľ  a  na  nej
čistobiely  vankúš.  Videl  na  tej  posteli  ležať
práporčíka.  A  potom  Sergeja  Denisoviča  ako  mu
najsurovšie, ako to len v tú danú chvíľu bolo možné,
vzal vankúš spod hlavy.

A  v  tej  sekunde  prekvapené,  vypleštené  oči
práporčíka  Gulikova,  ktoré  boli  znovu  prikryté
vankúšom, na ktorý Sergej priložil hlaveň revolveru.
Ohlušujúca  rana  a  v  sekunde  za  práporčíkov  život
zastavil. Sergej Denisovič si ani teraz nechcel nechať
pošpiniť svoje telo krvou toho bezbožníka. Rodion stál
ako prikovaný a celé mu to prišlo ako desať minút,
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pritom  to  celé  prebehlo  v  rozmedzí  necelých
desiatich sekúnd. S akou neuveriteľnou ľahkosťou a
surovosťou to celé Sergej predviedol… síce si nikdy
nemohol byť istý, čo z toho všetkého, čo mu Sergej o
sebe povedal, bola pravda, ale ak neklamal o tom, že
pochádzal z chudobnej rodiny a zbraň prvý raz videl
až  tu,  konal  veľmi  uvážlivo,  akoby  to  robieval
neustále. Ale jedno mu musel uznať – ak sa doteraz
Sergej schovával za masku človeka, ktorý zavádza a
tají svoju minulosť (nezáležiac na tom, či si doteraz
vymýšľal  alebo nie),  tak v tú noc mu Sergej prišiel
najprirodzenejší. Očividne sa na nič a nikoho nehral.
To bol on. Či už bola toto jeho prvá obeť alebo tisíca,
Rodion  neriešil.  Vedel  však,  že  Sergej  mohol  mať
pravdu a narábať s pištoľou sa naučil  až na vojne,
pričom si dal pozor, aby nič nepokazil a možno toto
plánoval  veľmi  dlhú  dobu.  Vedel,  že  Sergej  musel
prežívať  tak  napäté  obdobie,  že  sa  MUSEL  naučiť
zastreliť  práporčíka  a  dokonca  to  urobiť
najjednoduchšie,  ako  sa  dalo.  Oficieri  v  tú  dobu
flámovali,  niečo oslavovali  a  tak  si  očividne ničoho
nevšimli. Sergej musel vedieť, kam práporčík pôjde a
kedy  si  ľahne  do  postele.  A  ten  fakt,  že  opustil
baviacu sa bandu oficierov, mu vzalo život. Sergej o
tom všetko musel vedieť a pripravil sa. 

Nikdy viac už o tom Altajcovi nepočul. Dezertoval
hneď ďalšie ráno. A zrejme ho mal Rodion za priateľa
tiež  len  klamlivo,  pretože  nechal,  aby  ho  oficieri
vypočúvali.  A  konali  hrubo.  Veľmi  hrubo.  A  keď sa
Sergej  vykašľal  na  svojho  „priateľa“  Rodiona,  tak
Rodion predsa len priznal, čo sa stalo v tú noc. Sergej
CHCEL,  aby  ho  prezradil.  Možno  to  Rodion  len  zle
pochopil a Sergej ho chcel pred týmto vypočúvaním
zachrániť. Roďa si odsedel týždeň za to, že Sergejovi
nijak  v  tejto  vražde  nezabránil,  ale  inak  sa  nič
vážnejšie  nestalo.  Svet  ide  ďalej.  A  Rusko  sa  po
nijakom  práporčíkovi  Gulikovovi,  ani  vojakovi
Toktamyšinovi  nijako  neobzeralo  a  nezaujímalo  sa.
Mátička Rus, ty sa nikdy nezmeníš!

Ale články mu už budú naprd. Sociálne siete sú i tak
považované za prozápadné a  tak  sú buď zakázané
alebo  silno  kontrolované.  A  Roďa  ich  už  aj  tak
nepoužíval. Počul, že by mohol do basy aj za nejaký
proukrajinský  tvít.  Za  takú  maličkosť.  Zdalo  sa,  že
vlastný názor v Rusku môžu mať len niektorí. Iní sa
musia prispôsobiť. A znova ten zvláštny pocit, ktorý
mu nahnal do tváre červeň a zaťal ruku v päsť. Ako je
možné, že Rusi sa nechajú tak jednoducho podvoliť?
Je  to  snáď  našou  mentalitou?  Alebo  tak  ľahko
zabúdame? A takto si Rodion povedal, že práve ON to
skúsi!

Bol  to  šialený  nápad.  Rovnako  ako  napadnúť
svojbytnú krajinu, keď sa nad tým takto zamyslel. Ale
možno  mu  to  bude  hrať  do  kariet  a  Rusi  na  to
zabudnú.  Inak  to  nepôjde.  Povedia,  že  to  bola
nehoda. Veď ako inak. Pozrel sa na hodinky. Všetko
išlo  zatiaľ  hladko.  Otočil  sa  na  svojich  kumpánov.

Alexovi do očí nevidel, zato celkom jasne videl Jelenu,
ako  si  hovie  nad  ním v  korune  stromov  a  díva  sa
ďalekohľadom na ich cieľ. Aj v tme rozoznal krivky jej
tela. Škoda, že je vždy tak neústupčivá.

„Tam je jeden. Ale myslím, že pôjde dovnútra, len čo
dofajčí,“ smelo odvetila.

„To je absurdné! Fakt si myslíte, že nám toto vyjde?“
nechcel  prestať  mlieť  o  svojom  strachu  Alexander
Jefremovič Platonov.

„Pokoj, Alex. Náš plán nemá chyby. Je jednoduchý,
priamočiary  a  až  detsky  jednoduchý,“  zakontroval
Rodion  a  dodal:  „Nevieš  sa  ani  predstaviť,  koľko
bezpečnostných dier tu majú!“

„To  iste!  Vieš,  že  tie  stíhačky  chcú  nasadiť  na
Ukrajine. Tie si budú strážiť ako oko v hlave!“

„Sklapni! Keby si ich tak bláznivo strážili, už by nás
našli, nie?“ vmontovala sa im do rozhovoru Jelena. 

„Zrejme. Ale keď tak prídeme, určite majú alarmový
systém.“

„To majú,“ prisvedčil Rodion, „zo sovietskych čias. Je
tam  preto,  aby  mohli  pri  kontrole  ukázať,  že  taký
systém majú. Ale nefunguje.“

„Si si istý?!“
„Samozrejme!  Aj  Moskva mala  podobný.  Dokonca

trojvrstvový a predsa len šla ku dnu.“
„To odkiaľ vieš?!“
„Mám zdroje mimo Ruska. Dobre, neotáľajme už a

poďme.“
„Fajn, máte ma na príjme. Ozvem sa, keby niečo,“

rezkým  tónom  nadhodila  Jelena  a  uvelebila  sa  na
strome  tak,  aby  ju  nikto  nemal  šancu  zhliadnuť.
Možno iba  tak  termokamerou,  ale  títo  vojaci  určite
nie  sú  tak  vybavení.  A  ak  by  aj  boli,  určite  sú
dostatočne  hlúpi  na  to,  aby  ju  nepoužili.  Roďa
pokynul Alexovi, aby vyliezol z krytu a šiel za ním. Šli
veľmi potichu, ale snažili sa ísť z kroka na krok. Asi
dvesto metrov pred bránou si  ešte obaja overili,  či
majú dobrý signál a počujú ich tretí pár očí – Jelenu.
Tá  im  zarecitovala:  „Ak  môžu  vedomosti  vytvárať
problémy, nie je to ignorantstvo, čo ich vie vyriešiť.“

„Pekné! To si teraz vymyslela?“ podpichol ju.
„Nie. Hovorí ti niečo meno Isaac Asimov?“
Táto základňa vyzerala o niečo väčšia, než tá, ktorú

zapálili  pred  mesiacom.  Preto  ani  úplné  zapálenie
neprichádzalo do úvahy, hlavne i preto, že predošlá
základňa bola  úplne  prázdna,  zatiaľ  čo tu  je  vidieť
občasný pohyb nejakých vojakov.  Ale  dobre  poznal
ruskú  armádu.  Keď  nie  je  na  základni  niekto
významný, nič sa tam nedeje. Vojaci len tak polihujú,
alebo  sa  navzájom  mlátia,  oficieri  tiež  ani  prstom
nepohnú. Sám poznal z vojenčiny oficierov, ktorí mu
do očí povedali, že sú na vojne „nedobrovoľne“ a že
majú  tituly  len  tak  dohodnuté  alebo  kúpené.  Ten
pozná  toho  a  ten  zase  toho  a  ten  má  styky  s
najvyšším velením. Podradný, bežný vojak sa nemá
šancu sám vyšperkovať do dobrej pozície, keď nemá
peniaze,  nepozná  tých  správnych  ľudí  a  nekradne.
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Sám  občas  ukradol  nejaké  kovové  súčasti  starých
zbraní a spolu so Sergejom Denisovičom ich predávali
mimo kasární. Sergej vedel v týchto veciach plávať,
Roďa nie.

Priblížili  sa ich hlavnému cieľu – bežne by sa táto
budova  dala  nazvať  hangárom  pre  lietadlá  a
vrtuľníky, ale ak sa pod pojmom „hangár“ myslí len
jednoduchá,  aj  keď  celkom  masívna  konštrukcia  z
vlnitého plechu, budiš. Dajme tomu, tak dvadsať až
tridsať  vojakov  by  celú  tú  konštrukciu  vedelo
preniesť. Ostatne, dobre, ako-tak to logiku dáva, ale
na celej základni bolo vidieť, že sa šetrilo, kde sa dalo
a  to  väčšinou  na  tých  najnesprávnejších  miestach.
Ale  to  už  vyskúmali  Alex  s  Jelenou.  Základňa  je
hrozivo poddimenzovaná na dnešnú dobu – alarmový
systém  im  nefunguje,  nemajú  dostatok  munície  a
ešte  sa im rozpadáva i  ten asfaltový koberec pred
budovou, ktorú považujú za ranvej. A títo šašovia tu
strážia stíhačky, ktoré majú nasadiť na Ukrajine. Čo
Jelena zvládla zistiť bolo, že by mali byť letuschopné.
A ak ich aj  teraz Alex s Roďom zapália,  nič  z toho
nebude  pravda.  Navonok  povedia,  že  tie  lietadlá
letuschopné neboli a že tu stáli len na náhradné diely.
Samozrejme, ako inak.

Roďa si poťažkal zápalnú fľašu. Bude to zaujímavé!
Jelena vymyslela zvláštny mix etanolu a ešte čohosi,
možno leteckého benzínu a parafínu.  Najmä etanol
horí  „neviditeľne“,  teda  oheň  existuje,  horí,  ale
nevydáva žiaden dym. Ak by proste túto zmes teraz
zapálili, v tme by svietila len veľmi jemnučko a cez
deň by to viditeľné ani nebolo. To, že takýto oheň nie
je vidieť, že horí, neznamená, že nehorí. Dokáže takto
pekne  rozžeraviť  trup  lietadla,  ktoré  by  sa  malo
potom  vznietiť  „klasickým“  ohňom.  Toto  celé  bolo
pripravené  skôr  ako  kamufláž,  aby  si  to  náhodou
nikto len tak ľahko nevšimol, ale hlavne, aby si kúpili
nejaký  ten  čas,  kým  sa  im  podarí  zmiznúť  do
bezpečnej  vzdialenosti.  Použitie  leteckého  benzínu
bude i  tak zahladzovať stopy.  Veď tu možno niekto
predsa  len  niečo  rozlial  a  lietadlá  zhoreli  nejakou
náhodou, prirodzene, keďže nikde by sa nemali nájsť
stopy po násilnom zapálení.

Roďa  sa  pomaličky  dostával  cez  halu  tohto
provizórneho  hangáru.  Jelena  ho  len  usmerňovala,
aby  sa  nikde  nepotkol,  dával  pozor  a  dávala  mu
informácie o okolí. Zdalo sa, že nikde niet ani živáčka.

„Fajn.  Teraz  sa  pomaličky  môžete  sunúť  k  tým
strojom. Sú tam tri  stíhačky. Máte tri zápalné fľaše,
tak  si  pohnite.  Ako  som  vravela,  fľašu  zapáľte  a
umiestnite  čo  najbližšie  k  motoru.  Keď  aj  zvládnu
ostatné opraviť, motory sú najdôležitejšie.“

„Rozumiem,“ zakontroval Alex. 
„A čo s tou štvrtou fľašou?“ opýtal sa Roďa.
„Tú máte pre istotu. Ale keď sa uistite, že fľaše horia

a  nezlyhali,  tú  štvrtú  môžete  potom  rozliať  do
priestoru  medzi  lietadlami,  ale  dávajte  si  obrovský
pozor, nech tam nezhoríte aj vy!“

„Jasné, rozumiem. Fakt, škoda, že nemáme nejaké
výbušniny…“

„Drž sa plánu.“
Mali  len  maličké  fľaše,  ale  sú  plné  horľaviny  a

dokážu  narobiť  poriadnu  paseku.  A  ešte  ak  sa  im
podarí tú štvrtú rozliať len tak do priestoru a náhodou
by sa niektoré lietadlo už i vznietilo a niekto by sa k
nim rozbehol  a  chcel  ich začať  hasiť  a  nebodaj  by
stúpil do tejto zmesi – to by bola hrôza. Predstavte si,
že hasíte lietadlo a kolega začne skákať ako splašený
kôň, vy ničomu nerozumiete, on hovorí, že horí a vy
nevidíte  plamene?  Budete  mu veriť  a  zahasíte  ho,
keď neviete, čo konkrétne horí? Roďa to celé ale bral
ako nutné zlo. Ak niekto bude dostatočne stupidný na
to, že si bude počínať takto neopatrne, čo už len ten
môže, preboha, robiť na vojne? To budú nevyhnutné
straty, s tým sa nedá nič robiť.

Všetko šlo ako po masle. Nemali sa ani len unúvať
otvárať  kokpity  lietadla,  aby  nezanechali  nejaké
odtlačky,  ak  by lietadlo  nezhorelo  úplne.  Museli  sa
poistiť a zbytočne neriskovať. Roďa sa opatrne sunul
k trupu jednej zo stíhačiek a na jej boku si všimol, že
trup nie je úplne dokonale privarený, niekde chýbalo i
skrutkovanie. No hrôza. Možno sú naozaj určené na
náhradné  diely.  Ale  to  by  tu  nemuseli  byť  takto
vystavené ako letuschopné. Možno ide naozaj len o
kamufláž.  Ako  Wagnerovci,  keď  svoje  zásoby  a
škatule usporiadali tak, že na leteckých snímkach bol
viditeľný  vyskladaný  text:  „Nič  tu  nemáme!“
Popravde,  to  je  tá  slušná  verzia,  „nič“  totiž
pomenovali druhou najčastejšou ruskou nadávkou na
tri písmená. 

Roďa  neotáľal  a  dokonca  jemne  ohol  rukou  kus
pancierovania.  Na  jeho  prekvapenie  to  šlo  celkom
hladko,  až  sa  čudoval.  Buď  je  tak  silný,  alebo  to
pancierovanie tak slabé. Alexovi naznačil, že Jelenin
nápad bude fungovať a nech i  on nezapaľuje svoje
fľaše.

„Dobre.  Ja  si  vezmem  ešte  i  to  posledné,  ty  si
priprav  tú  poslednú,“  odvetil  Alex,  ktorého  hlas  sa
konečne upokojil, znel rozhodne a sebavedomo. Roďa
sa otočil. Stále nikto. 

„Jelena? Všetko v poriadku?“
„Všetko v poriadku! Nikde nikto.“
„Ideme podľa tvojho plánu. Ja porozlievam tú štvrtú

a mali by sa chytiť i  ostatné. Alex, trochu nižšie tú
fľašku… dobre, tam ju polož.“

„To  si  si  hneď  tak  odmeral?“  podpichol  ho
Alexander.

„Skúsenosti!“ tajomne hlesol Roďa. A naozaj, pred
sebou videl budúcnosť a presne vedel, kde ju zapáli,
kam utečie a odkiaľ sa bude dívať, ako horia lietadlá.
No to  asi  nebude,  viditeľný oheň sa rozhorí  asi  až
neskôr a možno tomu dopomôžu i vojaci,  keď budú
hasiť nesprávnym hasivom, aspoň v to dúfal. 

Roďa  vzal  tú  „štvrtú  fľašu“,  znova  sa  obzrel  ako
pravý zlodej a začal ustupovať smerom od stíhačiek.
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Alex  medzitým  zvládol  nájsť  vhodné  miesto  i  pod
posledné lietadlo a potom si Roďa všimol jeho Alexov
tieň, ktorý sa k nemu blížil. Fajn, nastal čas. Ešte sa
predsa  len  priblížil  k  lietadlám,  odzátkoval  „štvrtú
fľašu“  a  pomaly  jej  obsah  lial  opatrne  tak,  aby
neofŕkal  buď  seba  alebo  Alexa.  Alex  mal  teraz  za
úlohu ujsť z hangáru a počkať na Roďu. Ten pomaly
lial  obsah fľaše tak,  že presne vedel,  kam tú fľašu
vyprázdňuje,  ostatne,  predsa  len  sa  na  rozbitom
asfalte  ukazovali  mokré  škvrny  od  paliva.  Spravil
pekné  linky  od  lietadla  k  lietadlu  a  k  ostatným
fľašiam.  Napokon  sa  rozhodol,  že  svoju  fľašu
umiestnil  nie  úplne  šikovne  a  tak  preskočil  mokrú
linajku  od  benzínu  a  vrátil  sa  k  stíhačke. Dával  si
veľký  pozor,  aby  sa  tej  etanolovej  zmesi  nedotkol.
Potom znova preskočil  vyliaty  etanol  a  spätkoval  k
Alexovi,  ďalej  rozlievajúc  obsah fľašky.  Potom fľašu
jemne  položil  a  ďalej  spätkoval,  potom  si  vzal
zapaľovač.  Alex  ho  už  čakal  prikrčený  k  stene
hangáru.  Roďa  zapálil  zapaľovač  a  veľmi  opatrne
zapálil  etanolovú  zmes.  V  tme  tento  plamienok
napokon bol slabučko vidieť, takže sa Roďa neobával
toho,  žeby sa chytil.  Plameň sa rýchlo začal  šíriť  k
lietadlám.

Teraz nieto cesty späť. Roďa sa vzpriamil a sledoval,
ako  sa  jemný  ohník  dostáva  k  lietadlám.  I  Alex
zvedavo  nakukol  dnu  a  zhliadol,  ako  sa  lietadlá
pomaly zapaľujú. 

„Fajn, môžeme ísť.“ 
Roďu  prekvapilo,  ako  znel  jeho  hlas.  Teraz  si

pripomenul, že sa možno našiel a videl seba v tretej
osobe, ako stojí na okraji hangáru a sleduje, ako sa
pomaly znehodnocujú drahé stíhačky. A vtom celkom
pochopil  konanie  Sergej  Denisoviča.  A  pochopil,  že
človek môže pod vplyvom nových skutočností konať
niečo také, na čo by sa pred rokom nikdy nebol ani
odhodlal. A to už ani neriešil ten fakt, že mu Sergej
Denisovič mohol pokojne klamať. Aj keby mal niečo
do činenia dajme tomu s ruskou mafiou, určite by sa
na  vojne  nebol  ocitol.  Ale  nech  to  bolo  ako  chce,
pochopil ho.

Roďa už musel ísť, aj keď tam teraz stál a v hlave sa
mu  neustále  opakovali  dva  verše  jeho
najobľúbenejšej skladby od skupiny Kino.

„Перемен!“  требуют  наши  сердца.  „Перемен!“
требуют наши глаза.

Možno by si  i  začal  spievať  nahlas,  ale  radšej  sa
pridal  k Alexovi a teraz sa už ani nesnažili  skrývať.
Zdalo  sa,  že  je  celá  základňa  opustená  a  to  tak,
akoby tento komplex ani nebol základňou s vojenskou
technikou. A teraz na tejto základni horia lietadlá. A či
už boli letuschopné alebo nie, je to jedno – nepoužijú
sa nijak. Ani ako stíhačky a ani ako náhradné diely.
Proste zhoria.

A  Roďa  s  Alexom  opustili  základňu,  akoby  sa
nechumelilo a pripojili sa k Jelene, ktorá medzitým už
zoskočila zo stromu.

„Dobrá práca, chlapi!“
„Fakt sa mi to nezdá… to sa dalo tak jednoducho?“

nechcel tomu stále uveriť Alexander.
„Takto jednoducho!“ luskla prstami.
„Bezpečnosť vojenských základní v Rusku je celkovo

mizerná, sám to vidíš. Poďme ale radšej preč, než si
nás ktokoľvek všimne.“

„Ale ak je bezpečnosť takto mizerná, to si tu potom
môže hocikto robiť, čo len chce. To mi príde strašné.“

„Je  to  tak.  Ale  čo  my  s  tým  narobíme?“  skúsil
filozofickú otázku Roďa.

„Nájdeme si podobne zle vybavenú základňu a tam
skúsime  sabotovať  niečo  iné.  Možno  drony  alebo
náboje,  čokoľvek,“  navrhla  Jelena  a  zapálila  si  na
hlave čelovku. Zotmelo sa už poriadne a tak svietila
na  cestu  hustým  lesom  k  autu,  ktoré  zaparkovali
obďaleč.  Kúpili  si  nejaký  ten  čas,  kým sa  stíhačky
nechytia  poriadne  a  možno  explodujú.  Etanol  horí
neviditeľne a pomaly, je však dostatočne horúci, aby
stíhačky poškodil, aspoň v prvotnej fáze.

Jelena  sa  mierne  pošmykla  a  takmer  spadla.  V
krovinách sa držala voda dlho, pričom tu pršalo určite
pred vyše dvomi dňami. Napokon ale našla stratenú
koordináciu  a  zanedlho  už  sedeli  všetci  v  aute  a
smerovali preč. Len čo sa vzdialili asi na pol kilometra
od miesta činu,  v spätných zrkadlách už Alexander
videl  celkom  slušný  čierny  dym  a  začul  i  tlmenú
explóziu.  Roďa  šoféroval  a  tak  sa  nedíval,  ale
Alexander a Jelena sa zadívali dozadu a čierny dym
ďalej hustol a hustol.

„Zvládli  sme to!  Škoda,  že sme to nemohli  vidieť
zblízka!“

„Čo myslíš, čo si vymyslia, že to horelo? Lietadlo na
náhradné diely?“

„Niečo vymyslia, niečo hlúpe. Že to horeli drevené
palety,“ odpovedala Jelena, ani okom nemihnúc.

„To  je  hlúposť!  Žeby  niekto  usporiadal  drevené
palety  do  tvaru  lietadla?“  so smiechom v  hlase  sa
opýtal Alexander.

„Môže byť. Ak tam na miesto príde nejaký „vojnový
blogger“ a odfotí tú skazu na Telegram, nebude čas
vymýšľať  si  nejakú  presvedčivejšiu  výhovorku.  No
tak,  Alex,  vieš,  že  títo  „vatnici“  nemajú  vlastný
rozum.“

„Súhlasím,“  zapojil  sa  do  ich  debaty  šofér  Roďa,
„vždy, keď sa niečo takéto stane, „vatnici“ čakajú na
vyjadrenie Kremľa, aby ho potom mohli papagájovať
po sociálnych sieťach.“

„Ale  to  je  predsa  hovadina.  Takto  predsa  každý
hneď vie, že klamú a zavádzajú!“

„Alex, žiješ ty vôbec v Rusku?“
„Žijem. Ale doteraz som sa tomu nevenoval, viete,

že som bývalý vojak.“
„Veď práve preto,“ nesúhlasila Jelena, „na vojenčine

by si mal dostať vysokú školu propagandistickú.“
„A veruže som i dostával!“ bránil sa Alex. „Len ma

to nejako nebralo, ako sa hovorí. Chcel som to mať za
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sebou a opakoval som po ostatných, len aby som mal
pokoj.  Nezamýšľal  som  sa  nikdy  nad  tým,  čo  je
pravda a čo nie.  Nie žeby som čomukoľvek z  tých
kecov  veril,  ale  pripúšťal  som,  že  to  „môže  byť
pravda, ktovie.“ Chcel som si iba žiť svoj život.“

„A  čo  že  si  tak  zmenil  názor?“  nedala  sa  odbiť
Jelena.

„Zisťoval  som  si,  prečo  sa  tak  na  nás  Európa
nasrdila, keď sme napadli Ukrajinu. Ja som si vážne
myslel, že potrebujeme obrániť tamojších ľudí. A čo
som si  ale  potom zisťoval… no nebolo  to príjemné
zisťovanie.“

„Chápem.  Mala  som  to  podobné,“  melancholicky
zanôtila  Jelena  a  začala  sa  dívať  von  oknom.
Medzitým  nastalo  podivné  ticho,  akoby  si  celá
posádka  auta  vymieňala  svoje  pocity  a  nejasnosti
telepaticky. 

Roďa  to  musel  prerušiť:  „Ale  no  tak.  Teraz  sme
znova  Rusmi  –  keď  príde  na  lámanie  chleba,  sme
ticho a nikto nechce nahlas povedať to, s čím aj tak
všetci súhlasíme.“

„Máš pravdu. Ako Rusi sme naučení držať hubu a
krok,“ prisvedčila Jelena a pokračovala: „Ale vieš si
predstaviť, žeby si teraz začal vykrikovať „protiruské
heslá“  len  tak  na  ulici?  Milícia  ťa  zoberie  ihneď  a
naparí ti osem rokov.“

„Teraz  možno.  Ale  niečo  musíme  spraviť.  Niečo
väčšie,  než  je  len  zapaľovanie  nejakých  lietadiel.
Niečo,  čo  otrasie  ruskou  spoločnosťou  natoľko,  že
nebude už takto lízať topánky Kremľu!“

„Čo také? Zavraždiť Putina?“
„Jelena,  si  blázon? Aj  keby sa nám to podarilo,  o

čom silne pochybujem, spravíme ešte horšie!“
„A to ako? Veď to je jasný signál opozícii…“
„Opozícii!“  zvýšil  hlas  Roďa,  potom  pokračoval

tichšie: „A akej opozícii? Všade vo svete by v opozícii
boli  kritici  súčasného Ruska,  ktorí  odsudzujú vojnu.
Ale v Rusku je opozícia, ktorá je kritikou súčasného
Ruska a kritizujú, že vojna nie je dostatočne rázna!
My máme takéto zmýšľanie, Jelena! Opak opaku, nie
opak kritiky. Ruská minca má bohužiaľ viac strán, než
len dve. Nejestvuje dobro a zlo. Jestvuje len dobro,
zlo a ešte horšie zlo.“

Igor Sorokin, 81, d chodca,ô

Kazaň

„Svetlo ostáva svetlom, aj keď ho slepí nevidia.“
Lev Nikolajevič Tolstoj
Igor Petrovič Sorokin vystúpil zo svojej Lady Samary

na  príjazdovej  ceste  k  svojmu domu.  Kvôli  veku  a
silným dioptriám sa mu občas motala  hlava  a  mal
problém  s  priestorovým  vnímaním,  preto  už  svoju
Ladu  neparkoval  vo  dvore.  Určite  by  ju  oškrel  o
bránu. Nevadilo mu to, žil v odľahlej časti Kazane, na

mieste,  kde  sa  končila  asfaltka  a  začínala  panovať
nespevnená cesta. Ale k jeho domu viedol novučičký
asfalt,  na  ktorý  bol  hrdý.  Musel  síce  podplatiť  tých
správnych ľudí, ale za to to stálo. Ďalej aj tak nemal
chuť ísť. Na okrajoch veľkých miest v Rusku je vždy
potrebné  hľadieť  pred  seba  a  príliš  sa  neobhliadať
vôkol  seba.  Zahnete  do  nesprávnej  uličky  a  buď s
autom zapadnete do bahna alebo sa stratíte a musíte
sa pýtať na cestu rôznych pofiderných ľudí. Takmer
vždy poradia,  veď im ani inak ruská duša nepovolí,
ale  predsa  len  je  človek  opatrný.  Turisti  sem
nechodia. Čo by tu hľadali. Tu žijú len správni, poctiví
Rusi!

Niekedy ho poriadne škrelo, že si  ho ľudia už tak
očividne nevážia ako kedysi. Vždy mal predsa skvelé
postavenie!  Rovných  tridsať  rokov  v  kazaňskej
mestskej  rade!  Nie  žeby  po  ňom  dnes  ani  pes
neštekol,  to  nie,  ale  cíti,  že  si  autoritu  medzi
miestnymi musí niekedy vydobyť. Ale na svoj vek sa
cítil  ešte  stále  mladý.  Teda  aspoň  do  posledných
mesiacov, kedy ostarol natoľko, že už i jeho mentálny
vek  dosiahol  ten  biologický.  Išla  na  neho  staroba,
ktorej  sa ale nikdy nebál.  Veď v mestskej  rade mu
bolo hej. Práce bolo vždy dosť, ale peňazí ešte viac. A
on bol  z  tých,  ktorí  vedeli,  ako na to.  Rus sa musí
vždy vynájsť a to tí mladí nikdy nepochopia. Myslia si,
že  ich  Matička  Rus  bude  donekonečna  za  ručičku
viesť. Mastného chleba! Ak sa o seba nepostaráš, si v
koncoch. A mladí si myslia, že ich kolektívny Západ
spasí!  Naprostí  odpadlíci.  Nechcú  ani  svojej  vlasti
slúžiť.  No čo už s  takou mládežou.  Na Ukrajinu ich
poslať bojovať,  hneď získajú bojovného ducha a nie
sa schovávať medzi nacistami. A nie, to nie je žiadne
pokrytectvo,  že  sám  Igor  Petrovič  na  vojne  nikdy
nebol.  On  si  to  vybavil  a  v  neposlednom  rade  i
zaslúžil!  No  čo  sa  tak  dívate,  Rus  sa  predsa  musí
vynájsť! A kto to nevie, nech trpí!

Musel sa do auta ešte raz vrátiť, lebo si spomenul,
že zabudol zatiahnuť ručnú brzdu. Zahrešil  a brzdu
zatiahol na štvrtý raz. Musí tento šrot predať a kúpiť
si bavoráka. Má na neho niečo našetrené, odniekiaľ
„z vlastných zdrojov“ ešte nejaké peniaze zoženie a
určite  mu  dajú  ešte  nejakú  zľavu.  Pozná  zopár
vplyvných ľudí, ktorým ale niekedy musí pripomenúť,
kto je Igor Petrovič Sorokin a nejaké auto bude mať
do necelého týždňa. Nie ako to kradnuté z Japonska,
kvôli  ktorému  mal  potom  opletačky  so  zákonom.
Nechal  sa  nachytať  nejakým  hlupákom  z
Vladivostoku. Ale ruské úrady rady zabúdajú, najmä
keď  ide  o  členov  mafie.  Igor  si  však  na  toho
opovážlivca  dobre  pamätal.  Vysoký  blondiak  v
koženej  bunde.  Typický  vagabund,  určite  nie  z
Prímorského kraja,  iba tam kšeftoval  s  dovezenými
autami. Poznal túto zberbu, obchodoval s nimi pred
tridsiatimi rokmi. Niektoré veci sa v Rusku nemenia
celé  dekády.  Ale  tento  mladý  durak  sa  s  Igorom
Petrovičom nemaznal. Hlupák. A tak mal po skvelej

Peter Štec – USSR 12/27  , Greenie knižnica . .greenie elist sk 

http://greenie.elist.sk/


Toyote. Sám sa nechal nachytať a to už si uvedomil,
že i on starne a mäkne mu mozog. 

Len  keby  to  pochopila  i  jeho  rodina.  Takto  sa
povadiť  kvôli  krajine,  ktorá  nemá  nárok  na
svojbytnosť.  Všetko  od  Berlína  po  Vladivostok  by
malo byť ruské a niekto to musí poriadne do sveta
vykričať.  Len jeho rodina tomu nerozumie. A ešte k
tomu sa  na  neho vykašľala.  Že  si  to  vôbec  mohla
dovoliť.  Chvíľami  jej  tieto  fašistické  reči  dokázal
prepáčiť, veď ide koniec koncov o jeho rodinu, ale čo
je veľa,  to je  veľa.  Ťažko niesol  ten fakt,  že už po
zabratí  Krymu  si  čoraz  menej  rozumel  so  svojou
krásnou  vnučkou  Nasťou.  Vždy  to  bolo  krásne  a
usmievavé dievčatko, ale len čo dosiahla plnoletosť,
dostala „skvelý“ nápad odísť na Západ. Nebyť jeho,
už by tam dávno bola. Tak nejak mlčky vzdorovala a
občas zdvihla Igorovi Petrovičovi mandle, ale pekne
sa o neho starala, keď prišla na návštevu s jej matkou
Jekaterinou. To určite ona mala na ňu zlý vplyv. Obe
sa proti nemu postavili a spolupracovali. Už mesiace
pred samotným oslobodzovaním Ukrajiny chodievali
menej často a Igor Petrovič si to dobre všímal. Nie raz
im to i vyčítal, ale vždy to skončilo tak, že prichádzali
na návštevu ešte menej často.

Igor  vošiel  do  domu  a  priam  cítil  tú  napätú
atmosféru  toho  rána.  Rusi  bojovali  na  Ukrajine  už
vyše  mesiaca  a  nejako  sa  im  darilo  tejto  téme
vyhýbať.  Ale  všimol  si,  že  Nasťa  už  nie  je  tak
prívetivá ako bežne. Veď už chodievala viac za tým
nešikovným  Voloďom,  odniekiaľ  z  druhého  konca
Kazane.  Dobre si  pamätal  na ten deň.  To sa vtedy
posledný raz videl so svojim synom Vasilijom. A práve
on sa stal  stredobodom celého problému, ktorý ani
nemal  nastať.  Vždycky  sa  stávalo,  že  sa  tieto  dve
dámy s Vasilijom nestretávali, keď Igora navštevovali.
Vždy, keď prišli, Vasilij bol na odchode. Niesol Igorovi
často  potraviny  a  drogériu,  pomáhal  mu  pri
rekonštrukcii  domu  a  vyznal  sa  do  áut,  takže  mu
opravoval tú starú Ladu.

V  to  ráno  prišiel  sám.  Teraz  ale  Vasilij  vyzeral
spokojne  a  akosi  mužnejšie.  Hneď  dostal  odpoveď,
len čo mu Vasja vyložil potraviny na stôl.

„Idem na Ukrajinu,“ spokojne odvetil, akoby to bola
úplne bežná informácia.

„Naozaj?  Si  trieda!“  pochválil  svojho  syna  Igor.
Vedel, že to v ňom je.

„Čečensko ma vtedy minulo a doteraz ma to škrie,
veď vieš.“

„Viem, synak. Matičku Rus musíme brániť za každú
cenu. Budeš ako môj otec – strieľať náckov. Už si to
povedal Jekaterine?“

„Čoby. Zajtra to budú tri roky, čo žijeme oddelene.
Nemaj mi to za zlé, ale Jekaterine to určite nepoviem,
tá by ma zabila skôr než Ukronacisti!“ zažartoval, ale
Igor vedel, že to myslel vážne.

„To  sotva.  Dostaneš  najlepšiu  techniku  na  svete.
Ruskú! S ňou to pôjde ľahko a rýchlo.“

„Iba  sa  trochu  obávam  toho,  že  NATO  bude
Ukrajincov zásobovať ešte viac než doteraz.“

„NATO? Môžeme ho zvysoka vieš čo…,“
Igor Petrovič nestihol ani len dopovedať a vtom sa

kuchynské  dvere  rozleteli  dokorán.  Igor  Petrovič
málokedy zamykal. V Rusku, kde sa všetci poznajú (a
kde poznajú jeho), to nebolo nutné.

„Ty sviniar!“
To bola Jekaterina. Poriadne rozzúrená, akú ju Igor

Petrovič ešte nevidel.
„Načisto  si  sa  zbláznil?  Prečo  sa  chceš  nechať

dobrovoľne zabiť?!“
„Jekaterina, odkiaľ…“
„A to som si myslela, že sa to medzi nami konečne

začína  naprávať!  Ja  hlúpa  som si  myslela,  že  sa  k
tebe vrátim! A ty sa dáš k Wagnerovcom?“

Igor Petrovič ničomu nechápal. Vasja sa nepriznal,
že sa chcel so svojou ženou udobriť.  Konieckoncov,
veď  to  by  bolo  i  celkom  rozumné.  Jekaterina  ale
rozumná nebola. 

„To sa kvôli Putinovej vojne necháš zabiť?!“
„Akej Putinovej vojne? Veď keď nepôjdem, tak nás

Západ zničí!“
Jekaterina blúznila.  „Čo to  rozprávaš?!  Západ nás

má za dieru sveta, naprostých vyvrheľov sveta!“
Igor  Petrovič  nemohol  nezasiahnuť:  „Ale  no  tak,

Jekaterina, maj rozum…,“
Obrátila sa na starca: „S tebou sa nebavím, ty starý

fašista!“
Tak fašista?! To už tá západná propaganda naprosto

prenikla až do srdca Ruskej federácie.
„Doteraz som bol milý, ale tieto slová odvoláš!“
„Ani zamak! Určite si to bol ty, kto môjmu mužovi

nasádzal takéto fašistické reči do hlavy!“
„Vasja, nože si upokoj ženu.“
„Ja som si myslela, Vasja, že to bude medzi nami

znova klapať,“  Jekaterina  sa  očividne upokojila,  ale
vyzerala, že začne plakať. Veď tak to bude i s celým
Západom.  Najprv  sú  odhodlaní  nás  zničiť  za  každú
cenu a potom začnú vyplakávať.  Nebolo mu jej  ani
trochu ľúto.

„Ste  bojkovia.  Obaja.  Nemáte  ani  kus  vlastného
rozumu! Slepo dôverujete tomuto vyšinutému štátu!
A  teraz  ja  ako  žena  mám  robiť  čo?  Povedzte  mi!
Dcéra  sa  mi  možno  už  bude  za  polroka  vydávať,
samozrejme,  ak  Voloďa  nebude  vyslaný  na  front!
Chudere to zlomí srdce! A mne sa láme už teraz. Keď
obe stratíme mužov, čo budeme robiť?“

„Jekaterina.  Počúvaj  ma!  Táto  vojna  sa  za  chvíľu
skončí.  Veď  sme  už  takmer  v  Kyjeve.  Ukrajinci  sa
musia zodpovedať za bombardovanie Donbasu.“

Jekaterina už nevedela, čo ďalej. Odstúpila od muža
na tri kroky a v tvári sa jej zračila úzkosť. Igor ešte
prilial  benzínu  do  ohňa,  keď  nadhodil:  „Rusko  túto
krízu nezačalo.  Ale  bude to Rusko,  ktoré túto krízu
skončí.“
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Jekaterina  si  uvedomila,  že  je  koniec.  Musela
ustúpiť. Bez rozlúčky a so slzami na krajíčku opustila
kuchyňu  a  nemala  chuť  ani  zatvoriť  dvere.  Takto
dopadnú všetci na Západe. So stiahnutými chvostami
ich  vyženieme  aj  s  ich  lžami  z  Ukrajiny  a  potom
možno i z Poľska. Ale hrialo ho pri srdci, že jeho syn
sa ukázal ako pravý hrdina.

„No tato, nemyslím, že sa tu Jekaterina ešte ukáže.
Myslí si, že to ty si ma naviedol ísť na Ukrajinu.“

„Aj som chcel. Ale som rád, že si sa takto rozhodol
sám, synak.“

„Áno,“ vzdychol si Vasja a už sa zmieril s tým, že
ani  on  už  Jekaterinu  neuvidí.  A  keď  ho  zajmú
neonacisti, tak neuvidí už nikoho.

„Hlavu hore, Vasja, veď si Rus!“
Pri tej spomienke ho pichlo pri srdci. Uvedomil si tak

ako nikdy predtým, že je sám. Sám ako kôl v plote.
Stále  ešte  relatívne  zdravý,  ale  srdce  ho  už
nepočúvalo ako kedysi a od tej spomienky sa to celé
začalo rúcať. Nikdy tvrdo nepracoval a tak bol vždy
zdravý,  ale  jeho vek si  svoju daň už  pomaly  začal
vyberať.  Položil  tašku  s  nákupom  na  stôl  a
zavzdychal. Je sám. A ešte k tomu ho odvtedy už z
rodiny  nikto  nenavštívil.  Nevďačníci.  Jediný,  kto  pri
ňom a Matičke Rusi  stál,  bol  jeho syn Vasja.  A ani
toho už nikdy nevidel. A ani svoju rodinu. Ale ani tak
po nej veľmi netúžil. Veď si nectia ani túto najlepšiu
krajinu na svete a jeho už tobôž nie.  To si  ozaj  na
staré kolená nezaslúžil. Ale čo, musí sa pomaly zžiť s
tým, že je už len starý dedo, ktorý odmieta zomrieť. 

Navrchu  tašky  sa  ligotala  fľaša  s  dôležitým
obsahom – metlou ľudstva – nebol to lacný alkohol,
aký píjavajú miestni „gopnici“, Igor by si taký alkohol,
po ktorom sa zvrašťuje tvár a človeka premkne pocit,
že onedlho oslepne, nikdy nebol nalial. Mal síce svoj
vek  a  aj  peniažky  pomaly  dochádzali  (hlavne  kvôli
sankciám  a  pádu  rubľu),  ale  nie,  na  úroveň
„gopnikov“  nikdy  nespadne!  Sám  nimi  kedysi
pohŕdal. Tak dopadne každý človek, čo sa spolčuje s
kriminálnikmi.  Hovorí  niekto,  kto sa ako kriminálnik
správal,  hovoril  si  Igor  v  duchu,  ale  ja  som za  to
aspoň  dostával  zaplatené.  Ale  nehanbil  sa  za  to,
človek bol predsa obdarovaný životom od Boha, ktorý
musí stráviť najlepšie ako vie a čo je ho po tom, že i
účet na niekoho iného. To je ich vec. Každý človek má
od narodenia predispozície na niečo iné. Iní sú hore,
iní dole. A tak je to všade, aj vo zvieracej ríši, prečo
by to malo byť nejako inak, keď i človek je ostatne len
zviera? 

Igor Petrovič pohŕdal demokraciou. Za mladi čítaval
Leva  Gumiljeva  i  Carla  Schmitta,  hoci  s  ním  vo
viacerých  názoroch  nesúhlasil.  Občas  čítaval  i  inú
politickú literatúru a to pokojne i západnú a dával si
dokopy svoj politický názor, ktorý sa opieral i o svoju
vlastnú  formu  realizmu,  ktorou  teraz  kolektívny
Západ pohŕda. Zvláštne. A dokonca je na zamyslenie
i  ten  fakt,  že  i  východná  Európa  sa  začala  v

päťdesiatych  a  šesťdesiatych  rokoch  zaujímať  o
nejakú formu vlastnej samostatnosti.  Naozaj? Začali
veriť  niečomu, čo nikdy nepraktizovali? Je to akoby
ste sedeli pri pokrovom stole. Pred vami ležia na stole
pekne uložené žetóny. A teraz zrazu dostanú nohy a
bez toho, aby ste ich vhodili do banku, začnú cupitať
k vášmu protivníkovi. No dovolíte im to? Nuž ale čo,
štát musí vynaložiť všetku svoju politickú moc na to,
aby  sa  nerozpadol.  A  to  títo  proukrajinskí  nacisti
nevedia,  nikdy to nepochopia.  A vôbec nerozumejú
ani tomu, že Kyjev je len začiatok. Nedochádza im, že
„sankciami“ nás chce Západ zničiť?  Už teraz majú v
moci priveľa žetónov a ešte nám idú kradnúť i jeden
z  najvzácnejších?  Že to  vždy  ostane  na  Rusku!  Že
vždy  musia  položiť  život  ruskí  vojaci,  aby  vyhnali
nacizmus z Európy!

Horšie je však to, že nacizmus je teraz zaobalený
do „demokratického“ habitu, ktorý mu nesvedčí. Je to
samo  zlo,  satan.  Niekto,  kto  ti  ponúka  červené
jabĺčko, napustené kyanidom. To isté zlo, ktoré chce
rozvrátiť  rodinu  ako  základnú  stavebnú  jednotku
štátu. Rodič 1 a Rodič 2, no kto to kedy slýchal. On sa
toho možno už nedožije, ale nevedel by si predstaviť,
žeby predsa len uvidel rozpad Ruskej federácie. A to
nemôže  dopustiť.  Ukrajina  a  Poľsko  sú  najväčší
zloduchovia,  satani  Európy,  ktorí  si  zrejme  liečia
nejaké svoje komplexy z minulosti svojou rusofóbiou.
Ale  ani  stredná  Európa  príliš  nezaostáva  a  zbrojí
nielen  vojensky,  ale  i  v  plamenných  vyjadreniach.
Zrejme im ten šesťdesiaty ôsmy a päťdesiaty šiesty
rok  nestačili.  Náckovia  asi  len  prehodili  kabáty  a
zrejme sme ich nikdy nevyhubili. Čistá burina Európy,
ľudská hlušina, nič viac.

Takto rozmýšľal vo svojej hlave. Keď svoje politické
názory prezentoval svojim známym a poslucháčom v
krčme, musel vždy trochu znížiť latku a vyjadrovať sa
čo najprirodzenejšie, presvedčivo a jednoducho. Sú to
predsa často starší ľudia, ktorí v dobrom spomínajú
na dobré časy Sovietskeho zväzu. Ach, ako ľahko sa
dalo kradnúť… ostatne, dá sa to i dnes. Dokonca by
povedal (aspoň podľa svojich skúseností), že sa dnes
kradne o niečo jednoduchšie. Mať tak znova dvadsať
rokov a dnes by sa nevozil na Lade Samare, ale na
elektrickej Tesle. No a čo je na tom, že je to americké
auto. Je predsa lepšie, než čokoľvek, čo sa vyrobí v
Rusku.  V  Rusku…  hm,  napadla  ho  zvláštna
jazykovedná  hra  –  je  správne  rusky  „na  Ukrajine“
alebo „v Ukrajine“? Ak by mal dať na svoj inštinkt, asi
by  mal  častejšie  používať  „na  Ukrajine“.  V  ruštine
táto zmena predložky má svoj význam – takto to znie
viac,  akoby  Ukrajina  bola  časťou  Ruska  (ktorou
vlastne i  je).  A  nech sa všetci  Ukrajinci  i  na hlavu
postavia, nemôžu poprieť, že im v žilách koluje ruská
krv! Vždy boli súčasťou Ruska! A keby sa niekoho na
Západe opýtali,  aký rozdiel  vnímajú medzi kultúrou
ruskou a ukrajinskou – NIKTO nebude vedieť. A viete
prečo? Pretože Ukrajinci sú Rusi a vždy nimi boli – sú
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to  bratské  národy  a  sú  na  nerozoznanie.  A  preto
tvoria celok. Preto Ukrajina ako taká – nejestvuje.

Pôvodne si chcel pripraviť niečo ľahké na jedenie z
potravín, ktoré si čerstvo nakúpil, ale dostal chuť na
alkohol. A hlavne, potrebuje ísť von. Čo už len urobí
tu v dome, najmä teraz, keď je čoraz častejšie sám?
Viac  neuvažoval  a  vybral  sa  cez  cestu  do  krčmy.
Potrebuje sa napiť, trochu sa zohreje a podebatuje s
miestnymi  štamgastmi.  Podnik  nebol  nijaké  veľké
terno, obyčajná malá krčmička, ktorá sotva prežívala,
čo  sa  dalo  hovoriť  i  o  jeho  zariadení,  ktoré  mohlo
pokojne  mať  vyše  tridsať  rokov.  No  čo  už,  všetci
starneme, pomyslel si Igor Petrovič a aspoň na chvíľu
nechal za sebou ten odpor, ktorý k tomu miestu mal.
Už si nemôže dovoliť byť taká fajnovka.

Za  barom,  ako  obvykle,  stál  starý  úlisník
Vadim. Pracuje tu už vyše dvadsať rokov a hlavne za
posledný rok a pol viditeľne zostarol. A čo si on dával
pozor na to, ako vyzerá!

„Privjet, Vadim. Dve vodky. A rýchlo.“
„Nazdar, Igor Petrovič. Dnes nejaký skleslý,“ odvetil

barman a začal  sa obhliadať za nejakými čistejšími
pohármi.

„Ále, naštvaný som. Starnem, hlúpnem…,“ ťažko si
odfúkol, „a som sám ako kôl v plote.“

„Každý máme občas zlé dni,“ opatrne nadhodil.
„Lepšie už nebude.“
„Ale bude. Uvidíte.“
„Odkedy je tá prekliata vojna, rodinu som takmer

ani nevidel.“
„Aká vojna? Je to len špeciálna operácia.“
„Ja  viem.  Ale  zasiahla  nás  tak,  akoby  to  bola

legitímna vojna. Stratil som tam syna. Ale som rád,
že sa z neho stal muž na pravom mieste.“

Vadim práve dočistil dve poháriky a snažil sa Igora
Petroviča trochu rozveseliť a pri nalievaní vodky mu
odvetil: „Všetci si tým musíme prejsť. Ale nezúfajte,
všetko sa nakoniec v dobré obráti.“

Igor Petrovič mal ozaj zlú náladu. A napriek tomu,
že vždy podporoval ruskú armádu, aj Wagnerovcov,
ale najmä teraz v bare, dívajúc sa na nič nehovoriacu
tvár  barmana,  sa  znova  začal  prejavovať
pesimistickejšie, než by bol ochotný pripustiť. 

„No nie žeby som neveril  ruskej  armáde,  to teda
nie,“  povedal  a  s  ťažkosťami  si  sadol  na  vyššiu
barovú stoličku, „ale akosi  sa to príliš naťahuje.  Už
sme konečne dobili  Arťomovsk a tí  nacisti  sú stále
naprosto všade! Ako sme to mohli dopustiť?“

„Viete, že ja sa do armády nerozumiem. Nerád by
som o tom nejako polemizoval.“

„Ale  jasné,  jasné,“  rozhorčene  mávol  rukou  Igor
Petrovič a na ex do seba hodil jeden pohárik vodky.
Tvár  sa mu skrútila  odporom,  nebola  to  tak  dobrá
vodka, akú si kupuje on. Ale čo, aspoň si podebatuje.
A vypije si. A vypil hneď na to i druhý pohárik vodky.
Tento  už  chutil  o  poznanie  lepšie.  A  potom  si
uvedomil,  že  možno jedine  takto dokáže zahnať  to

prázdno v duši. Ak je alkohol jed, tak sa pije preto,
aby sa zabilo to  niečo,  čo človeka zožiera zvnútra,
nie? A tak si zapýtal ešte zo dva vodky, ale už videl,
že si možno zapýta i za celú fľašu a tak barmanovi
rovno zaplatil za celú fľašu. Vadim ho dobre poznal a
nikdy mu neodporoval.

Dokonca sa stávalo, že Igor Petrovič zaplatil za celú
fľašu, ale potom si ju zabudol vypýtať. Nijako mu to
neprekážalo. Bral to ako sprepitné. Je to ostatne jeho
chyba,  že  platí  vopred,  najmä  vtedy,  keď  mu  už
pamäť tak dobre neslúži.

Krčma  sa  pomaly  plnila.  To  už  i  miestni  opilci
prichádzali zo svojich fušiek. Poniektorí menili práce
ako ponožky, nikde nevydržali  kvôli  pitiu.  Ale začali
prichádzať  i  občasní  alkoholici  zo  svojich  stálych
zamestnaní. V Rusku pije každý. Dokonca i v práci. I
Igor si teraz nevie spomenúť, kedy naposledy musel
vydržať  triezvy  na  magistráte.  Vždy  mal  v  práci
aspoň jedného panáka. Už sa mu stávalo, že niektoré
dôležité dokumenty ani poriadne nedokázal prečítať,
tak  mu  pred  očami  skákali  písmenká.  Ale  to  bolo
dávno a hlavne tí mladí teraz pijú čoraz menej. To je
znova  spôsobené  Západom  a  ich  „vyberanému“
spôsobu života. Že sa nehanbia, takto pľuť na ruské
ideály!

Igorovi ozaj táto lacná vodka zachutila. Medzičasom
sa zosunul  z  barovej  stoličky  a  odišiel  si  sadnúť  k
najbližšiemu  stolu.  Barman  ho  aj  tak  začal  mierne
ignorovať,  hlavne  kvôli  tomu,  že  prichádzali
zákazníci,  ktorí  si  radi  nechávali  naliať  priamo  pri
bare rovnako ako on. Ale nevadilo mu to, hneď sa k
nemu  pripojili  dvaja  ochlastovia  jemu  podobnému
rangu – obaja pracovali ako úradníci a Igor ich veľmi
dobre  poznal,  ale  nemohol  ich  nazvať  ozajstnými
priateľmi – skôr ich považoval za ľudí, s ktorými sa
dalo dobre ožrať. Pavel Ragnarovič Telagin a Grigorij
Lichačev, obaja už tiež v dôchodcovskom veku, i keď
Grigorij  ešte pracoval na polovičný úväzok – Igor si
ani za nič nevedel spomenúť, kde. A tak zistil, že o
tých dvoch vlastne zasa toľko nevie.

Grigorij  sa uškrnul, podsunul fľašu vodky bližšie k
Igorovi a poznamenal: „Zase ste si zabudli fľašu na
bare.“

„Hm, zase? Viem, že som za ňu platil, ale neviem,
kedy sa stalo, že mi ju barman i doniesol.“

„To tá vaša pamäť. Nezhoršuje sa vám náhodou?“
„A  viete,  že  áno?  Ale  to  len  v  posledom  čase.

Všetko stojí za suché hovno,“ podráždene odvrkol a
nalial si z fľaše do pohárika. Mal dobrú mušku a vo
svojom veku sa mu ešte ruky netriasli.

Hneď opáčil i Pavel: „A čo že sa také stalo?“ 
Pavel bol mlčanlivejší a možno by sa dalo povedať,

že viac utiahnutý, o to však lepší poslucháč. To mu
zaiste zabezpečili jeho estónske korene.

„Mením  sa  presne  ten  na  typ  ľudí,  ktorými  som
opovrhoval: stal  sa zo mňa samotár, ktorého všetci
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opustili,“ musel si dovoliť trochu teatrálnejšie gesto a
dvihol ruku vysoko do vzduchu.

„Ale no, všetci ľudia takto skončia. Podívajte sa na
mňa  –  mám už  len  jedného  syna  a  ten  sa  mi  už
vyhráža,  že  má dá  do  starobinca!  No verili  by  ste
tomu?“

Igor Petrovič pohľadom prebodol svojho náprotivka
a mierne ho pokarhal  slizkým tónom: „Aspoň máte
syna! Ja už nemám ani toho. Vnučka sa mi vydáva za
nejakého pochabého chlapa a kvôli jej matke ju už aj
tak nikdy neuvidím.“

Obaja  sa  tvárili,  že  rozumejú.  Ale  nerozumeli.
Takmer zaručene. Ale to Igora pramálo zaujímalo. Už
sa  mu  nálada  zlepšovala  kvôli  vyššiemu  objemu
alkoholu  v  krvi  a  zanôtil:  „Ešteže  mám  zo  syna
hrdinu! Hrdo padol pri oslobodzovaní Arťomovska!“ 

Jeho hlas sa nezdal tak hlasný, ako si myslel. Ale to
bolo  možno tým,  že  bola  krčma už  celkom plná  a
poniektorí sa bavili i hlasnejšie než oni.

„Nechcem vám do toho nijako zasahovať,“ vyskúšal
Pavel, „ale čo si o tej vojne myslíte?“

Igor sa na Pavla zagánil a odvetil: „Snáď aj vy ste
odporca vojny?“ už mal dosť, ale piť neprestal, „čo sa
to s Rusmi deje? Nechce sa mi veriť, že aj vy ste sa
nechali ogabať prozápadnými rečami…“

„Nejde  ani  tak  o  prozápadné  reči,“  vyhováral  sa
Pavel,  „ale  podívajte  sa:  celý  svet  je  proti  nám.
Nepáči sa mi, že ruskú pravdu vidí len zopár krajín.
Ale ak na to podívame bližšie – zistíme, že s Ruskom
súhlasia väčšinou len ďalšie diktatúry.“

Igor mal dosť. To tu žije obklopený samými náckami
aj v Rusku? 

„Rusko je demokratická federácia!“ zanôtil a znova
teatrálne zamával rukami.

„Podľa vás by sme my, starí, niečo s tým spraviť?“
opýtal sa Grigorij.

„Čo už len my spravíme? Budeme ako praví Rusi –
pasívne čakať na to, kým sa to celé neskončí. Nejako
bolo, nejak bude. Čo ma je do toho.“

„A čože taký  iný  prístup  ste  zvolili?  Teraz  by  ste
nebodaj  i  do  politiky  znovu  zašli  a  teraz  zrazu
nechcete nič robiť?“

Igor  sa  zahľadel  na  Pavla  a  hypnotizoval  ho
pohľadom. Potom len odfrkol: „Keď sa mám baviť s
vami,  tak  mi  je  zle.  Vôbec  nedržíte  s  Ruskom.
Necháte  sa  len  ovplyvňovať.  A  čo  mám podľa  vás
robiť  ja,  keď  máme  nepriateľov  všade?!  Há?!  To
neviete.“

„No čo? No pritvrdíme!“ skúsil to Grigorij a buchol
po stole päsťou. Nie z celej sily. Len aby dodal svojim
slovám váhu.

„A čo z toho? Suché hovno na ražni. Vy to nevidíte,
ako  sa  nám  na  Západe  smejú?  Ani  vyhrážky
atómovou vojnou s nimi nepohnú. Tak čo?“

„Veď o to ide, Igor Petrovič, smejú sa nám. A mne sa
zdá, že právom.“

„Mlčte,“  neznelo  to  nijak  nepriateľsky,  Igor  len
sucho konštatoval. „A že ste sa teda neodpratali do
Estónska?“

„Rodina tam už je. Mne je tu ale dobre.“
„A nechýba vám?“
„Čoby.  Musíme  počkať,  než  sa  situácia  upokojí  a

čochvíľa sa vrátia. A ak nie, pôjdem za nimi.“
„Upokojí a neupokojí. Kým budú nacisti na Ukrajine,

pokoj nebude.“
Pavel  mlčal.  Uvedomil  si,  že  u  Igora  Petroviča

nepochodí a tak sa oprel celým chrbtom na lavicu a
pomaly upíjal  z  vodky.  To trochu prebralo Grigorija,
ktorý,  ako  sa  zdalo,  má  pre  Igora  väčšieho
pochopenia: „Ale už sme ich dosť vybili.“

„Vybili. Ale stále ich je všade.“
„Ale na to nemôžeme stačiť.“
„Akože by nie?“
„Vy ste neslúžili v armáde?“
„A načo? Vybavil som si výnimku.“
„Vlastne áno, zabudol som. Tak to potom neviete,

čo sa na vojne deje.“
„Čoby? Mám dobré zdroje.“
Pavel zakašľal a Igor si hneď myslel, že to spravil

naschvál  a  preto  sa  na  neho  otočil  a  venoval  mu
nepríjemný pohľad: „Sláva ruskej armády je leštená
dovtedy, kým sa v nej nevidíme. Ale teraz leštíme,
leštíme a nie a nie z z nej spraviť zrkadlo. Ak máme
vyhrať, musíme viac zbrojiť. A menej kradnúť. Viac sa
starať o svoju techniku, aby bola vždy bojaschopná.“

„Technika vyhráva vojny, to je pravda, ale jedno sa
nemení – vôľa ruského vojaka. Ruský vojak vždy ide
až do konca.“

Viacej  sa  nebavili.  Akoby  sa  nič  ani  nestalo.  Igor
vstal, trochu to s ním zamávalo, ale dokázal sa udržať
na nohách a ešte i prehodiť zopár slov s barmanom.
Dnes sa nezabudol opýtať, či niečo nedlhuje. Barman
mu spokojne  odpovedal,  že  nie.  Takže  buď  zaplatil
viac,  alebo  tak  akurát.  Veď  on  má  vedieť.  Igor  sa
spokojne odkolísal  k dverám a vyšiel  von. Zistil,  že
slnko  už  poriadne  zapadlo,  ale  stále  bolo  dostatok
svetla, aby sa pouličné lampy ešte nezapaľovali.

Tomu ozaj neveril. Tí dvaja – možno ich je viac – oni
pochybujú o tom, že ruskí vojaci idú až na doraz? Veď
keď sme pred osemdesiatimi rokmi dobili Berlín, tak
dnes  nejaký  Kyjev  nebude  nijaký  problém.  Ja  fakt
nerozumiem,  odkiaľ  sa vzal  ten pochybovačný tón.
Všetci by sa najradšej zdekovali preč. A kde je boj?
Čo sa to s Ruskom stalo? Prečo nebojujeme za svoje
ideály? Takto si hovorieval sám pre seba. A potom si
uvedomil,  že pochybnosti  už postihli  pomaly i  jeho.
Čo ak je to celé inak? A prečo na to vôbec myslieť?
Už nie je v jeho silách, aby s tým čokoľvek spravil. A
ani nechcel. A potom sa začal cítiť  frustrovaný. Nie
previnilo,  to  nikdy.  Ale  frustrovane.  Že  sa  Rusko
zmenilo.  Ozaj?  Nie  je  také  isté?  Vodka  mu  určite
totálne sprehádzala jeho mozgové bunky a začali sa
mu vynárať  tak  protichodné  myšlienky,  že  by  bolo
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teraz  najlepšie  ísť  si  ľahnúť  a  z  celého  toho
bláznovstva sa len vyspať. 

Nemohla  to  byť  náhoda,  že  sú  všetci  tak
nerozhodní. Ale kto už len bude počúvať starca, ktorý
si už nevie spomenúť ani na to, či vypil fľašu vodky,
ktorú si zaplatil? Ale nevedel, kam s tým všetkým. A
zrazu  mu  prišlo  akosi  nevoľno.  Nevoľno  na  duši.
Nejako prehliadal ten fakt, že svojho syna už nažive
nikdy  neuvidí.  A  zrazu  mu  to  začalo  byť  ľúto.
Všetkého.  Úplne  všetkého.  Mierne  sa  zapotácal  a
začal lapať po dychu. Začalo sa mu ťažko dýchať, ale
nie preto, žeby mal slabé srdce, necítil žiadnu fyzickú
slabosť.  Iba začal  spoznávať  ten pocit,  na ktorý  už
takmer i zabudol – snažil sa zadržiavať plač. Ak by sa
nekontroloval,  mohol  sa  pokojne  rozplakať  na  celú
ulicu. A dával si pozor, aby sa tomu tak nestalo. Cítil,
ako sa mu chveje spodná čeľusť. Očami hľadal nejaké
povzbudivé miesto, čokoľvek, čomu by teraz prisúdil
magickú silu, ktorá by ho z toho pocitu dostala. Ale
nič  také neprichádzalo.  Tak už  len rýchlo  zdúchnuť
pod perinu, než si po neho príde pocit hanby.

Jeho syn… doteraz ho nenašli. Všetci si myslia, že
padol,  ale  nikto  ho  dlho  nevidel.  Možno  padol  do
zajatia  pri  bitke  o  Arťomovsk.  Takmer  určite  vie  o
nejakých dokumentoch, ktoré dostal. Určite je Vasja
už po smrti. Ale ak je tomu tak, prečo mu nepriviezli
jeho telo? Jekaterina, nech je naštvaná akokoľvek, by
takúto informáciu starému pánovi určite dala, tak…
kde  sa  stala  chyba?  Kde  je  jeho  bolestné?  Kde  je
Vasja? A potom si  spomenul, že práve Vasja je ten
dôvod, prečo sa dnes vybral do krčmy. A on je tým
dôvodom, že je mu teraz ešte horšie, než keď do nej
vkročil.

Určite sa nestalo to, o čom bľabocú na Západe. Že
Wagnerovci  posielajú  svojich  ľudí  v  dávkach  a
zomierajú po stovkách. Potom ich kdesi zahrabú, aby
ich rodinám nevyplatili ani rubeľ a že Prigožin na tom
postavil celý biznis. Určite sa mýlia. Rusi sú akí sú,
ale toho by schopní neboli. Igor Petrovič by to vedel
odprisahať. Západ si zase len vymýšľa ako už po tisíci
raz.  Obviňujú  Rusov  z  takých  neuveriteľných
zverstiev,  akoby sme nacistami boli  my,  panebože!
Ale  tak  je  tomu  vždy.  Nikto  nevidí  tú  ruskú
nebojácnosť, vždy len nešvár, krivdu a lož! Prečo to
len nevidia? Nechcú?

Vasja  sa domov musí  vrátiť.  Či  už  živý a  zdravý,
alebo  v  truhle.  Ale  veď vie,  že  ho  tam strelili,  tak
prečo úrady nekonajú rýchlejšie? Ach, veď takto by to
bolo  ešte  horšie.  Stratiť  syna  a  ešte  nemať  ani
miesto, kde mu vzdať hold. Na to Rusi určite nemajú
žalúdok.  Vasja  sa nájde  a  príde  domov,  nech už  v
akomkoľvek stave. A vystrojí mu pekný pohreb, ak sa
vráti už mŕtvy. Ale takto? To akoby nikto Ako Vasilij
Igorovič Sorokin nikdy nežil. A to predsa škoda, nie?
Niekto si ho musí pamätať a ctiť! Každý si to zaslúži!
Nie, Západ sa určite mýli. 

Valentina Sirotkina, 22,

tudentka, Rostov na Doneš

„Civilizácia  je  proces  oslobodzovania  človeka  od
ľudí.“

Ayn Randová
Valentina  bola  vždy  rebelkou.  Rebelkou  s  určitou

stoickosťou  a  rozvážnosťou.  Zúčastňovala  sa  na
„zakázaných“  prejavoch  neslobody  ruskej  opozície.
Sama si všímala, ako sa za ten čas menilo správanie
ruskej  polície.  Spočiatku  tieto  zhromaždenia
tolerovala. Aj keď si Valentina a mnoho jej rovesníkov
v  škole  často  vypočuli  akési  „Nonono!“,  teda
upozornenia zo strany učiteľov a polície, ktoré občas
chceli popularizačnými prednáškami objasniť súčasnú
politickú situáciu.  Upozorňovali  ich na „živly“,  ktoré
spôsobujú  chaos  vo  verejnom  živote.  Iste,  chaos.
Valentina by sa takýchto prednášok ani neúčastnila,
keby  neboli  povinné.  Ale  keď ruskú opozíciu  začali
častovať  hanlivými  pomenovaniami  a  nesprávnou
formuláciou ich programu (Valentina istý čas patrila k
užšej  špičke  „Odboja  mladých“  a  poznala  pozadie
takýchto  skupín),  celkovo  osočovaním každého,  kto
má  iný  názor,  než  väčšina,  vstala  a  odišla.
Samozrejme, krátko na to dostala napomenutie, akési
ďalšie „po prstoch“, ale tomu Tina vôbec neprikladala
nejakú  dôležitosť.  Môžu  si  ju  napomínať,  koľko  len
chcú,  nič  s  ňou  neotrasie.  Pamätá  si,  ako  bola
povolaná  k  riaditeľovi  strednej  školy  v  Rostove  na
Done.  Tina  sa  snažila  byť  uvoľnená  a  vypočula  si
výčitky  od  riaditeľa.  Nechcela  sa  pred  ním  nijako
obhajovať,  ani  mu  pripomenúť,  že  je  súčasťou
niečoho väčšieho. Väčšinu času bola ticho a ak sa jej
pán  riaditeľ  niečo  pýtal,  odpovedala  jedno  –  až
dvojslovne.

„To je tichý odpor,  je tak?“ s podlým úsmevom si
musel podpichnúť riaditeľ školy.

„Áno, je.“
„Viacej  mi  k  tomu  nepovieš?  Vieš,  že  si  mohla

dostať neospravedlnenú hodinu.“
„Viem.“
Pán riaditeľ len vzdychol a oprel sa o stôl: „Nerobíš

mi to jednoduchým, dievča.“ 
Veď ani vy mne, pomyslela si v duchu Valentina. To

aby  sa človek v  Rusku bál  vysloviť  svoj  názor.  Nie
žeby  to  bolo  vždy  tak  jednoduché,  ale  už  dávno
nežijeme v stalinských časoch! Už je dávno po druhej
svetovej vojne! Žijeme v dvadsiatom prvom storočí a
v  takej  vyspelej  krajine,  akou  je  Rusko,  stále
nemôžeme vyjadrovať svoj názor? Ale veď nakoniec –
čoho sa boja?

Majú prevahu v každom aspekte života a boja sa
nás,  akoby sme hneď zajtra  mali  napochodovať  do
Moskvy a uskutočniť štátny prevrat! Ale my nič také
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nechceme! Chceme len, aby nás bolo počuť! Aby nás
ruské elity aspoň na chvíľu vypočuli a zamysleli sa!
Ale očividne sa nás boja, keď nás chcú zadupať pri čo
i len maličkej rebélii.

„Vidím, že s tebou nepohnem. Ale nemysli si, že si
vyhrala,“  akosi  radikálne  zmenil  tón  pán  riaditeľ  a
ukázal na ňu končekom pera, „sama uvidíš, že sa ti
neoplatí byť na Navaľného strane.“ 

Kto tu kedy hovoril o Alexejovi Navaľnom? My sme
malá  skupina  pod  iným  lídrom,  ale  Tina  si  radšej
povedala,  že bude mlčať.  Len nech ju považujú za
stúpenkyňu Navaľného. Pre ňu je to pocta. Ale i tak,
čo  sa  tým  sleduje?  Veď  už  teraz  je  Rusku  baštou
neslobody a to má akože byť ešte horšie? No ako sa
zdalo,  nikdy nemôže byť  tak  zle,  aby nemohlo byť
ešte horšie. 

A  horšie  aj  bolo.  S  rodičmi  sa  od  prepadnutia
Ukrajiny  bavila  len  striedmo a  len  ak  sa  to  týkalo
vážnych  vecí.  Nikdy  od  nich  necítila  nejakú  veľkú
oporu, najmä odkedy sa Valentina viac zaujímala o
politiku  a  ľudské  práva.  Iste,  má  len  dvadsať  dva
rokov a v takom veku človek ešte len spoznáva širší
aspekt  toho,  čomu  sa  hovorí  život.  Mnoho  vecí
pochopila až neskôr, menila svoje postoje a názory a
nie  zriedka  ostala  prekvapená,  keď  sa  zahryzla  do
určitej  problematiky  a  zistila,  ako  dokážu  byť
problémy v danej tematike komplexné. Ako mladšia
mala  často  názory,  ktoré  pravdepodobne  napadnú
každého  liberálnejšie  zmýšľajúceho,  viac  ľavicovo
orientovaného mladého človeka. Veď i celé školstvo
sa snaží pôsobiť viac ľavicovo, keď sa bavia o rôznych
problémoch  spoločnosti.  Mladí  ľudia  často  hľadajú
viac sociálne riešenia, riešenia také „aby z nich malo
úžitok  čo  najviac  ľudí“.  Potom  keď  sa  hlavne  po
vysokej škole rozhliadnu,  zistia,  že to takto v praxi
funguje  len  s  úzkoprofilovými  odbormi  a  takmer
všade panuje viac pravicový názor. 

Na vysokej školy sa zmiernila. Udobrila sa s rodičmi,
aj keď možno len navonok, pretože sa rozhodla, že si
svoje politické názory bude nechávať pre seba, najmä
pre dobro rodiny, aj keď s ňou vo väčšine prípadov
nesúhlasila. Trochu sa utiahla do seba, ale dalo by sa
povedať,  že  síce  musela  maskovať  svoje  pocity  a
názory, trochu sa naučila sebaovládania. Stala sa z
nej  „tichá  rebelka“,  ktorá  vedela  vždy  niečím
prekvapiť. Začala študovať žurnalistiku a zistila, že sa
jej práve táto novonadobudnutá rozhodnosť a stoický
pokoj v duši veľmi hodia. Zistila, že najviac kričia tí,
ktorí  sú  ticho.  Ako  nádejná  reportérka  však  chcela
podávať  neskreslené  informácie.  A  to  na  ruských
vysokých školách nebolo možné.

A znova sa ukázala  ako „tichá rebelka“.  Rodičom
nechala  na  stole  list,  aby  sa  o  ňu  nebáli  a  ani  ju
nehľadali. Nechcela odísť len tak bez rozlúčky a bez
stopy. Ale len tak zo dňa na deň sa zbalila a odišla.
Dostala  totiž  ponuku  práce  pre  ruské  opozičné
noviny,  ktoré  sa  medzitým presunulo  do  Lotyšska.

Usadila  sa  v  Rige,  ale  nakoniec  sa  tam  príliš
nezdržala.  Na jej vlastnú žiadosť sa rozhodla ísť do
Kyjeva,  odkiaľ  sa  len  prednedávnom  stiahli  ruské
vojská. Možno to bola hlúposť, ale rozhodne mala za
cieľ podávať Rusku pravdivé informácie. 

Samú  ju,  pravdaže,  nepustili.  Z  týchto  novín  šla
skupina piatich novinárov, z nich dvaja kameramani.
Valentina sa konečne cítila, že niekam patrí. Všetko
to boli profesionáli a viacerí na Ukrajine už pôsobili.
Valentina  však  ešte  nedostala  rozhodujúcu  úlohu,
prischol  jej  zber a spracovanie informácií.  Najťažšia
robota  zo  všetkého.  Mala  len  pripraviť  podklady
preto,  aby  sa  pred  kamerou  postavil  jej  kolega,
štyridsiatnik, ktorý sa jej ujal aj ako „náhradný otec“.
Práca bola,  samozrejme,  veľmi náročná.  Po čase si
zvykla na ďaleké dunenie a praskot zbraní a občasne
i rakiet. Pri kolegovi Romanovi sa naučila veľa. Ten ju
zaučil  v  tom,  že  na  túto  prácu  je  potrebná  určitá
dávka ignorancie. Vysvetlil to tým, že teraz sú aj oni
súčasťou vojny. Aj keď si tričká a nepriestrelné vesty s
názvom PRESS takmer nikdy nedávali  dole a bežne
by sa po dokumentaristoch strieľať nemalo, nebýva
to pravidlom, ale už si zažil, že po ňom a jeho štábe
strieľali  a  tak  na  to  Valentinu  pripravil.  Musí  byť
dostatočne tvrdá a nezamýšľať sa, čo sa môže alebo
nemôže stať.

A Tina sa držala viac než dobre a Roman ju za to
často  chválil.  Bola  dostatočne  odhodlaná,  milo  a
zároveň  láskavo  sa  bavila  s  miestnymi.  S  jazykom
problém  nebol,  veľa  miestnych  hovorilo  rusky
plynulo.  Dokázala  preukazovať  i  zdravú  dávku
sentimentality,  no  nenechala  sa  ňou  vykoľajiť,  čo
bolo  ozaj  kľúčové.  Ak by sa  dostali  len čerstvo na
miesto činu raketového útoku a prišlo by jej zle alebo
by nebodaj dostala panický záchvat, vedela by, že sa
na  túto  prácu  nehodí  a  radšej  by  to  menila  za
prácičku  v  klimatizovanom  štúdiu.  A  musela  tomu
čeliť. Jej skupina videla tú skazu, ktorá sa odohrala na
železničnej stanici v Kramatorsku. Ale že to bolo ozaj
ťažké vidieť takýto hrozný čin! Slzy mala na krajíčku a
akási  hrôza  v  jej  duši  sa  miešala  s  odporom  voči
vlastnej  krajine.  Vtedy  by  bola  možno  na  chvíľu
zaprisahala,  že  by  ozaj  radšej  túto  udalosť
odreportovala  zo  štúdia.  Ale  takto  sa  cítila  viac
bezprostredne.  Asi  dvadsať  minút  sa  rozprávala  s
jednou  asi  päťdesiatročnou  paňou.  Dokázala  ju
upokojiť  a  získať  od nej  ako-tak  presné informácie.
Roman bol  jej  prácou nadšený. Nemohol  to ale  dať
najavo,  pretože  keď  z  Kramatorska  odchádzali  a
sadali  si  do  auta,  Roman  len  sedel  a  pomaly
vstrebával všetko to, čo videl. Len sedel a mlčal. Celé
to  trvalo  asi  desať  sekúnd.  Ale  potom  sa  znova
presunul  do  reality  a  už  to  bol  znova  starý  dobrý
Roman.

A potom sa to stalo. Z ničoho nič. A to ani neboli v
oblasti,  z  ktorej  boli  hlásené  útoky.  Aj  Kramatorsk
nebol  pred  tým  útokom  nijak  veľmi  ostreľovaný  a
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predsa  len  sa  potvrdilo,  že  v  tejto  vojne  nie  je
bezpečne nikde. Smerovali zo Soledaru viac na juh a
chceli  sa  zastaviť  ešte  v  Bachmute,  ale  niekde
uprostred cesty, kde sa nepredpokladalo, že sa bude
bojovať,  sa  tak  stalo.  Začali  strieľať  po  ich  aute!
Chvíľami  išli  ďalej  a  aj  zrýchlili.  Kameramani  ihneď
zapli kamery a aj keď tie snímky budú rozostrené a
poriadne roztrasené, aspoň nasnímajú to, čo sa stalo.
Roman a Valentina vôbec ani nevedeli, odkiaľ to na
nich strieľajú a či sú to Rusi, či Ukrajinci.

„Dopekla!  O  bojoch  v  tejto  oblasti  nám nikto  nič
nevravel!“ sipel Roman a kŕčovito držal volant.

„Možno nestrieľajú  po  nás.  Tam obďaleč  je  most,
skúsme sa skryť tam.“

„Neblázni, Tina! Mosty sú dôležité vojenské ciele!“
„Ja viem, ale nikde nie je ani stroma!“
Celé to trvalo pár sekúnd. Krčili sa v aute, zarinčalo

sklo.  „Krucifix!  Hééj,  my  sme  noviny!  Tlač!
Nestrieľať!“

„To im tak pomôže. Dobre vidia, že máme na aute
jasné označenie,“ pokojne odvetila Valentina. Zistila
však, že tou odpoveďou len maskovala svoj strach. 

Ďalej si toho príliš nepamätá. Zahmlilo sa jej pred
očami a stratila sluch. Nebola si ani vedomá zvuku,
ktorý to spôsobil. Vôbec nič. Len ticho a zaľahnuté v
ušiach. Možno ležala na mieste päť minút, možno päť
hodín? Iba tma a ticho, ale keď otvorila oči a snažila
sa postaviť, čo sa jej podarilo až na tretí raz, zistila,
že sa stalo to, v čo neočakávala. Auto tlelo tmavým
dymom  a  všade  navôkol  videla  roztrúsené  trosky,
dokumenty,  rozbitú  elektroniku  a  krv…  veľa  krvi.
Takmer hneď v tom momente sa jej znovu podlomili
kolená z návalu tepla a šoku. Skontrolovala sa. Bola
poriadne dotlčená, ubolená a zakrvavená. Ale ako sa
tak  rozhliadala,  zistila,  že  to  mŕtvolné  ticho,  ktoré
nastalo,  ju  nechalo  napospas  osudu.  Ostala  sama.
Skúsila sa postaviť a teraz sa jej to podarilo. Tu sú
kameramani. Igor a Ilija. Nejavili známky života. A tu
leží Roman. 

Panebože. Čo teraz? Ostala sama. Z celého štábu
prežila  len ona.  Chytila  sa za hlavu.  Tina,  prečo si
sem išla! Čo máš z toho?! Teraz už len traumu do
konca  života!  Triasli  sa  jej  ruky  a  potom i  spodná
čeľusť.  Na túto skazu nebola vôbec pripravená. Ale
udržala sa. Tri razy sa poriadne nadýchla a vydýchla.
Teraz musí niečo urobiť.

Priskočila k autu. Istotne ho trafila raketa, videla tu
nejakú  nevybuchnutú  časť  niečoho,  čo  by  sa  dalo
považovať za raketu. Podobnú videla v Kramatorsku.
Ako je teda možné, že to prežila? Možno to nebola
raketa  a  možno  to  len  niekto  tak  naaranžoval  až
neskôr. Je to jedno, teraz o tom nemôže premýšľať.
Skúsila nájsť nejakú nerozbitú elektroniku, ktorou by
si vedela privolať pomoc. Doriti. Nič tu nie je. Telefóny
sú rozbité, nefunkčné, vysielačky sú v pánu. A som v
riti.  Ani  auto  nie  je  pojazdné,  čo  si  len  ja  teraz
počnem niekde v strede ničoho? A ako je možné, že

sa to stalo práve tu, kde očividne nič nie je? A potom
sa odniekiaľ zozadu ozvalo šťuknutie zbrane. 

„Stoj!“ 
Fajn, tak ešte len teraz si v riti, pomyslela si a srdce

jej  o  sekundu  na  to  vyskočilo  do  krku.  Valentina
poslúchla a dala ruky nad hlavu. Radšej sa neotáčala.

„Stoj, vravím!“ útočník sa zdal byť netrpezlivý. Veď
som sa ani nepohla.

„Otočiť!“
A Valentina  sa otočila.  A bude zle.  Pred  ňou stál

jeden vojak,  zrejme Rus a za ním obďaleč ho kryli
jeho kumpáni.

„Aha, kohože to tu máme?“ 
Neviem,  kam  tým  mieri,  pomyslela  si  Valentina.

Nikdy takúto hrôzu nezažila.
„Som novinárka,“ hlas sa jej celkom jasne triasol.
„Novinárka, vravíš?“ 
Chlapík mohol byť sotva tridsiatnik. Neuveriteľné.
„Áno. Podávam informácie z frontu.“
„A tvoji  kamoši sú teda očividne kaput,“ s  akousi

neskrývaným odporom zahlásil. Ale veď to boli ľudia,
panebože!  Vo  vojne  je  naozaj  ľudský  život  totálne
bezcenný.

„Nemám zbraň. Nemám ani  mobil.  Niekto na nás
pálil, zasiahol nás. Ja som prežila.“

„Fajn, dole ruky,“ na jej veľké prekvapenie odvetil
otráveným hlasom. „Obzrite si ten vrak, či táto slečna
hovorí pravdu.“

A to ani nebudú zisťovať, či donášam? Zaujímavé.
Ostatní  sa  mierne  vliekli  a  dívali  sa  na  Valentinu

mierne  povýšenecky.  Jeden  týpek  so  sivou  bradou
(nebol rozhodne starý, tipovala by ale, že je Moslim,
buď z Dagestanu alebo Čečenska) sa priam vrútil do
vraku.  Čo  horelo,  už  dávno  zhorelo.  Niektorí
kontrolovali, či sú členovia štábu ozaj mŕtvi. A to po
vojensky – miernym štuchnutím vojenskou čižmou do
mŕtvoly. Ak doteraz Valentina vydržala všetko, teraz
jej bolo ozaj zle.

„Kusy kamier a elektroniky,  dokumenty a tričká s
nápisom PRESS.  Dievča  neklame,“  ozval  sa  ďalší  z
tejto bandy. Prekvapilo ju,  že títo okupanti  nijak na
Valentinu netlačili. Povzbudilo ju to, ale stále sa bála. 

Chlapí,  ktorý  na  ňu  mieril,  sa  k  nej  znenazdajky
priblížil a dokonca s úsmevom sa opýtal: „Odkiaľ si? A
kam ste šli?“

„Sme Rusi. So štábom sme šli smerom k Bachmutu.
“

Chlapík sa na ňu zadíval akýmsi hlbokým pohľadom
a potom svoj pohľad namieril do zeme: „Tam je teraz
horúco. Ešte viac ako tu. Pre teba je lepšie, že si tam
nešla.“ 

A potom si zložil helmu a odhalil svoje blond vlasy.
No na pohľad to bol celkom milý a pohľadný chlap. A
určite ju znásilní! To sa predsa vo vojne robí! Podišiel
k nej. „Prepáč, že som na teba tak vyskočil. Je vojna,
konieckoncov.“

Valentina nevedela, kam tým smeruje.
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„Fajčíš?“ opýtal sa a ponúkol jej cigaretu.
„Nefajčím.“
„Dobre, ako myslíš. Tak pohľadným slečnám to ani

nesvedčí.“
Tak kedy to príde?
„Hej,  Leon!  Stiahneme sa?  Ukrajinci  tu  môžu byť

každou chvíľou!“
„Ideme naspäť, Afanasij! Krásku berieme so sebou.

Konieckoncov, je to Ruska!“
A do riti.
Na jej prekvapenie sa k nej správali pomerne dobre,

aj  keď  sa  občas  bavili  nemiestnymi  žartmi  a
dvojzmyselnými  narážkami.  Ale  Leon  Pronin,  ako
znelo  meno  toho  fešáka,  sa  celkom  rád  Valentine
rozhovoril.  Už  pôsobil  milo,  ale  stále  obozretne.
Znova sa ospravedlnil za svoje chovanie, ktoré je ale
vo  vojne  nevyhnutné  a  takmer  ihneď  Valentinu
upokojoval, dokonca ju aj chytil za ruku, neskôr i za
plece a potom jej pomohol prekročiť malú úžinu, kde
matka príroda vytvorila akýsi rybník.

Valentina  sa  stále  dosť  bála,  ale  Leon  ju
ubezpečoval:  „Si  novinárka.  A  určite  si  bola  na
miestach, ktoré sa bombardovali. Videla si tých ľudí?“

„Videla.“
„Ale vidíš len jednu stránku mince.“
„Ja sa bojím.“
„Koho, nás? Ale no tak, snáď nepôjdeme po Ruske!

A si k tomu novinárka. Stojíš nestranne a do vojny nie
si nejak zapletená. Či nebodaj áno?“

Valentina  nasucho  preglgla:  „Akoby  aj?  Ja  a  štáb
sme dostali  za úlohu byť tam, kde sa niečo deje a
nestranne sa pýtať ľudí.“

„Ale pýtala si sa na túto vojnu i Rusov?“
To bola nebezpečná otázka. Jednak z Leonových úst

zaznelo  slovo  „vojna“,  ktoré  bežní  Rusi  nesmú
vyslovovať nahlas, čo ale bolo pochopiteľné, pretože
títo vojaci neboli až tak pod kontrolou orgánov doma.
Ale  na  druhú  stranu  to  znamenalo  vystaviť  sa
propagande  a  nebezpečiu,  že  ju  buď  zavrú,  alebo
vyhostia. Alebo že padne do zajatia. Ale veď už je v
zajatí!

„Na to neviem odpovedať.“
Leon sa usmial: „Kým prídeme do tábora, musím ti

niečo povedať. A to zoči-voči.“
Počkal, kým ho parťáci predbehnú a potom sa Tine

zveril: „Priznám sa ti. Bojím sa viac, ako ty.“
Nevyzeral,  žeby  nejako  klamal.  Valentina  však

mlčala  a  nechala  Leona rozprávať:  „Som tu nerád.
Možno  moji  kolegovia  veria,  že  bojujeme  proti
nacistom. Ale ja som ich nikde nevidel. Neviem však,
kto  trafil  vaše  auto.  Mohli  to  byť  pokojne  i  Rusi,
neviem. Trinásta brigáda tu občas operuje a chystá
sa na Bachmut. Zrejme tam pôjdeme aj my.“

Tina sa predsa len odvážila: „Prečo mi to hovoríš?
Aby si ma mohol zastreliť?“

„Čože?“

„Aby  som  sa  dozvedela  tajné  informácie,  ktoré
nemám povedať Ukrajincom?“

Leon zaujúkal: „Som idiot. Dobre, nevšímaj si to. Je
to aj tak jedno. Situácia sa mení tak často, že aj tak
to  zajtra  už  nemusí  byť  pravda.  Ja  viem,  že  je  to
ťažké,  ale  ver  mi.  Veľa  ruských vojakov  tu  nechce
byť.“

„Takže preto si ma nezastrelil?“
„Ešte  som  nikoho  nezastrelil,“  vážne  sa  na  ňu

zadíval.  „Jedno  ale  musíš  vedieť.  Musím  ťa  ohlásiť
veliteľovi. Je trochu podivín, ale určite ti bude veriť a
umožní  ti  vrátiť  sa.  Sme  tí,  ehm,  „normálnejší“  z
ruských vojakov. Minimálne ťa môžeme držať aspoň
dovtedy, kým neprebehne výmena zajatcov.“

„Super, takže už som zajatec.“
„Technicky, áno, si. Ale je tu ešte jedna vec.“
Zastavil,  čo  nebolo  bezpečné,  ale  rozhliadol  sa

vôkol  seba  a  kývol  na  svojich  druhov,  aby  sa
nezastavovali a šli ďalej. Zakričal im, že za zastaví len
na minútku. Valentina šípila problémy. Byť ako zajatec
medzi  ruskými  vojakmi,  ktorí  už  ktovieako  dlho
nemali ženu…

„Valentina. Teraz hovorím mega vážne! Drž sa mňa
čo  najbližšie.  V  tábore  je  kopa  vojakov,  viacerí  už
nevedia, čo od rozkoše. Drž sa pri mne čo najbližšie,
myslím  to  vážne.  Máš  moje  slovo,  že  sa  ti  nič
nestane, keď sa ma budeš držať. Chcem ťa pred nimi
chrániť. Môže sa to naozaj nepekne zvrhnúť.“

Valentina si  nebola  istá,  či  tomuto vojakovi  veriť.
Zadívala sa do jeho očí. A v tú sekundu mu všetko
verila. Ten pohľad. Tie blesky v jeho očiach. Veď on je
zamilovaný až po uši.  A  vyzerá,  že  nie  majetnícky.
Chce si dokázať, že sa o Val postará.

„Ďakujem,“  sklopila  oči.  Takúto  zvláštnu  chémiu
ešte necítila.

Leon ju objal.  Ale akosi  zvláštne, trochu nesmelo.
Ešte mu dostatočne neverí a Leon tomu rozumel.

Valentina mala naozaj obrovské šťastie v nešťastí.
Leon  ju  musel  priviesť  do  tábora  a  predstaviť  ju
veliteľovi. A ako správne podotkol, Val sa naozaj stala
zajatkyňou.  Veliteľ  –  plukovník  –  pôsobil  akosi
otcovsky kruto,  ale zdanie klamalo a napokon sa z
neho  vykľul  celkom  zábavný  človek,  ktorý  keď  si
vypil,  začal  politizovať  a  veľkohubo  vyhlasovať
všakovaké nemiestne reči a nabádal vojakov, aby mu
predostreli najšialenejšie plány o tom, čo je potrebné
k tomu, aby zosadili Putina. Valentina sa však držala
Leona aj preto,  lebo sám Leon plukovníka požiadal,
aby túto vzácnu zajatkyňu opatroval  on.  Veliteľ  bol
chápavý  a  rozumný.  Teda!  Ak  by  bola  Ukrajinka,
určite by sa k nej  správali  diametrálne odlišne. Ale
všímala si, že medzi ostatnými vojakmi boli všelijakí.
Aj rozumní molodci, ale i vymleté mozgy. A viacerí po
nej nebezpečne zazerali a niekedy mal Leon čo robiť,
aby ich odohnal. Bol však nesmierne zlatý. Valentina
vycítila, že Leon medzi nich stavia akúsi neviditeľnú
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stenu, akúsi bariéru. Ale tá sa javila plasticky, zdalo
sa, že si Valentinu len nechce nijako pohnevať. 

V zajatí  už bola vyše týždeň. Leon ju nespúšťal  z
očí,  aj  keď  ju  predstavil  ešte  jednému  chlapcovi  –
mohol mať sotva dvadsať – volal sa Oleg. Ešte tomu
ako jednému z mála dôveroval. Ten si od Valentiny
držal  ešte  väčší  odstup,  ale  keď  by  bola  potreba,
určite  by  ju  chránil  i  vlastným  telom.  Situácia  sa
značne upokojovala, zopár dní sa nič nedialo. V jeden
pokojný večer, ani by sa nezdalo, že je vojna, takto
sedel Leon v zákope na pozorovaní. Valentina sedela
obďaleč a bola mĺkva. Ako vždy. Leon musel preťať to
nočné ticho.

„Tina?“
„Áno?“
„Prečo si vlastne tu?“
Čo je to za otázku.
„Tým  myslím,  prečo  si  sa  dala  na  takú  náročnú

kariéru?  Mohla  si  články  pokojne  písať  doma  v
teplúčku na počítači.“

Zasmiala  sa:  „To  sa  ma pýta  veľa  ľudí.  Je  to  asi
mojou  povahou?  Hľadám  vzrušenie  a  nebezpečie
rada.“

Leon bol však zvláštne chladný. Ale musel byť, aby
sa ňu spravil dojem: „Naozaj? Vidieť toľko utrpenia a
skazy? To by som nechcel ani zadarmo.“

„Ale predsa len si tu.“
„To je iné.“
„Ako iné?“
„Ja som tu nechcel byť. Ale spravil som chybu, že

som sa nezdekoval do zahraničia,  kým som mohol.
Miesto toho som tu.“

„Ale ako si hovoril – ešte si nikoho nezastrelil.“
„Takto – už som strieľal. Ale či som niekoho aj trafil,

to neviem,“ pokúsil sa o vtip. „Sama vidíš, že naša
morálka je zlá. Všetko navonok funguje, ale len preto,
aby sa to javilo, že všetko funguje. Takto to je s celým
Ruskom. Tvárime sa, že je všetko v poriadku, ale nie
je! Nikdy nebolo.“

Valentina cítila, že Leon stráca stabilitu pod nohami.
Vstala a podišla k nemu bližšie.

„Videla  si,  aká  zmes  vojakov  sa  tu  nachádza?
Zberba. Len zopár poriadnych a slušných ľudí.“

„Myslíš, že sa môžeš medzi nich radiť?“ skúsila to
Tina, ale rýchlo tú otázku oľutovala. Leon sa na ňu
zahľadel a odpovedal až po dlhšej odmlke: „Myslím si
to.“

„Ale no tak, Leon. Neopúšťaj  sa,“ podišla k nemu
bližšie.

„Nerozumiem ti, Val. Niekto úplne rozmetal auto, v
ktorom si sa viezla, všetci pomreli a ty si to videla.
Potom sme ťa našli a namieril som na teba zbraň. Ja
by  som  sa  od  nervov  zosypal,“  hlas  sa  mu  začal
chvieť. Val dodnes nerozumie, aké obrovské šťastie to
mala, že ju prepadli práve oni. Inak by už bola mŕtva.
Ale ani jej do spevu veru nebolo. Zabodla pohľad do
zeme: „Asi ma zmenila vojna. Najhoršie na nej je to,

že  nestihneš  ani  oplakať  tých,  ktorých  si  stratil,
pretože potom niekto nestihne oplakať teba.“

„Desíš ma, Val.“
„No tak,“ skúsila to s humorom, „ty si predsa vojak.

Ty máš mať voči tomu obranu.“
„Možno mám,“ zamyslel  sa a zhrabol si  blonďavú

hrivu vlasov na hlave. Teda aspoň to, čo z nej ostalo,
pretože  mával  podľa  jeho  slov  vždy  dlhé  vlasy  a
zrejme si tento pohyb rukou tak osvojil, že zabudol,
že je ostrihaný nakrátko. 

„Celé je to v riti,  Val.  Za iných okolností,  by som
teraz možno hral  v rockovej kapele.  Miesto toho tu
trčím v zákope a bojím sa, žeby mi niekto neodstrelil
hlavu. Sama vieš, čo to je za pocit, dobre ho poznáš,
tak čo ti budem hovoriť…“

„Je to na hlavu. Ale vojna je taká.“
„Kiežby  radšej  nebola…,“  precedil  cez  zuby,

skrývajúc hnev.
„Leon…,“  zanôtila  Val  a  chytila  sa  jeho  ruky.

Prekvapene sa na ňu pozrel. „Musím sa ti poďakovať.
Strážiš ma príkladne, o tom niet pochýb. Ak by ma
našli  iní,  už  by  som tu  nebola.  A  to  vďaka  tebe,“
usmiala  sa  a  pocítila  k  nemu  priam  živočíšnu
náklonnosť.

„Veď práve, Val,“ mihol pohľadom inam. „Mohla si
dopadnúť horšie.“

„Mohla. Ale som tu.“
„Ale  dokedy?  Bojím  sa.  Čo  keď  nás  prepadnú

Ukrajinci?“
„Leon, nemôžeš o tom uvažovať, od toho tu nie si,

pri všetkej úcte. Máš spozorovať, ak sa niečo deje a
to oznámiť veliteľovi. Ten za teba rozmýšľa a dáva ti
príkazy. Ty si vojak. O iné sa starať nemôžeš.“

„Ale som človek,“ znel trochu podráždene.
„Žiaľ, ak by si bol človekom, zabili  by ťa. Vojna z

ľudí robí stroje.“
Leon pochopil, čo mu Val chcela povedať. Ale i tak

sa bál. Je vojak. To áno. Ale je človek. A aké morálne
zásady má vojak? Len strieľať? A čo keď niekde inde
nájde  rozbité  auto  a  pri  ňom novinárku,  ale  teraz
Ukrajinku?  Neozbrojenú  a  vystrašenú  na  smrť?
Zastrelí ju? Znásilní? Len preto, že je Ukrajinka a „to
sú tí zlí“? Kto o tom rozhoduje?

Valentina sa znova oddialila a sadla si obďaleč tak,
aby  nijak  nevytŕčala  nad  úroveň  terénu.  Leon
chvíľami  stál  ako  kôl  v  plote  a  spracúval  tento
rozhovor. Chcel sa Val nejako dvoriť, ale pochopil, že
to radšej ani skúšať nebude. Za iných okolností áno,
zdalo  sa,  že  mu Tina  dôveruje  a  on  dôveroval  jej.
Nechcel ju však sklamať. Dôvera je ako porcelánový
tanier. Ak sa rozbije raz, možno sa ešte dá zlepiť a asi
aj  bude stále  funkčný ako tanier.  Ale  už nie  je  tak
pekný. A keď sa rozbije druhý raz, niektoré kúsky už
budú  tak  malé,  že  ten  tanier  už  niekdy  nebude
tanierom. A potom sa začal Valentiny báť. Nie – bál,
sa, že zlyhá. Že ju nejak zradí. Že ju neochráni. Že on
nie  je  ten  pravý,  kto  ju  má  ochrániť.  Pod  maskou
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peknej tváričky sa schováva tvrdá žena. A toho sa bál
väčšmi.  Nemohol  to  viac  tajiť  –  za  normálnych
okolností by ju pozval na drink a možno i na niečo
viac. Teraz už mal jej dôveru. Ale za týchto okolností?
Boli  všelijaké,  len  nie  normálne.  A  rozhodol  sa,  že
chce, aby to Val vedela. Musí to vedieť.

„Val,“ otočil sa, nedbajúc na to, že má držať stráž,
ale sklonil sa pod úroveň terénu. Stále vládlo všade
prekliate ticho. Venovala mu jeden z jej fotogenických
pohľadov. „Nemôžem si pomôcť – viem, že to bude
znieť hlúpo, ale niečo k tebe cítim.“

Usmiala sa. Takže je to vzájomné. Och, aký je zlatý,
keď sa tak červená.

„Ale nemôžem si ťa dovoliť.“
„Čo to rozprávaš, Leon?“
Červenal sa.
„Dal som si  sľub, že ťa ochránim pred ostatnými.

Neverím  im.  Väčšina  z  nich  je  hlúpa  zberba
proputinovských riťolezov. Akoby Putin pre nich niečo
spravil. Ale čo spravil? My tu hnijeme zaživa a on si
po Rusku cestuje vlastným obrneným vlakom, jedáva
najlepšie jedlá sveta a má nás hlboko v zadku. Ale
bojím sa, že keď ma zabijú, tak svoj sľub nebudem
môcť ďalej plniť.“

Valentina neverila vlastným ušiam. Chudák Leon. Je
tak čistej duše, že sa sama čuduje, že zvláda prežívať
tú neskutočnú krivdu, ktorá bola na ňom spáchaná a
ktorú snáď vidí len ona. A musela mu to pripomenúť.
Priblížila sa k nemu. Boli už celkom blízko.

Zašeptala: „Si môj hrdina, Leon. Nie len preto, že si
ma  zachránil  a  nemusel  si,  ale  preto,  ako  musíš
znášať tú krivdu, že si vôbec tu. Nikto sa ťa nepýtal,
či na vojnu chceš, či nie. Pohrozili ti  a musel si ísť.
Tvoja  čistá duša  ti  nedovolila,  aby  si  sa  nejako
vzpriečil. Ale vidíš – ľudia bez chrbtovej kosti si žijú
spokojný  život,  zatiaľ  čo ty  mlčky  trpíš.  A  to  nikto
nevidí.“

„Čím som si  ťa zaslúžil?“ drali  sa Leonovi slzy do
očí. Toto ozaj nie je žiaden krvilačný vojak. A Val mu
venovala veľmi jemný bozk na pery, nie príliš dlhý,
nie príliš vášnivý. „Som z teba paf, Val. Robíš mi to
ešte zložitejším.“

Valentina zavrela  zošit.  Jednak  už  dnes viac  toho
nenapíše, pretože ju rozbolela dlaň od dlhého písania
a  jednak  –  nevedela,  či  zvyšok  svojich  spomienok
vôbec ešte dokáže spísať k jej spokojnosti. Znova jej
to bude trhať srdce, ale musí to dokončiť a nenechať
čitateľa tápať. Prvý raz sa takto bezhlavo zamilovala
a  práve  vo  vojne  na  Ukrajine!  Už  mala  zopár
známostí  aj  predtým,  no  žiaden  z  jej  nápadníkov
nebol Leon, ani sa k nemu neblížil. A ak by na seba
mali  viac  času  –  ktovie.  Ale  stále  to  bolo  veľmi
čerstvé a bolestivé. No dnes sa dostane domov. Nič
Ukrajincom  nezazlievala.  Nemohla  si  dovoliť  byť
sentimentálna. Ostatne, sme to my, Rusi, ktorí sa na
Ukrajinu pozvali sami. Nemohli vedieť, že Leon nebol
ako ostatní. Nemohli. Vojaci nie sú ľudia – iba údaj do

štatistiky.  Takto  vojna  dehumanizuje.  Z  človeka  je
číslo,  inokedy  zberba,  škriatok,  monštrum,  prasa  –
čokoľvek,  len nie  človek.  Val  sa  napokon dostala  z
ruského tábora a vďaka Ukrajincom sa práve vracia
domov. Má im však poďakovať? Mala právo od nich
žiadať,  aby  nebránili  svoju  krajinu?  Necítila  sa
slobodná. Nie bez Leona.

Vadim Kirsanov, 53, podnikate ,ľ

Moskva

„Lesť je krátkozraká,  vidí  dobre to,  čo má priamo
pod  nosom,  na  diaľku  je  však  slepá,  preto  často
padne sama do pasce, ktorú nastražila iným.“

Ivan Alexandrovič Gončarov

Vadim  sa  nikdy  necítil  ako  oligarcha.  Všetko,  čo
získal,  nadobudol  svojou  cestou.  Nikdy  sa nemohol
spoľahnúť  na  nikoho,  aj  keď  viac  ráz  koketoval  s
rôznymi  myšlienkami,  ako  sa  ľahko  dostať  k
financiám prácou pre dôležitých ľudí. Už pracoval pre
zopár „veľkých tigrov“,  ale  väčšinou sa ukázali  ako
prefíkané  a  vypočítavé  líšky,  ktoré  ho  okradli  o
obrovskú porciu koláča ziskov, ktorý im priniesol. To
sa stalo tri  razy, takže náhoda to byť nemohla. Nie
žeby si neprišiel na poriadne financie, ale ľudia, pre
ktorých  pracoval,  z  výsledkov  jeho  prác  priam
ryžovali.  A  nemohlo to  byť  ani  jeho nešikovnosťou,
jednoducho títo  „veľkí  tigri“  mali  za  sebou armádu
právnikov, ktorí vedeli plávať v ruskom práve. Alebo
bezpráví. A ak by ich Vadim skúsil zažalovať, viac by
stratil,  než  získal.  Preto  sa  uskromnil,  najmä  po
vypuknutí  vojny  na  Ukrajine,  a  užíval  si  života  s
rodinou a deťmi. Soňa bude mať už osemnásť a malý
Arťom deväť. Ako Moskovčana ho ani nepostihol osud
mnohých rodín, kedy sa mnohé rodiny rozpoltili podľa
politických názorov. Vadim učil svoje deti nevšímať si
politiku a starať sa o vlastný piesoček. Možno je to
príliš  zjednodušený  pohľad  na  svet,  ale  nechcel
riskovať,  aby  sa  časť  jeho  rodiny  postavila  proti
nemu. Užíval si pokoja a to mu stačilo. Skôr či neskôr
aj  tak  deti  pochopia,  že  bez  známostí  budú  len
obyčajnými Rusmi, po ktorých ani pes neštekne.

I Moskva mu ešte dávala voľnosť navyše. Akoby cítil
auru  bezpečia,  ktoré  mu  ponúka  veľkomesto  na
divokej  Rusi.  Bežní  Rusi  Moskvu  priam  neznášajú,
mimo tých,  ktorí  v  nej  žijú.  Obviňujú ju z  toho,  že
mesto  vôbec  nereprezentuje  Rusko  ako  také.  Že
všade ľudia musia tvrdo makať, bojovať o prežitie a
že Moskovčania sú povrchní, nadutí a bohatí. Akoby
Moskovčanom holuby do úst padali.  Títo bežní Rusi
asi  ani  nevedia  nič  o  biznise!  To  nie  je  len  o  tom
obchodovať,  ale  ide  o  tisíc  ďalších  vecí,  ktoré  sa
musel naučiť za pochodu – ako sa starať o financie, o
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bezpečnosť  firmy  a  svojich  klientov,  ako  sledovať
konkurenciu a tak podobne. 

Jeho IT firma zarábala dostatočné množstvo rubľov,
aby sa uživila, generovala zisk a takmer vždy sa ešte
našli  peniaze  navyše,  aby  mohol  Vadim Kirsanov s
rodinou  chodiť  na  tri  dvojtýždňové  exotické
dovolenky do roka. Posledne sa v Thajsku tak opil, že
si ani nebol istý, či to spal s chlapom alebo ženou.
Určite nie s jeho. Vzťah s jeho manželkou za roky síce
ochladol, ale stále sa navzájom podporovali a starali
sa o deti.  Dohodli  sa,  že ak  sa medzi  nich postaví
čokoľvek,  nerozvedú  sa  –  hlavne  kvôli  deťom.  Ale
vlastne, čo ho je po tom, keď sa ožerie, aj Svetlana
vyzerá krajšie. Ale žarty bokom, Vadim už asi dvadsať
minút  hľadel  pred  seba  na  desaťstranovú  zmluvu,
ktorá ho môže spasiť, priniesť mu obrovské bohatstvo
– ale za akú cenu.

Rozmýšľal a rozmýšľal. V jeho tíme existuje spústa
dobrých  programátorov,  aj  keď  kvôli  vojne  na
Ukrajine mu dvaja kľúčoví zamestnanci dali výpoveď
a odišli z krajiny. Jeden odišiel preto, lebo sa bál, že
ho vezmú do armády a druhý sa otvorene postavil
voči  Vadimovi,  hovoriac,  že  ho  neteší  ten  fakt,  že
Vadim nezaujal jasné stanovisko voči ruskej ofenzíve
na Ukrajine. Vadim sa mu snažil vysvetliť, že politiku
do  práce  nikdy  nechcel  ťahať.  Nuž  čo.  Ak  by  ale
podpísal túto zmluvu a začal pracovať pre vládu, boli
by z toho ohromné peniaze. Popravde, už sa nad tým
zopár ráz zamýšľal, žeby do podobných akcií šiel, ale
jeho politická nestrannosť mu to nedovolila. A hlavne,
v  roku  2014  mal  na  pleciach  obrí  projekt  pre
plynárne, takže všetky „drobné“ projekty šli bokom.
Ale dnes? Ruské IT firmy sa buď odsťahovali,  alebo
zmenili svoju štruktúru, aby prežili. A čo tá jeho? 

Ak podpíše túto zmluvu, vytvorí špeciálny tím, ktorý
oficiálne  nebude  pod  jeho  patronátom,  dokonca
nebude ani  súčasťou  jeho  firmy.  Iba  sa  zamotá  do
špeciálnych  operácií  v  ruskom  záujme.  V  bežných
časoch by si takéto niečo ani v Rusku nedovolili, ale
sme vo vojne, či už o nej môžeme hovoriť alebo nie.
A  ňou  prichádza  do  hry  propaganda,  šírenie
nepravdivých informácií, ale aj zber tých užitočných
pre  ruské  veliteľstvo.  A  veruže  sú  v  takýchto
projektoch  obrovské peniaze!  Doteraz  sa  Vadimova
firma na také projekty obracať nemusela, no dnes je
situácia zlá a aj keď jeho firma prosperuje, neustále
stráca  peniaze  kvôli  situácii  na  vojne,  inflácii  a
sankciám. A ako v každom ekonomickom odvetví sa
tieto  udalosti  neprejavia  ihneď.  Ak  nebude  konať
hneď a vojna sa bude ďalej naťahovať, firma príde o
veľké peniaze.

Vždy si  dával  záležať  na  tom,  aby  klamal  len vo
zvláštnych prípadoch, inak sa držal pravdy. Ale táto
zmluva… hm, keď sa nad tým tak zamyslel, zistil, že
ostatne je pravda vo vojne bezcenná. A on ju nebude
musieť  nijako  ohýbať.  Veď  ak  spraví  nejaké  DDoS
útoky, nikto sa nepýta na pravdu alebo nepravdu.

Ak znefunkční  nejaké zahraničné noviny,  nikto  sa
nebude  pýtať,  či  to,  čo  hlásili,  bola  pravda  alebo
nepravda. On musí len škodiť. Rozhodnutie o pravde
alebo nepravde môže ísť bokom, nemusí tomu čeliť.
Teraz  je  i  tak  prednostná  ruská  pravda  a  iná
nejestvuje. Takže aspoň v tomto mu spadol kameň zo
srdca. Podpisom zmluvy dostane do vienka možnosť
spolupracovať s veľkými menami, ktoré pracujú i na
Ukrajine,  ale  i  v  Rusku.  Venujú  sa  záškodníctvu,
skúšajú sa infiltrovať do nového prostredia. Títo majú
pod palcom samotnú deštrukciu majetku na Ukrajine,
ale  i  inde.  A  tieto  nové  tváre  mu môžu  poskytnúť
napríklad  konekciu  do  elektrární  na  Ukrajine.  Tam
môže  zahltiť  ich  mašiny  DDoS  útokom,  alebo  im
poslať nejaké vírusy. 

Zvláštne.  Nikdy takto neuvažoval –  len tak škodiť
inej krajine. Ale zistil,  že by ho to možno aj bavilo.
Vždy síce obhajoval svoju nestrannosť, ale keď už tu
je na stole taká možnosť – a ešte keď je takto štedro
dotovaná –  nevedel  sa nijak  rozhodnúť.  Určite  tým
utrpí jeho povesť, ak to vyjde na povrch po vojne. A
toľké roky na nej pracoval! Ale skôr či neskôr k tomu
vždycky dôjde, nie? Žiaden milionár neprišiel k svojim
peniazom čestne, nie?

Zrazu  mu  zazvonil  telefón.  O  tomto  čas  nič
nečakané, povedal si. Je to Alexej. Možno sa tak ani
nevolá. Práve on mu ponúkol túto „štátnu zákazku.“

„Nazdar, Alexej, ako ide život?“
„Zdravím vás, Vadim. No čo, nemôžem sa sťažovať.

Čo vy? Už ste sa rozhodli?“
„Mám tú zmluvu pred sebou. Obraciam si strany a

čítam si ju.“
„To nemáte čítať, máte to podpísať,“ s humorom v

hlase odpovedal Alexej. „Viete, že vás potrebujeme. A
vašu pomoc štedro odmeníme.“

„Viem,“ snažil sa, aby Alexej nevycítil z jeho hlasu
pochybovačný  tón,  „iba  rozmýšľam  nad  možnými
dopadmi. Analyzujem si všetky pre a proti.“

„To nemusíte. Rusko je v zložitej situácii, to predsa
viete. Ukrajinci už bezhlavo útočia na naše pozície a
nerobí  im  problém  ísť  aj  za  hranice!  Mňa  hlavne
znepokojil  ten  útok  na  Grajvoron.  Ak  dokážu niečo
také – neviem, kam ešte vedia zájsť. A vojna sa musí
čo najskôr skončiť.“

„Myslel  som  si,  že  sme  to  my,  kto  tú  vojnu
naťahuje.“

„Áno,  sčasti.  Na  určitých  miestach  musíme
Ukrajincov  vyčerpať.  Už  teraz  nevládzu  a  ľudia  im
ubúdajú takým tempom, že už za jar nebudú mať ani
jedného vojaka. Ale vo všeobecnosti nám nepomáha,
že  sa vojna takto  naťahuje.  Potrebujeme vysiliť  ich
infraštruktúru,  rozmeniť  na  drobné  ich  zásoby
elektriny a plynu, prípadne kyberneticky zaútočiť na
ich lživé médiá.

Takých firiem máme vždy dosť, ale nie dosť natoľko,
aby sme rozbehli jeden veľký projekt – na Veľkú noc
chceme  spustiť  masívny  kybernetický  útok.  Máme
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všetko  naplánované  a  vy  sa  do  toho  zvládnete
pripojiť hneď po podpísaní zmluvy. Čo vy na to?“

„Ja  vám  neviem  povedať.  Na  firme  a  na  svojej
povesti si veľmi zakladám, nechcem o to prísť.“

„Ale čože to hovoríte? Veď sa stanete hrdinom! A
vaša  firma?  Viete,  že  pre  naše  účely  nám postačí
sotva pár  vašich ľudí.  Nejde o  žiadne riziko.  Iba je
potrebné,  aby  tí  ľudia,  a  vy  tiež  samozrejme,
pracovali v utajení, o nič iné nejde! A ak sa to celé
podarí, môže to vyjsť na povrch a vaša firma na tom
ešte  zarobí!  Aj  finančne  a  aj  povesťou.  Medzitým
môžete  slobodne  pracovať  na  svojich  doterajších
projektoch. Nejestvuje nič jednoduchšie!“

Alexej to vidí  priveľmi jednoducho. Ale nezazlieva
mu to, pracuje pre štát a ak sa mu človek zapredá,
nie je nič jednoduchšie, ako opakovať presne tak, ako
mu štát nadiktuje. Preto Vadim nie vždy rád pracoval
pre štát. Aj prácou pre oligarchov si zarobí dostatok.
Iba sa ospravedlnil, že ešte nie je rozhodnutý a Alexej
už s menej prívetivým tónom zopakoval, že tá zmluva
je bez rizika a položil.  Vadim mal vždy pocit,  že je
Alexej vyslovene nahnevaný, že ho musí presviedčať.

Vadim položil telefón na stôl a uškrnul sa. Cítil sa
dôležito, keď ho musia „veľké zvery“ presviedčať. Ale
keď sa na to pozrel z druhej strany, zistil, že ono je to
vlastne naopak – chcú ho zatiahnuť do špinavej hry,
aby potom skončil na sankčnom zozname pre Západ.
Nijak  mu  to  nevadilo,  nikdy  so  Západom  problém
nemal,  aj  keď  v  posledných  časoch  začal  mierne
pochybovať o tom, či sú ich úmysly naozaj tak čestné
–  „vyhnať  ruských  vojakov  z  ukrajinského  územia“,
alebo tam šlo o niečo iné. Ale ani k Ukrajine sa zase
nesprávajú  nejak  príliš  jednotne.  Tu  máte  našu
techniku a zbrane a vysporiadajte sa s nimi vy, vás
predsa napadli! Je to… zvláštne, aby pravdu povedal.
Nechcú sa angažovať do vojny, ale predsa sa len do
toho  miešajú.  To  mu  presne  pripomenulo  malú
príhodu z minulého týždňa, keď bol na návšteve vo
svojej firme (chodí tam len občas, čo môže vybaviť,
radšej  zvládne po telefóne) a jeden z jeho kolegov
nešikovne  vylial  kávu  po  stole  a  mierne  i  na
klávesnicu. Druhý jeho spolupracovník, sediaci oproti,
vstal,  a  hodil  svojmu  nešikovnému  kolegovi
vreckovky so slovami: „Asi sa zachovám ako NATO, tu
máš a utri  si  to.“  Myslel  to,  samozrejme,  zo žartu,
pretože obaja sa na tom vtipe očividne bavili. Ale i
táto príhoda hovorí o tom, že sa táto vojna dostala do
života nás všetkých a stále nás ovplyvňuje.

Vadim  ten  deň  zvládol  ešte  tri  telefonáty,
potreboval  niečo  vybaviť  s  externou  firmou,  ktorá
pracuje  na  surových  dátach,  ktoré  potom  v
dohodnutom  formáte  posielajú  Vadimovej  firme.
Riešili stav ich serverov, ktoré už potrebujú vymeniť,
alebo  dokúpiť  nové  ukladacie  nástroje,  pretože
výpočet je pomerne náročný a hotové dáta je potom
potrebné  niekde  ukladať.  Bol  to  len  malý  projekt,
ktorému sa venovala jedna sekcia programátorov, ale

stále platilo to, že viac mu zarábali  sieťari,  ktorí sa
starali o servery, proxy a firewally svojich zákazníkov,
často šlo o malé firmy, ale i o banky, poisťovne, zopár
štátnych  úradov  a  samozrejme  i  veľké  koncerny.
Práce  bolo  pre  sieťarov  vždy  viac  než  dosť  a
Vadimova  firma  dokonca  krátkodobo  profitovala  z
vojny, hlavne vďaka tomu, že prebrali zákazníkov po
zahraničných firmách, ktoré sa stiahli z Ruska. Vadim
aj  tak  potreboval  najať  ešte  aspoň  desiatich
schopných  sieťových  expertov  a  chýbali  mu  i
projektanti sieťových riešení. To sú tí vyššie vzdelaní
odborníci, ktorí sa dokážu pozrieť na počítačovú sieť
ako  na  celok,  určiť  jej  slabé body  v  ochrane,  ale  i
prietoku  informácií.  Takí  ľudia  mu  práve  zdupkali.
Ešte  stále  má  ich  životopisy.  Všetci  sú  už  mimo
Ruska.

A potom sa to stalo. Niečo, čo nechce zažiť žiaden
šéf  spoločnosti,  ktorá  sa  má  starať  o  bezpečnosť
zariadení  svojho  zákazníka.  Zazvonil  mu  telefón  a
Vadim sa pozrel na meno toho človeka – bol to jeho
zástupca.  Ten  mu  v  takýto  čas  po  práci  už  často
nevolá, takže musí ísť o niečo vážne.

„Vadim, máme veľký problém.“
„Čo sa deje, Jurij?“
„Čelíme útoku. Naše zariadenia nepracujú.“
„Dobre,“ snažil sa ostať pokojný, takéto veci takmer

vždy  vyrieši  manažér  incidentov.  Ale  možno  je  v
koncoch aj on. „Čo momentálne vieme?“

„Oleg  to  teraz  s  kolegami  rozoberá.  Nevyzerá  to
nijak dobre. Najprv sa to zdalo ako nejaký malý útok,
zaistili sme IP adresu útočníka, ale zdá sa, že druhý
útok o desať minút minút je masívnejší a kolegovia
rozmýšľajú, či zakázať celé podsiete. Ešte ti nevolali
zákazníci?  Mňa  tu  bombardujú  telefonátmi  ako
blázniví. A incidenty pribúdajú.“

„Dobre. Urob, čo je v tvojich silách. Ak špecialisti
navrhnú nejaké riešenie, daj na nich. Ak to bude príliš
riskantné a mali by sme odpojiť celú sieť, skúste to
ako úplne posledné.“

„Rozumiem. Ocenil by som však, keby si prišiel do
officu. Dodáš tomu svoju váhu a poriešime viac vecí,
než po telefóne.“

„Nie je problém. Aj tak som tam už dlhšie nebol.“
„Dobre, počkám.“
Vadim zložil a cítil sa nejako zbytočný. Vždycky sa

nájde nejaký sráč, čo chce podrývať meno jeho firmy.
On ako šéf sa mohol spoľahnúť na mnohých priamych
podriadených,  ktorým dal  pomerne  veľa  moci.  Nie
však toľko, aby ho z jeho vlastnej firmy vystrnadili, to
nie, iba si chcel užívať viac voľna s rodinou, čo sa mu
ostatne  i  darilo,  ale  dokedy  zúri  táto  vojna,
kybernetických útokov je čoraz viac.

Doma očividne nikto nebol. Svetlana šla zaiste na
manikúru a deti sa bavia vonku s rovesníkmi. Život
gombička. Všetko ako má byť. Ani mu ten útok nijako
príliš  neprekážal.  Má,  čo chce.  A ak  bude potreba,
firmu predá so ziskom, ten investuje a zbohom stres!
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Len dovolenky. Vedel si predstaviť, že jeho investície
by mu vedeli  zarábať tristo dolárov na deň. Skvelé
číslo,  no nie? Potrebuje vôbec tú firmu? Možno ani
nie.  Alebo… no veď uvidíme. Hodil  na seba sako a
vzal si kľúče od auta. Prešiel do garáže, kde na neho
čakalo luxusné Bentley. Má ho len rok, ale je to jeho
miláčik. Sadol si do neho a vyšiel z garáže, len čo sa
brána za ním automaticky otvorila a potom zavrela.
Cestu si ani neužíval ako obvykle, bol mysľou stále
na  dovolenke  v  Soči.  Brázdil  moskovské  ulice  s
vypnutým rádiom,  čo  nerobieval  často,  ale  dnešná
hudba mu liezla na nervy, tak ju radšej nepočúval. 

V kancelárii ľudia behali hore-dole. Programátorská
sekcia bola naopak pokojná, aj keď Vadim prišiel do
firmy.  Zrejme  očakávali  jeho  príchod,  najmä  keď
práve  teraz  prebieha  tak  masívny  útok.  Takže  sa
väčšinou  venovali  práci,  zatiaľ  čo  si  sieťari  lámali
hlavu nad firewallmi, incident manažér lietal od stola
k stolu a takmer permanentne držal telefón pri uchu.
Vadim by inak nechal ľudí pracovať, ale situácia bola
vážna a zdalo sa, že ako majiteľ sa možno tiež bude
zodpovedať  svojim zákazníkom.  Už aby tu bol  jeho
hovorca a spracoval mu nejakú upokojujúcu správu,
ktorú  budú  opakovať  všetkým dotknutým.  Hneď  si
vyžiadal k sebe jedného z incident manažérov, ktorý
ťukal do počítača a práve nemal telefón pri uchu. Ten
veľmi rýchlo vstal a pribehol rezkým krokom k šéfovi.

„Zdravím šéfe,“ znel trochu namrzene a Vadim sa
ani nečudoval.

„Čo  sa  deje? Je  to  útok  na  nás  alebo  našich
zákazníkov?“

„Zatiaľ to vyzerá skôr na útok na nás. Stratili sme
pripojenie  k  takmer  všetkým  zariadeniam  našich
zákazníkov.  Nemáme  poňatia,  či  je  ten  útok
smerovaný  i  na  nich,  z  toho  čo  viem,  tak  zrejme
zatiaľ nie. Ale napriek tomu sú niektoré proxy servery
vyťažené na sto percent a stále sa reštartujú.“

„Sú tak preťažené?“
„Vyzerajú tak. Ale nemali by byť. Momentálne sme

zablokovali celý rozsah sietí, ktorý sa nám nabúral do
zariadení.“

„Vieme, odkiaľ sú tie IP?“
„Ivano-Frankovsk.“
A do riti. Tak a je to tu. Ukrajinci použili na nás našu

vlastnú medecínu. A nie žeby o tom nič nevedel. Ten
istý  Alexej,  s  ktorým  dnes  volal,  ho  presne  takto
presviedčal, že sa niečo podobné môže stať. 

Doteraz si pamätá na ten rozhovor. Vtedy sa stretli
ešte  len druhý  raz  a  Alexej  ho  pozval  na obed do
jednej  z lepších reštaurácií  blízko jeho firmy.  Alexej
bol uvoľnený, vysmiaty a vyzeral, že ho nič netrápi.
Mal  na  sebe  tmavomodrý  oblek  a  bielu  košeľu.
Jednoducho sebavedomý elegán. 

„Musím  vás  varovať.  Ukrajina  znásobuje  svoje
kybernetické  útoky  voči  Rusku.  Je  to  zlé,  mnoho
štátnych médií bolo napadnutých, mnoho bánk bolo
napadnutých!  Vaša  firma sa  tomu nevyhne.  Ale  ja

vám verím. V okolí máte skvelú povesť, ale vyzbrojte
sa. Táto vojna sa nevedie ako tá pred osemdesiatimi
rokmi.“

„To mi je jasné. Naše siete sú zabezpečené dobre,
skôr by sa obával sietí našich zákazníkov. Ak napadnú
ich, zlízneme si to aj my, čo rozhodne našu povesť
skazí, ak nebudeme konať rýchlo a účinne.“

„To  máte  pravdu.  Zákazník  je  vždy  na  prvom
mieste.“

„Musí byť. Aj keď sme sa teraz dostali k viacerým
práve kvôli vojne.“

Alexej zvážnel: „Práve preto som vás kontaktoval.
Získali  ste  prestíž,  dostali  ste  sa  k  poriadnemu
biznisu. A to mám z celého srdca prajem. Ostali ste v
Rusku ako správny hrdina.“ 

No necítil sa tak. A politike sa chcel vyhnúť. Alexej
však pokračoval, znovu vážnym tónom: „Ako som tak
počul,  tranzíciu  ste  zvládli  dobre,  takže  sa  môžete
plne sústrediť na svoju prácu.“

„Nebolo to jednoduché,  musel  som nabrať spústu
nových  ľudí.  A  hlavne  keď  teraz  všetci  tak  húfne
odchádzajú,  v  niektorých  tímoch som odkázaný  na
jedného seniora a samých mladých juniorov.“

„Tomu rozumiem. Ale je tu jedna vec – a o nej už aj
tak určite viete – chceli by sme otvoriť projekt, ktorý
by združoval firmy, ako je tá vaša, aby sme ochránili
Rusko pred kyberútokmi.“

„S tým počítajte. Samozrejme, rád pomôžem.“
Krátko sa zasmial. „Nemyslel som to tak. Ide o viac

– invazívnu ochranu.“
Vadim pochopil, ale zahral to tak, že neporozumel:

„Nemám poňatia, čo tým myslíte.“
„Je to – umenie. Hrať sa na boha. Black hat.“
Vadima vtedy oblial studený pot. Rusko chce použiť

jeho firmu na black hat útoky? Prečo? Len preto, že
sme vo vojne? Naozaj nejestvuje iná možnosť, ako sa
chrániť, iba útokom? Mierne sa pokarhal za to, že si
to nemohol domyslieť skôr,  že sa niekto na neho s
týmto obráti, nech je to akokoľvek zlé a zvrátené.

„V hre je budúcnosť Ruska. Aj vaša budúcnosť. A s
povesťou si nemusíte robiť starosti – sme vo vojne a
občas musíme spraviť i niečo, za čo by sme v mieri
neboli pyšní. Je to ako vziať zbraň a ísť do boja. Lenže
vy ste ozbrojení počítačmi, a softvérmi, ktoré dokážu
spraviť väčšiu škodu, než len obyčajný vojak. Pozrite
sa na to z tej „humánnejšej stránky“ – my nejdeme
zabíjať.  Nie  fyzicky.  Môžeme  ochromiť  ich  sieť,
infraštruktúru  a  tak  vieme  ich  vôľu  podrobiť  sa
silnejšiemu  oveľa  viac.  Počítače  sú  zbrane
hromadného ničenia.“

Vôbec  sa  Vadimovi  nepáčil  ten  tón,  ktorý  Alexej
nahodil. Hovoril príliš na rovinu a jeho hlas znel akosi
kovovo, nezúčastnene. Akoby mal tú reč pripravenú a
verklíkoval ju ostatným firmám.

„Je  to  jednoduché,  nie?  Byť  vo  vojne,  zažiť  to
opojenie víťazstva, ale pritom sedieť pekne v teplom
moskovskom byte... pričiniť sa o skorší koniec vojny!
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Plus, hovoríme o plate v hodnotách státisícov. Rusi si
budú vážiť tie firmy, ktoré neodišli a ešte k tomu im
pomáhajú.“

„Nie  je  to  predsa  len  –  odpusťte  mi  ten  výraz  –
mimo  mojej  sféry?  Nikdy  som  takéto  útoky
neschvaľoval, sám proti nim bojujem a teraz ich mám
sám ja činiť?“

„Zahoďte  tú  anjelskú  tvár,  vo  vojne  nie  je  anjel
nikto.“ 

Vadim by  dal  ruku  do  ohňa za  to,  že  ten  človek
niekedy kázal v kostole. Alexej roztiahol ruky a ozaj
básnicky  mu  začal  prednášať:  „V  súčasnosti  sa
nemôžeme  hrať  na  vinných  a  nevinných.  MY  SME
NEVINNÍ.  A  o  to  teraz  ide.  Boh nám teraz  ukazuje
cestu,  ako  sa  môžeme z  toho  celého  vymotať  bez
toho, aby nám niečo hrozilo. My sme boli napadnutí,
len to svet nevidí. Svet nikdy nepochopí to, že Rusi
konajú vo svojich vlastných, vznešených cieľoch.“

Teraz  už  Vadim  nemal  najmenšie  podozrenie,  že
pred ním sedí manipulátor, ktorý sa svoje ťahy a triky
mohol naučiť pokojne i službou cirkvi. Vadim bol sám
veriaci,  ale  len  do  určitej  miery,  nikdy  nerozumel
frajerom,  ktorí  citovali  z  Biblie  a  doslova  ju
interpretovali aj v realite. Vadim sa zhrozil. Ak pred
ním sedí jeden z týchto fanatikov, má problém.

Títo ľudia často nemajú zábrany, idú cez mŕtvoly a
nech to  stojí,  čo  to  stojí,  presviedčajú  ostatných o
pravde. Zámerne kladú otázky, ktoré potvrdzujú ich
teórie, zámerne manipulujú so slovami tak, že si ich
človek musí v hlave preložiť, ale nedajú mu dostatok
času na to, aby sa nad nimi zamyslel viac než len pár
sekúnd. 

 „Priznávam, môže to vyzerať ako obeta,“ stále sa
držal  svojho  naratívu  Alexej,  „a  nie  každý  je
pripravený  obetovať  všetko  za  jedným  vyšším
cieľom. Nie každý ho vidí. Nie každý ho cíti. Veď vy
sám ste teista, tak uznajte, že mám pravdu.“

„Samozrejme,  že  verím  v  Boha.  Ale  ako  vás  tak
počúvam, tak verím trochu inak.“

„Ako inak? Všetci máme predsa myslieť rovnako.“
„Rovnako?“
„Pravdaže.  Obaja  vieme,  že  Biblia  sa  v  ničom

nemýli. A ak nám Boh prikáže zabíjať – tak zabíjajme.
My  to  samozrejme,  môžeme  brať  trochu  s
nadhľadom, pretože my zabíjať nebudeme, ako som
hovoril.  Iba  tým  druhým  strpčíme  život  za  ich
hriechy.“

Keď sa na to stretnutie Vadim rozpomínal, zistil, že
sa  vtedy  dokázal  vykrútiť  z  jeho  rečí.  Ale  potom
Alexej vyzeral namrzene a nejak neprívetivo. Asi bol
naštvaný, že ho nepresvedčil.  Nebol by sa čudoval,
keby mu zavolal práve teraz s otázkou, či sa rozhodol
podpísať tú zmluvu. Bude otravovať dovtedy, kým si
nenájde iný cieľ, alebo Vadim tú zmluvu nepodpíše.
Nie žeby ju podpísať  nechcel  kvôli  politike,  skôr  sa
nechcel zapliesť do týchto nekalostí.

Vadim sa  ešte  neskôr  prechádzal  tiež  od  stolu  k
stolu  a  nezáväzne  debatoval  so  svojimi
zamestnancami. Uistil ich, že ten útok zvládnu a že
im to nezabudne spočítať na výplatných páskach. Veď
videl, ako sa snažia a záleží im na tom, aby všetko
išlo  hladko.  Útok  zjavne  nepoľavoval,  šéf  videl  tie
grafy  na  monitore,  ak  ich  ovšem  mohol  vidieť,
pretože niektoré stroje sa odmietali čo i len zapnúť,
iné boli  spomalené a očividne konekcia s nimi bola
vyťažená,  iné  nenabehli  vôbec.  Incident  manažéri
vyvolávali  sieťarom  svojich  zákazníkov,  ktorí  mali
svoje  stroje  fyzicky  na  dosah,  aby  ich  reštartovali
manuálne, alebo aby vytiahli niektoré sieťové káble.
Vadim  taký  zhon  nezažil.  Aj  jemu  začali  vyvolávať
naštvaní zákazníci. Naštval ho hlavne jeden nafúkaný
primitív  z  jednej  banky:  „Každou  hodinou,  čo  naše
stroje  stoja  ladom,  prichádzame  o  stotisíc  rubľov.
Stotisíc rubľov každú hodinu! Robte niečo s tým, lebo
vás dáme na súd!“ Iní boli miernejší, pretože chápali,
že  je  útok  zjavne väčší,  než  predpokladali,  tak  iba
vyžadovali hlásenie každej zmeny statusu.

Vadim  si  prisadol  k  šéfovi  sieťového  oddelenia,
ktorý zároveň zastavil zrejme najväčšiu hrozbu prvej
vlny tým, že zavrel množstvo portov a zakázal mnoho
neznámych IP adries.

„Kolja, koľko strojov ten útok zasiahol?“
„Všetky,  ktoré  sú  napojené  na  internet.  Naše

intranetové stroje sú v poriadku, ale musel som ich aj
tak reštartovať, pretože z nejakého dôvodu reagovali
na ARP útok.“

„Aj ARP tabuľky tým boli  zasiahnuté? Takže ide o
dve separátne útoky?“

„Nevyzerá to na dve, ide o ten istý. Ním to začalo,
stroje začali  odpovedať veľmi pomaly a keď som si
chcel zobraziť ARP tabuľky, tak mi to zmrzlo. A potom
mal  útočník  ľahšiu  cestu  do  našej  siete.  Aspoňže
backup  si  neaktualizoval  ARP  tabuľky  a  load
balancing bol vypnutý. To nás zachránilo, lebo takto
som izoloval aspoň náš intranet od útoku.“

„Super. A čo ten DDoS?“
„Najprv sa chcel dostať cez reverznú proxy, ale tam

máme dosť striktné pravidlá, takže proxy nedostala
taký zásah, ako sme očakávali. Ale zjavne je v sieti
napadnutých viacero serverov, ktoré potom blokujú
prístup  vonku  k  zákazníkovi.  Niektoré  z  nich  sú
vypnuté, iné reštartované, ale útok stále trvá. Teraz
zisťujeme, čo ešte môžeme vypnúť.“

„Vraj ste ho lokalizovali.“
„IP  je  z  Ukrajiny,  ale  ťažko  povedať,  či  ide  o

ukrajinský útok alebo nie. Môže ísť pokojne o útok cez
VPN alebo cez iný podobný tunel alebo sa tak javia
voči  NAT  serveru,  čo  by  sme  odhalili  len  sťažka.
Nepochybne  ale  ide  o  premyslený  a  sofistikovaný
útok.“

„Penetračné testy teraz neprebiehajú?“
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„Volal  som  tam.  Nie,  žiaden  teraz  neprebieha.
Ostatne, vždy nám to ohlásia, ešte sa nestalo, žeby
nie.“

„Ďakujem. Tak veľa šťastia.“
Dobre,  tak  čo teraz? Vadim viac technických vecí

prenechal svojim špecialistom a pripojil sa k skupine
manažérov,  ktorí  nervózne  pili  kávu  a  ďalej
komunikovali  so  zákazníkmi.  Útok  neprestával,
servery ďalej  padali  a čoraz viac zákazníkov hlásilo
problémy už aj na ich strane. To predsa nie! Takto si
zavaria ešte viac a to sa nemôže diať! Naozaj ide o
sofistikovaný  útok,  ktorý  jeho  firmu  a  zákazníkov
odtrhol  od  sveta.  Všetky  tri  zasadačky  boli  plné
manažérov,  ktorí  na  diaľku  hovorili  so  svojimi
zákazníkmi a ďalej prešetrovali následky tohto útoku. 

Zjavne neprichádzalo na um všetko proste vypnúť
alebo resetovať. Ako sa dozvedel, mnohé servery sa
dokonca prehriali a následne skončia v šrote. A to sú
už znateľné škody, ktoré sa teraz vyčísľujú. Jedna vec
je  nefungujúca  infraštruktúra,  druhá  je  strata
„železa“,  ako  sa  často  hovorí  fyzickým  serverom,
proxy  alebo  firewallom.  Ak  si  ľudia  nepozálohovali
nastavenia na tých mašinách, sú dávno stratené. Aj
„železá“, aj virtuálna infraštruktúra. A kto to zaplatí?
Zrejme ho tento útok zruinuje,  keď sa dnes všetko
nevyrieši.  V  tejto  rýchlej  dobe  platí  „Zastav  a
neprežiješ.“  A  aj  preto  by  chcel  mať  od  všetkého
pokoj a na chvíľu spomaliť. Ale teraz tento vlak už nič
nezastaví. 

Útočník práve izoloval firmu od vonkajšieho sveta.
Nič  nefungovalo.  Akoby  niekto  vypol  elektrinu  bez
toho,  aby sčernali  obrazovky.  Obrazovky svietili,  no
väčšinou nabielo s nejakou kritickou hláškou. Keď si
už  všetci  mysleli,  že  nemôže  byť  nič  horšie,  tak
všetko  bolo  ešte  horšie.  Teraz  už  zrejme  naozaj
nestáva  nič  iné,  len vypnúť  všetko,  čo ešte  beží  a
pomaly izolovať celú vetvu neznámych IP adries a tie
ihneď blokovať. To bola úplne posledná možnosť. Ale
nikto sa k nej príliš nemal. Možno jedine Kolja by si na
také niečo trúfol. A veruže trúfol. Zobral si so sebou
ešte  zo  štyroch  seniorov  a  náhlivo  odbehli  do
serverovne. Vadim sa už prežehnával dívajúc z okna,
keď mu dnes už snáď po stý raz zazvonil telefón. Ešte
tento  tu  chýbal!  Ja  som  hovoril,  že  Alexej  bude

otravovať ešte i v tej najnevhodnejšej chvíli, pomyslel
si. Nemohol ho odmietnuť.

„Tak ako, Vadim? Rozhodli ste sa? Viete, že podpis
nemôžete  tak  dlho  odkladať.  Buď  sa  rozhodnete,
alebo si nájdem niekoho iného. Hovoril som vám, že
si nemôžem dovoliť čakať.“

„No, milý Alexej, teraz na to rozhodne nemám čas.
Sme uprostred ťažkého DDoS útoku a musíme sa s
ním vysporiadať.“

„Hm, vážne? Ako to s vami vyzerá?“
„Ako  keby  sa  to  každou  polhodinou  zhoršovalo.

Teraz máme takmer všetky stroje odpojené.“
„To mi je ľúto.“
„Niečo mi hovorte. Zákazníci sú netrpezliví, strácajú

peniaze a my tiež.  Ak ma ospravedlníte,  musím sa
viac venovať tomu útoku, než vám.“

„To by bolo nerozumné.“
Vadim ostal stáť ako obarený.
„Nehovoril som vám, že ukrajinské útoky sú čoraz

častejšie a masívnejšie?“
„Ako… ako viete, že ten útok je z Ukrajiny?“
„Vidíte snáď ukrajinské IP adresy, že na vás útočia,

nie?“
Špina.
„Nemôžete  ma  zažalovať.  Útok  je  z  Ukrajiny,  nie

odo  mňa,  viem  si  to  celé  obhájiť,  takže  na  mňa
nemáte nič.“

„Snáď za tým nestojíte vy?“
„Kto povedal? Povedzme, že poznám tých ľudí, čo

na vás útočia. A viem ten útok aj zastaviť.“
Tak to nie.  Rusi  útočia na na Rusov pod falošnou

zástavou. Akoby ho to nemohlo napadnúť. To sú tie
jeho „vyššie ciele“, o ktorých bľabotal. 

„Boh s nami.“
„Čo mám spraviť?“
„Podpíšte tú zmluvu. Útok zastavím a ukážem vám,

ako ho použiť proti reálnym Ukrajincom.“
„Čo mám povedať svojej firme?“
„Nič z toho, čo som vám teraz vravel. Nebojte sa,

máme  pre  vás  pripravený  celý  dokument  o  tomto
útoku. Podrobnosti dostanete hneď, len čo dostanem
vašu zmluvu.“

„A zastavíte ten útok?“
„Pozvete ma na čaj?“
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