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Kniha popisuje osudy piatich réznych l'udi Zijucich v si¢asnom Rusku v navéaznosti s udalostami a akciami
ruskej armady v rdmci jej invazie na ukrajinské Uzemie. Ich zivoty sa menia, niektori slepo veria ruskym
dezinformacidm, ini sa jej prie¢ia, no uvedomuju si svoju necinnost a niekedy i bezbrannost, a ini sa rozhodli
bojovat. Poviedky sa nesnazia byt politické, maju za Ulohu priblizit Citatelovi vojnu na Ukrajine z ruskej
perspektivy. Ruskd spolocnost je velmi polarizovand, rozdeluje rodiny. Ako sa so suUcasnou situaciou

vyporiadavajd bezni Rusi?
Predslov

Tato kniha vznikala v obdobi prebiehajlcej invazie
ruskych vojsk na Ukrajinu, ktord sa zacala 24.

februdra roku 2022. Celd Eurdpa ostala v Soku, i ked'

mnoho odbornikov varovalo, Ze Rusi sa akosi prilis
stahuju so svojimi vojskami k ukrajinskym hraniciam.
Napokon sa to stalo - rozputala sa nevyprovokovana
vojna v Eurdpe, ktord od druhej svetovej vojny nema
obdobu. Nastastie je Eurdpa jednotnd ako uz dlho
nebola a napriek tomu, Ze v sucasnosti (august 2024)
vojna stale trva a Eurdpe je vycitana nepripravenost
a mozno navonok ,slaba politika“ voci Rusku, stéle
musime mat na vedomi to, ako sa Eurdpa zachovala
dnes a ako sa zachovala pred druhou svetovou
vojnou. Politika appeasementu, teda nezasahovania,
sa ukazala ako nespravna a Eurdpa taku chybu druhy
raz nespravila.

Ale kniha sa vojne na Ukrajine venuje len povrchne.
Nemd za ciel politikarcit, vyzdvihovat alebo hanit
jednu alebo druhG stranu. Nemd& za ciel ani
propagovat ciele ,Specidlnej vojenskej operacie”,
(takym terminom sa musi tato invazia v Rusku
nazyvat) a nemda za ciel vyzdvihovat ruské idedly
alebo nejakym spO6sobom ospravedinovat tuto
vojensku akciu. M4 za Ulohu ukdzat len to, ¢o sa deje
v mysliach beznych ludi v Rusku. Ako sa s touto
vojenskou akciou (a samozrejme i celosvetovou
hanbou) vyporiadavaju. Niektori veria lZivej ruskej
propagande kvéli vlastnému prospechu, inf jej veria
len naoko, aby mali pokoj, ini jej neveria, ale napriek
tomu sU radsSej opatrni a snazia sa bud tejto téme
vyhybat, alebo ju ignorovat.

Takto je rozdelend ruska spolocnost sulcasnosti.
Nemali by sme beZznych Rusov vnimat za nepriatelov,
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suU to ludia ako my a tiez trpia. Najma ti obycajni Rusi
¢asto za to ani nemdzu. Ale propaganda je silnym
nastrojom ako manipulovat [udmi, dokym jej
neuveria. A hlavne v dnesSnej dobe si vdaka velkej
miere globalizacie ani nevieme predstavit, Zze v Rusku
vladne garnitdra, ktord izoluje vlastnu krajinu od
zvysku sveta a ktora si dobrovolne kope hrob a hadze
do neho svojich ludi. Propaganda tak musi prenikat
hibSie ako kedykolvek predtym a deli ludi na
»dobrych” a ,zlych“. To je vzdy velmi nebezpecné.
Najma vtedy, ak za neuposlichnutie tychto pravidiel
hrozi trest. Vtedy sa zdkonite zaCne tvorit odpor,
nevola obyvatelstva, najma ak je zrazu zakazané to,
¢o byvalo povolené a v podstate ani nejestvuje padny
dbévod, preCo je to zakazané. A ked propaganda
za¢ne zakazovat niekedy i bezné veci, viete, ze je
problém.

Zacne sa zakazovat hudba, urcité druhy literatary,
zrazu sU ,mierne upresnené” niektoré historické
udalosti, o niektorych udalostiach sa zaryto mlci...

Ako v kazdej krajine, aj v Rusku je vSak mnoho
nacionalistov a prdve oni teraz hraju prim a
podmanili si kazdého jedného obcana Ruskej
federacie. My, obyvatelia slobodnej Eurépy, si
nevieme predstavit, aké restrikcie momentalne platia
v Rusku a akd je celkovéd nalada ruskej spoloc¢nosti.
Preto sa kniha venuje osudom [ludi, ktorych vojna
poznacila, aj ked nepriamo.

Kniha nijak neospravedlnuje ruské akcie na
Ukrajine. Nemd za ciel nijako bagatelizovat utrpenie
ludi na Ukrajine. Nemda za ciel faktograficky
zaznamenavat Uspechy a nelspechy oboch vojsk na
fronte. Ma za ciel' ukazat kontrast medzi idealmi a
realitou v ruskej spolocnosti. Chce vyniest na povrch
problémy, ktoré Rusko dlhodobo trapia (korupcia,
nasilie, oligarchizacia, chudoba a nedostatok
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slobody) a iné problémy, ktoré priamo alebo
nepriamo suvisia s invaziou ruskych vojsk na
Ukrajinu.

Aj ked sa obclas spomenu dblezité milniky z reality,
prosim, berte do Uvahy, Ze tieto poviedky su dielom
fantézie, postavy a dej si vymyslené, zakladaju sa
vSak na sUcasnych redlidch oboch krajin. Majte aj na
vedomi, ze v tychto podmienkach sa vytvéra tzv. ,fog
of war”, teda jedna strana nepravdivo informuje o tej
druhej z réznych pric¢in, i uz propagandistickych,
alebo na zdvihnutie moralky. Pravda sa totiz objavi
¢asto az roky po vojne. Pravda = to je tad vec, ktora
VO vojne zomiera ako prva.

UPOZORNENIE: Kniha ,Univerzélne stabilny systém
riadenia” je dielom autorovej fikcie. Mend, postavy,
udalosti a prihody su vysledkom autorovej fantazie.
Akakol'vek podobnost so skuto¢nymi osobami, zivymi
alebo mrtvymi, alebo skuto¢nymi udalostami je Cisto
nadhodna. M6zu sa vyskytnit mena, znacky javy alebo

udalosti, koreSpondujlice s redlnym svetom, ale
autorovi nejde o zZiadne zosmieShovanie alebo
hanobenie, pripadne skrytd alebo neskrytu

propagaciu danych mien alebo znacliek. M6zu sa
vyskytnut prvky rasizmu, nasilia, neznasanlivosti
alebo inej intolerancie na zaklade politického nazoru,
farby pleti, jazyka, nabozenstva, obcianstva,
etnického ¢i ndrodnostného poOvodu, sexuadlnej
orientdcie a rodovej identity. Autor vyhlasuje, Ze
knihou Ziadne tieto prvky  nezndaSanlivosti
nepropaguje, ani sa k nim nehlédsi, zial, v redlnom
svete sU vSak tieto prejavy bezné a mnohokrét
dokresl'uju kolorit pribehu.

Text nepresSiel jazykovou

zodpoveda autor.

Upravou. Za obsah

Elman Namurov, 40, sportovec,

Elista

.Blizkeho ¢loveka pochopime az vtedy, ked sa s nim
rozli¢ime.”

Ivan Sergejevic Turgenev

VCera mal EIman Namurov namale. Trafil ho nejaky
ukrajinsky uchan s nejakou zapadnou zbranou a to na
poriadnu vzdialenost. UZz si myslel, Zze je koniec.
Anton Michajlevi¢ ho ale oSetril aspon s tym, ¢o tu
nechala poslednd skupina Timura Antelejevi¢a, kym
vSetci nepadli. Teraz uz vonaju fialky zospodu a ich
teld su uz teraz zapachajuce a hnilobné kidsky masa,
snad asponn pomdzu zuUrodnit tdto nevzhladnu
krajinu, ktord prechodom frontu razom zmenila farbu
zo zelenej na tmavosedd. Elman by sa vCera i vzdal,
ale ked ho Michail Pantelevi¢ zahriakol s tym, Ze sa
musia venovat bojovému planu, nenamietal. Ani
nemohol. Mal ¢o robit, aby sa z toho vystrabil. Ale
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vojak nemoze len tak necinne kdesi nevladne lezat,
kym zije, musi pozorovat terén a divat sa vSade
navokol. A najma vtedy, ked sa na vas vasa skupina
vykasle. Vtedy sa ako mald skupinka, zrejme v
obkluceni, chytate i poslednej slamky.

~Aké mame instrukcie? Ukrajinci sa na nas urcite
chystaju a my ani nevieme, kde sU,” nadhodil dnes
uz o niec¢o smelsi a hlavne zdravsie vyzerajaci Elman.

~Mdme akurdt tak hovno. Plukovnik sa niekde
zaSiva, komunikuje sporadicky. Asi nas uz odpiskali,”
hlesol velitel dtvaru Danil Tenikov.

JTakZe sa po vcerajSom kontakte na nds vydlabali?”
snazil sa, aby to neznelo pohorSene.

Danil stéle veril tomu, ze Rusko vedie svatl vojnu
proti ,ukrajinskému nacistickému Statu“. Elman sa
radsej podvolil a v jeho pritomnosti sa snazil byt ,Z“,
teda ,spravne rusofilny”, ako to on nazyval, ale v
skutoCnosti cely ten cas, ¢o je na fronte, sa snazi
dostat do zajatia alebo aspor dezertovat. A videl, ako
Danil Fjodorovi¢ Tenikov riesi dezerciu. Striela po
vlastnych. Aj ked ten magor clasto striela aj po
vlastnych, ked' si ich zmyli s Ukrajincami. Elman by
mohol dosvedcCit, Ze videl tri takéto vrazdy.
Neuveritelné.

Vysrali sa na nas. A zrejme nedostaneme ani len tu
zasratl novu vybavu, ktord véam tu tolko slubujem.”

.Preco? Uz teraz nemdme ani c¢o jest!" utrdsil
Stanislav Popovic.

.Lebo Putin.”

A viac sa na tduto tému nesmelo diskutovat a nikto
sa ani len neodvazil. ElIman hned vedel, ¢o to
znamend. Zrejme je potrebné natocit nejakd
reportdz, ako si Putin priSiel pozriet vycvik v nejakom
tdbore. Vojaci na vycviku potrebuju tie najlepsie
zbrane predsa, nie vojaci priamo na fronte. Takze
kvoli dvadsatminltovej reportazi tu budd vojaci
kysnut aspon dalSie dva tyZzdne bez vystroja. Ale ba!
Klamal by! Ved dostali nejaké nové helmy minuly
mesiac. Najvacsi sildk Murman, odniekial z Tumenu,
jednou pastnou ranou ohol to chabé pancierovanie.
To uz co je, aby ruski vojaci dostévali takd nekvalitnu
vyzbroj?! To tie helmy robili v Cine z papiera?! A to
ma ich hlavy chréanit bez Srapnelmi alebo vystrelmi?!
Akoby tU helmu na hlave ani nemal.

.lde zima. Len to je nasa prilezitost. Sme asi
dvadsat kilometrov od Vuhledaru, nasa ofenziva bude
Uspesnd,” vravel velitel. Elman len pokrutil oc¢ami,
ale dal si pozor, aby ho pri tom nevidel.

JJakze haddam si teraz mo6zeme zdriemnut,” opdcil
Stanislav a zberal sa l'ahnUt si do provizérneho stanu,
ktory si narychlo spravil.

.Zrejme. Musime cakat, ¢o nam povedia. Ale
dovtedy ich majte poriadne na muske. Tie hovada
mo6zu zautodit kedykolvek.”

A to bol esSte mierny vyraz, ktorym castoval
ukrajinskych vojakov. Elman z Ust velitela pocul i
horsie slova. Casto sa vsak zamyslal nad tym, preco
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ho sem vbébec odviedli. Je to snad preto, ze len pred
rokom skoncil povinnd vojenskd sluzbu? Mohol si ju
este raz prelozit, najma kvéli Sportu, ale nemohol si
poméct a =zUcastnit sa jej musel. Najma ako
Sportovec. Sice to nikdy nedotiahol na olympijskd
Uroven a nezbieral medaily z velkych turnajov, ale
aspon v ramci Kalmycka bol urcite jeden z najlepsich
stolnotenisovych hracov. Mal svojsky herny Styl,
ktorym by mohol konkurovat i najlepsim Ciilanom, ale
odkedy ,ti menej Uspesni” Sportovci z tejto azijskej
krajiny zacali hrdvat za r6zne krajiny vo svete, EIman
napokon nemal Sancu a to pred piatimi rokmi dostal
pozvdnku do narodného vyberu. Potom ho ale kopli
do zadku, ked angazovali dvoch Ciflanov. To je Rusko
- nikdy si nevazi svojich vlastnych l'udi, to je pren tak
typické.

Pamatal si na zapas s jednym Ukrajincom. Bolo to
na nejakom mensom turnaji. NaneStastie sa ten
zapas odohral asi tyzden po anexii Krymu. Ukrajinec
pévodne ani nastlpit nechcel a i ked nastupil, spraval
sa nanajvys povySenecky az takmer do konca
zdpasu. Elman mal jasne navrch, aj ked obcas pokazil
lahké Udery, ale zapas vyhral. Ukrajinec mu ruku
nepodal. Elman to chdpal a nezazlieval mu to, i jemu
to nebolo prilis po chuti.

Ten Ukrajinec ale na Elmanovo prekvapenie prisiel
osobne na jeho zapas s najvyssie nasadenym
Cifhanom. ElImana to sice prekvapilo, ale zrejme chcel
vidiet, ako Elman prehrd. A Elman vyhral, sice tesne,
ale z turnaju vyradil najlepsSieho hraca. Ale v dalSom
kole narazil na neskorSieho vitaza a skoncil Siesty. Ale
po tom zapase s najvysSie nasadenym za nim ten
Ukrajinec prisiel, potlapkal ho po pleci a zagratuloval
mu.

»,Odpust mi, ze som ti nepodal ruku po nasom
zdpase,” s Usmevom a rusky mu povedal. ElIman sa
tiez usmial a odvetil mu ukrajinsky: ,Zabudni na to,
Serhij.” Az teraz v spomienke si Elman spomenul na
jeho meno. Ozvat sa ukrajinsky bolo riskantné, nebol
si isty, i si to Serhij nevylozi za podpichovanie.

,Clovecde, ty vie$ ukrajinsky?“

Vela Rusov vie ukrajinsky. Ale su prilis pysni na to,
aby ukrajinc¢ine chceli rozumiet, alebo nou
rozpravali.”

Na ten jeden jediny okamih, ktori si tito dvaja
venovali, sa navzdjom pochopili. Serhij ale rdzom
zmenil rétoriku.

»Ale ved ¢o, obaja sme len ludia. Nemdzeme za to,
¢o sa deje.”

.Nembzeme. Ale hnevd ma to. Ale ¢o s tym
narobime...”

Serhij vSak velmi familidrne oblapil EImana okolo
pleca: ,Nemysli si, ze si teraz nejako chcem pred
tymi f'udmi zvysit kredit. M6zu si nds kamerovat kol'ko
chcd, mne je to jedno.”

Elmana zarazilo, ze na tom vbbec Serhijovi zalezalo.
Nebadane sa ale obzeral a keby to videl z pohladu
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tretej osoby, videl by Ukrajinca, ktory nie¢o tomu
Rusovi vysvetluje, ten prikyvuje, oblas nieCo povie.
Mozno by ocakaval podanie si rik a tdto momentka
by vosla do dejin? HlUpost. Tento turnaj nebol tak
dolezity. Mozno na tom Serhijovi naozaj tak zalezalo.

,Odkedy ste obsadili Krym, som poriadne nasraty a
teraz v kazdom Rusovi vidim nepriatela. Ale uznadm,
Zze to bola len moja kratkozrakost. Ty vyzeras ako
dobry chlap, ElIman.”

~Mna politika nezaujima, ale je mi I'Uto, Co sa deje.
Myslim to vazne. Dohram tento turnaj a uz si tento
dres neoblec¢iem,” hovoril a pritom si naprdval svoj
dres s ruskou vlajkou.

»Ale no tak, zase nemusi$ byt za hrdinu. Nemusis
sa hanbit za to, Ze si Rus. To si nikto nevybera. To je
nieCo také, ako po druhej svetovej vojne byt
Nemcom. No ¢o uz narobis?“

Elmana prekvapilo, ako maélo si z toho stretnutia
pamata. Jedno vSak vedel. So Serhijom sa stali
celkom dobrymi priatelmi a Elman naozaj od toho
turnaju si rusky dres neobliekol. Dokonca po tej
prehre s neskorsim vitazom vzal ten dres, hodil ho do
skrinky, ktord mal pridelend, zamkol ju a kluce
odovzdal. Nikdy nemal manazéra, bol to osamely vlk,
ktory réd pracoval sdm. Ale miesto toho sa radsej
venoval rodine a priatelom v jeho bydlisku, Eliste.

Velitel nariadil radistovi, aby sa okamzite spojil s
velenim. Zrejme sa nieCo deje. Elman Stuchol do
Stanislava, ktory uz pomaly podriemkaval. Asi tri razy
sa radistovi nepodarilo spojit s velitelstvom a Danil
Tenikov sa poriadne nazlostil, tak ako to vie len on:
,Banda prasiva! Co si tam honia do kriza?! Daj sem
to slichadlo!“ oboril sa na radistu, ktorému vytrhol
slichadlo z rdk. Kratko na to sa ozvala strelba a krik
z kazdej strany.

JHldsim kontakt s nepriatelom!
nepriatelom, ihned potrebujeme posily!*

Elman v td chvilu zabudol aj na to, ako sa vold a
aké maju krycie hesld. Strelba sa ale ozyvala Coraz
blizSie. ElIman hned vzal svoju zbran. Nikdy sa do
zbrani nerozumel, ale vedel, ze té jeho je vyrobend v
sedemdesiatom piatom.

»Ukrosi musia byt velmi blizko!" zvolal Stepan,
ktory sa vrétil z prieskumu. Zrejme ani on ale
nevedel, kde su. Stepan bol mlady mal sotva dvadsat
a i Elman pochybuje, ze niekedy vébec pred vojnou
drzal zbran. Ani EIman nie, len na vojenskom vycviku.
Aj to si teraz nebol isty, Ci vébec strielal, alebo to len
tak zapisali do protokolov.

»A kde su?!”

,ldU sem zo severovychodu. Ale vyzera to tak, ze
maju viaceré menSie pechoty. Videl som sotva
Styroch, ale predpokladdm, Ze ich mo6ze byt aspon
dvadsat.”

Tie ¢&isla si urcite vycucal z prsta, pomyslel si EIman,
ale dobre, lepSie nejaké informécie ako ziadne. Ako
opustend skupina ruskych vojakov to budl mat len

Kontakt s
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tazsie a tazsie. Ked sa na nich nadobro vykaslali,
teraz uz urcite stiahnuti z prvej viny a teraz maju
utok odrazat oni.

J,Tak dobre. Michail, Murman a Elman, vezmite to
zl'ava. Stanislav, Stepan a Anton sprava.”

To je plan? Je deravy ako syr, pomyslel si EIman, ale
nenamietal. Zrejme nastali jeho posledné minuty
nazive. Doteraz bol priamo v boji len tri razy, vzdy to
schytal, ale vzdy Stastne vyviazol. Ale teraz ako
opustend skupina a pravdepodobne i v obkluceni,
tolko Stastia mat asi nebude.

A s vedomim, Ze esSte dycha, sa Elman pevnejSie
chopil zbrane a predieral sa zakopmi. Len ¢o ale
opustili svoje stanovisko a rozbehli sa zdkopom k
strelbe a hladali Ukrajincov, zac¢ul ElIman akysi hluk.
Nikdy taky nepocul, ale blizil sa a znelo to ako stotisic
véiel naraz.

,Drony!“ skrical z plnych pldc. A hned na to sa
odhodlal vykuknut zo zédkopu a uvidel velitela, radistu
a i toho nebordka Stepana, ako v poslednej sekunde
uskodili pred ohromnym vybuchom, ked sa im priamo
medzi nich zapichol dron a zanikol v ohnivej guli.
Zalahlo mu v uSiach a na chvilu sa skréil, aby sa
pozrel na to, ¢o zo stanoviska ostalo. Diera v zemi a
udi nikde.

»Dajte ruky nad hlavou, vzdajte sa a budete Zzit!"
ozvalo sa odniekial. Ukrajinci su blizko a komunikuju
rusky. Tuto formulku zopakovali asi tri razy, potom
zacali hadzat granaty.

,Sme v riti,” zahlasil Murman Achmetov, ,zakopy
potom pokracuji na severovychod a Ukrajinci nas
tam dostanu.”

~lak sa vzdajme ako hovoria.”

,Blaznis? To si eSte nepocul o tom, ¢o UkroSi robia
so zajatcami?”

A potom sa to stalo. EIman velmi rychlo uskocil a
upozornil Murmana aj Michaila, ze sU Ukrajinci uz
velmi blizko. Takmer pocul, ako Suchotajd kriky.
Michail im hodil grandt bez toho, aby to prejednal s
Murmanom, ktory sa zrejme postavil do velenia tejto
skupinky. Ale ved ¢o, nikto uz tito bandu nevedie.

.10 si sa posral, nie?” zahrmel Murman, ,teraz uz
nabeton vedia, kde sme!“ Michail sa len sekundu
dival na Murmana a potom sa rozbehol prec.

.Kam ides, ty smrad? No pochopis to?! Serme na to,
rozdelme sa.”

.Nemali by sme. Tak nas skor dostanu.”

»To je fuk. ldem na severovychod.”

Strelba. A Murman padol na zem sotva len co
presiel desat metrov a eSte ho Elman ako-tak videl.
Uz videl zomierat vojakov, ale Elman nemal
najmensiu chut sa nechat zabit tu v ukrajinskej stepi,
daleko od domova, bojujuc za... za ¢o sa vlastne
bojuje?

»Hej, hejl Vzddvam sa!“ skri¢al Elman nahle. Nemal
najmensSiu chut bojovat. Mozno ho Ukrajinci aj tak
zastrelia, ale ¢o s tym narobi, to je uz teraz jedno.
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Prave zradil Rusku federdciu. A mal z toho dobry
pocit. MozZzno sa mu ¢asom i ulavi. Ukrajinci su teda
este blizSie, nez si mohol mysliet a v podstate nemal
na vyber. Nechat sa zastrelit, to je rieSenie?

»Zahod zbran a budes zit!“

»,Zahadzujem zbran. Nemam zbrari!“

JTak ostan, kde si a Ziadne hlUposti!“

»~Rozumiem!”

Do troch sekidnd k nemu priskodili dvaja po zuby
ozbrojeni a zrejme i dobre ziveni Ukrajinci. ESte nieco
na neho zrdkli, ale to im nerozumel, pretoze periférne
zachytil na maly okamih, ako sa vracal Michail a ako
ho Ukrajinci odprevadili zo sveta, pretoze ten blazon
zacCal striefat a nieCo kric¢al, Elman zachytil len:
»Postrati Ukronacisti!” Padol v kolendch a zrutil sa v
okamihu na zem. Zivot z neho vysiel tak rychlo, Ze sa
Elmanovi urobilo nevolno. Ukrajinci sa medzi sebou
bavili, mysliac si, Ze ich Elman rozumie tak z
polovice.

.10 bol posledny.”

»Nie, tento tu je posledny.”

»,No dobre, ale ¢o s tou skupinou na juhu?“

»Stiahli sa. A tito tu zrejme patrili k nim, ale ostali
sami.”

Situdcia sa upokojila. Elman stale drzal ruky nad
hlavou a dival sa pod seba. Teraz sa radSej neodvazil
prehovorit ukrajinsky, ¢akal, ¢o sa s nim bude diat.
Mozno ho predsa len zastrelia. S tym pocitom sa mu
dokonca i ulavilo na dusi. Hned na to ho niektory z
Ukrajincov chytil za plece a povedal mu: ,No teda,
Clovecle, vyzerd to tak, Ze si z tejto skupiny ostal sém.
A dobre si spravil, ze si sa vzdal.”

Elmanovi ostalo v hrdle sucho také obrovské, az
palilo: ,Fajn, povedzte mi, ¢o mam robit, chlapi.”

.ESte ta ale prehladdme, keby si ndahodou kecal.
Potom sa na povel mézes otocit a zlozit ruky.”

Elmanovi sa predsa len ulavilo na dusi. Vyzeraju byt
pokojni a obozretni.

WV pravom vrecku na nohaviciach mdm skladaci
ndz. InU zbran nemam.”

.Hm, esSte sa i priznd. Teda!” povedal si pre seba
Ukrajinec, ktory ho prehladdval. Naozaj ten néz
nasiel, vzal si ho a potom povedal: ,Nekecal. Ni¢ iné
pri sebe nemal.”

Elman citil eSte dvoch ludi za sebou.

»Fajn, oto¢ sa a mo6zes dat dole ruky.”

Teraz sa podiva do tvare 'udom, ktorym dobrovolne
zveril svoj zivot a od ktorych bude teraz zavisiet jeho
dalsi osud. A Elman poslichol a pomaly sa otacal.
ESte pocul, ako jeden z Ukrajincov stukol zbrarnou. Bol
pripraveny, keby nieCo. OtoCil sa a dal dole ruky.
Snazil sa stat pokojne, aj ked mu bilo srdce ako
blaznivé.

Jeden z Ukrajincov zahresil: ,Co tu robi3, ty jeden
geroj?!*

»,Serhij, musel som..."
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Ukrajinec, ktory stal opticky najdalej od neho, k
nemu podiSiel a chlapacky ho objal. Takmer pri tom
az plakal.

».Moje nervy, ElIman, pre¢o mi to robis?”

Elman len stal a sice mal tiez slzu na kraji¢ku, stéle
si uvedomoval, Ze je zajatec a ti ostatni Ukrajinci
vyzerali stdle rovnako drsne, tak sa snazil nehybat a
na Serhija ani nesiahal, nechal sa objimat, ale
neopatoval mu to.

.1y ho poznas, Serhij?!"

,Coby som ho nepoznal?!“

A Elman, stale priamo hladiac a stojac naprosto
pevne ako skala sa odhodlal na dve vety, ktoré by za
normalnych okolnosti asi nikdy nepovedal: ,Takze az
teraz sme si kvit. Je tak Serhij?“

Elman toto rozhodnutie zacal vel'mi a velmi [utovat.
Serhija sotva pozna a takto riskovat, clovece! Ale
zalezalo mu na nom a jeho rodine. Ale preco sa vébec
na tuto cestu odhodlal, to mu vbbec nebolo jasné. Ale
¢lovek robi obclas rozhodnutia, ktoré sdm pochopi az
o niekolko rokov. Soféroval pozi¢ané auto, takZe aj
keby po nom zadali strielat, takd Skoda by to nebola.
Sam ten diler sa tej plechovice aj tak chcel vzdat a
obcas poziCiaval podobné Sroty, ked za nim chodili
fudia, ktori silou-mocou potrebovali ist do
samozvanej Doneckej republiky.

Auto malo moskovské znacky. Aspon to si Elman
myslel. Urcite stacilo mat na aute ruski vlajku a aj
keby ho zastavili separatisti, priliS by sa vypytuvat
nemali. Presiel sice kontrolnymi bodmi v poriadku a
cestou na samy okraj mesta Doneck si déval pozor, ¢i
autom neprejde na minu. Strelbu zatial odnikial
nepocul, zdalo sa, Ze to je jeden z pokojnych dni na
Divokych planach, ako beZzne tymto koncinam
vravievaju. A veruze sU divoké. Tri roky sa tu bojuje a
ni¢ nie je isté. NajlepSie by spravil, kedy to otocil a
vybral sa smerom na Avdijivku. Ale to nebolo mozné.
Pokial vedel, tak je celd oblast zaminované a prechod
nie je mozny ani po ceste. A to najmd v tomto
zimnom, zasnezenom obdobi.

Musi zvolit inG trasu a ¢o najrychlejSie zmiznut z
tohto vojnového pasma. Uz len aby sa niekto
nezblaznil a nezacal legitimnu vojnu, vravieval si
vtedy Elman.

Nemal dobrd naladu. Nepoznal tu ani jednu cestu,
ani jeden kamen a bol navigovany len nepresnymi
Udajmi, ktoré mu Serhij posielal cez SMSky. Internet v
oblasti bol, ale ¢asto vypadaval a Serhij si nebol isty,
¢i miestnym neberu telefény a nekontrolujd v nich
spravy. A kedZe sa v socidlnych sietach neorientoval,
radSej pouzival textové spravy, Sirené po sieti, ktoré
vedel rychlejsie vymazat. Cim viac sa bliZil k cielu,
tym menej l'udi vidal a to bolo nebezpec¢né. Kazdy
treti dom zbUrany, niektoré vyzerali, Ze sa zrutili
zdsahom rakety. A takto vyzerali i bytové domy v
Donecku. VSetci, ¢o mohli a chceli, uz odisli. A Serhij
s rodinou sa sem ani vracat nemali. No je to hrozné,
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ale ak za to mbéze Rusko (a mbze za to), za kazdy
jeden zburany dom sa Elman prepadaval ¢oraz viac a
viac do svojej sedacky od hanby. Rusko je tak
nesmierne velké a eSte potrebuje cudzie Uzemia?
Samozrejme, doteraz sa presne nevie, ¢o a kto ma z
tejto vojny zisk a preCo sa vbbec vedie. Elman ale
slepo neveril ruskym masmédidm, ktorym vzdy
rychlo dosiel dych a potom si informacie vymyslali a
kadejako prekricali. A ak uz tomuto, drahi Rusi,
neverite, a nam prave dosli argumenty, zacnime
obvinovat ,kolektivny Zapad“! Je to tak okaté a nikto
to nevidi? Alebo nechce vidiet.

To by mala byt t& bytovka. Stard chruscovka zo
Sestdesiatych rokov. Serhij by mal auto uz zdaleka
pocut. Ale mozno je to td za nou. Nechcel sa v tomto
meste len tak motat, niekto by si to mohol vSimnut a
dopadlo by to velmi zle. PreSiel esSte skrz zénu, ktoru
by mohol povazovat za sidlisko a potom nasiel to
spravne miesto. Trochu dalej od panelakov, ale zase
dobre skryté v malom lesiku. A tam ich naSiel.
Ocividne sa schovavali pred ostrelovanim, sice by
boli radsej v podzemi, ale ak Serhij uznal, Ze ani tam
sa skryvat nemozno donekonec¢na (a mal pravdu), tak
sa museli schovat aspon tak, aby o nich EIman vedel.
Serhij si daval velmi zdlezat, aby svoju zenu a dcéru
odviedol do auta €o najrychlejsie.

.Zdravim vas,” nevedel, ako pozdravit, ale Serhij sa
takmer hned na to ozval pomerne veselym ténom:
JTak tu je nads Doneck Express!*”

Elman netusSil, aky postoj zaujat, tak len nemo
prikyvol a zaradil rychlost. Serhijova manzelka Tanja
si sadla dozadu a objimala svoju asi patro¢nu dcérku
Juliu. Serhij sa usalasil vpredu a potom sa otocil za
nimi: ,,Uz budeme v bezpeci.”

»S Rusom za volantom?“ utrusila Tanja.

Serhij sa zatvaril vdzne: ,Elman je nasa zachrana.
Ak by som mu nedobveroval, dneska by sme tu uz
neboli.”

,Dufam, ze mas pravdu.”

Elman sa radsej do toho nijak nezapdjal, zdalo sa,
ze nebudi prilis doveru a tak sa radsSej venoval jazde
a dival sa voOkol seba. Serhij si sfal zimnu Capicu a
fikol si do dlani: ,Bohatiera, EIman! Fakt som si
nemyslel, Zze po nas prides.”

»~Hovoril som ti, Ze rdd pom6zem. Ale vyhrané este
nemdme. Pri kontrole na hraniciach boli celkom
obozretni, tak musime mat poriadne vela stastia.”

,Stastie? Pche! Akoby som ho uZ doteraz nemal
dostatok!” snazil sa byt ¢o najviac uvolneny.

Chvilu isli bez slova a Elman sa plne sustredil na
jazdu. Serhij sa ocividne upokojil a tiez sledoval
vSetko navodkol. Uz-uz sa chcel natiahnut po radiu,
ked tu sa zadival na Elmana. Elman mu venoval asi
len jeden letmy pohlad a potom uz nespustal
zasnezenU cestu pred sebou z odi.

,Co sa tak na mna divas?“

ATy tu nie si len tak pre nic¢ za ni¢, ze je tak, ElIman?“
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Serhij. Ten vzdy vie.

Elman mical.

Serhij sa obzrel za seba.

Elman sa zadival na Elmana. Videl v jeho ociach tu
lasku, ktorou hori k svojej Zzene a dcére.

Ale nemohol micat.

»Musel som si nieco vybavit.”

A znova to tazké ticho. Serhij vedel, ze teraz uz niet
cesty spat a videl tU bolest v EImanovom srdci.

,Urcite to bolo dolezité. Asi dblezitejSie, nez je naSa
zachrana.”

.10 zase nie.”

Vy hovorite

/////

ukrajinsky?“ osmelila sa Tanja,
zadival do spatného zrkadla, ¢o robil vel'mi nerad.

,Vasmu muzovi som nahovoril, Ze som Studoval v
Kyjeve. A zbastil mi to. Nie, nestudoval som v Kyjeve.
Zil som v tam... s fou.“

Uz to muselo von. ,Hrdinka. Volala sa tak ako ty,
Julia.”

Hovorilo sa mu tazko.

».Mala v Luhansku rodinu. Navstevovala ich. Bola
zdravotnd sestra.”

Elman robil dlhé prestavky vo vetach.

.Ako hovorim, hrdinka. Myslela si, ze to nie ni¢
vazne. A ja som nemohol robit ni¢, aby som ju
zachranil.”

UZ si to obaja domysleli, ¢o také sa mohlo stat.

Zrazu sa ozval rachot a Elman trochu zabrzdil, nie
vel'mi prudko, pokracoval v jazde. Asi po nich niekto
striela! Po civilistoch?! To sa uz nadisto zblaznili?

.10 je kontrolny bod,” zahrmel Serhij, ,odtial' to
mézeme zobrat od Olenivky a skusit to cez Mariupol.
Teraz je tam Udajne ticho, ¢o som pocul. Ale ani tam
nebudeme dlho v bezpeci.”

JTak ¢o, zastavit alebo zrychlit?“

Serhij neodpovedal.

Teraz uz trafili auto.

Elman musel spomalit a zastavit, aby neriskoval
nieco este horsie.

,CHOD, CHOD!!“ vykrikol Serhij, ale Elman mu
pokojne odvetil: ,Serhij, pokoj. Nejako sa z toho
vymoceme. Ver mi, nechcem, aby po nas strielali.”

Strelba utichla a priblizovali sa k nim nejaké
podozrivé autd. Elman by dal ruku do ohna za to, ze
ich nikde v okoli nevidel, akoby sa niekde
kamuflovali. Z oboch 4ut vystupili dvaja l'udia a zdalo
sa, ze eSte po jednom v kazdom z nich jeden ostal.
Blizili sa k ElImanovmu autu. Celkom viditelne nosili
automatické zbrane a revolvery. VacSina z nich sa i
maskovala, ale k Elmanovi sa naklonil cez okienko
jeden bradaty, bez masky.

A Coze to tu mame?
pohorsene.

Elman sa na toho ozembucha pozrel najpokojnejsie,
ako sa dalo a odpovedal: ,Bol by to vylet, keby ste po
nas nezacali strielat.”

Rodinny vylet?” znel
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JIste. To poclvam kazdy den...,” znel povySenecky.

Elmanovi sa nepdacilo, ze dvaja dalSi sa nebezpecne
priblizili k Julii a Tanji vzadu. Uz len to chybalo! Serhij
bol vel'mi ticho a takmer nedychal.

»,Mate nieCo pre nas?”

,Co tym myslite?” Elman nechcel bojovnika nijako
podrazdit a touto otdzkou sa mierne o to nechcene
pricinil.

,Chlast, zlato, cennosti alebo kolaborantov? V
poslednom case sa tu potuluje kopec spidnov...,"
snazil sa byt mierny a pristapil na tdto Elmanovu hru,
sice znel, Ze si to prave tento bojovnik z Elmana robi
dobry den touto predstieranou oficiadlnostou.

»,Chlast sme vypili, zlato sme prechlastali, cennosti
nemdme a €o bolo to stvrté?”

Elman sypal z rukdva to, ¢o mu prave priSlo na
rozum a bradaty Rus sa zasmial: ,Haha, pacis sa mi,
Clovece! V tejto dobe nema nikto ani Stipku humoru,
ale ty ma presviedc¢as o opaku.”

Bojovnici ukazali Tanji, aby dali dole okna. Boli na
obycajnu klucku. Tanja posllchla. Situacia vyzerala
zle.

~Mam len nejaké peniaze, ak vas to zaujima. Ale na
to potrebujem vasu asistenciu.”

Elman stéle chcel byt ¢o najslusnejsi, ako sa dalo.

JPreco?”

,Aby ste ma nezastrelili,
priru¢ny Suplik, kde ich mam.”

Rus sa kratko zasmial a potom ukazal
posunok tym dvom vzadu.

JJeba nie. Ty si vtipalek. Ale odserly to dédmy za
tebou, ak kecds.”

A namierili automatické zbrane priamo na Tanju a
Juliu. Serhijovi sa az spravilo nevolno, ale snazil sa
dychat.

»,Dobre. Len pokoj a divajte sa na mna.”

A Elman pomaly otvoril priru¢nd skrinku na
palubnej doske. Nehrabal tam dlho, aby si
nepomysleli, ze tam prechovdva zbran, vytiahol
mierne zozltnutl obalku a pomaly ju podal bradacovi.
Ten si ju schmatol, otvoril, nedévercivo sa na oboch
vpredu zadival, potom do obalky. Pokynul svojim
dvom kumpanom vzadu, aby zlozili zbrane.

.Dnes mate Stastny den. Taky stastny, Zze sa mi ani
nechce zistovat vasu totoznost. Istotne ste vsetci
Ukrajinci, ale ¢o ma je po tom. O par ludi viac, ¢i
menej, komu na tom zalezi."

A bez rozlUcenia sa pobrali spat k autu.

Elman nadalej stadl a sledoval odchod proruskych
separatistov.

Asi 0 minatu uz autd nebolo vidiet.

Lldeme,” pomaly hlesol Elman a mykol péakou.
Zaradil rychlost a pomaly sa blizil k volnej ceste do
Mariupolu.

Dlho bolo v aute ticho. Elmanovi sa nélada este
zhorsila, ak to bolo este mozné a vsetci v aute ticho
sedeli. Napokon to nevydrzala Tanja, pobozkala Juliu

ked budem otvarat

nejaky
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na celo a potom naklonila hlavu medzi oboch chlapov
vpredu.

~Elman, dakujeme ti. Ako sa ti za to odvdacime?“

LFakt, Elman, zachrdnil si ndm kozZu. Ako si to
spravil?” Serhijov hlas znel priSkrtene. Potom podal
ruku svojej zene, ktord mu ju vricne stisla.

Elman chvilu ml¢al a potom tiez s mierne
priskrtenym hlasom odvetil, snaziac sa uvolnit
hustnlicu atmosféru: ,Mozno sa budete cudovat, ale
moje trenirky maju teraz hnedsi nadych.”

Obaja sa uskrnuli.

.Tie peniaze mi nechala Julia. Vedela, Zze za riou
pojdem stoj ¢o stoj a Ze ma moOzu kedykolvek
zastavit a tak chcela, aby som nemal problémy s
vojakmi. Myslela na vSetko. Viac na ostatnych ako na
seba. Vzdy bola takd. Urcite by bola rada, ze jej
peniaze zachranili niekomu zivoty, ked uz nie ten jej.”

Rodion Kolobkov, 34, novinar,

Cerepanovo

LAk ucitel vyucCuje zo zivotnej nevyhnutnosti, jeho
Ziaci sa nudia, su otrdveni a Zivoria spolu s nim.”

Konstantin Sergejevi¢ Stanislavskij

Svet sa s Rodionom Ivanovi¢om uz celkom motal,
ale Roda si bol isty, Ze viac uz nevypije. Teraz je Cas
opustit tento bar a dotackat sa domov. Dal si naliat
.poslednidcka” a zaplatil. TA& vodka ho raz dorazi.
Mozno i dvakrat. V neveselej nalade sa dotackal k
pokladni a tam hodil nejaki bankovku. Ani si
nepamatal, kolko rublov to mohlo byt, ale zdalo sa,
ze zaplatil dostatok. Barman vzal bankovku, Roda len
skleslo ukazal rukou, ze si zvySok mbze nechat. A ak
barman neodporoval, znamenalo to, ze zaplatil
dostatok. A to mu teraz stacilo.

Vonku nastal neprijemny jesenny sychravy den.
Rychlo sa stmievalo a Rodionove kroky sa vlinili
pomedzi rozbité casti asfaltu v sidliskovej Ccasti
Cerepanova. Len vel'mi mierne mrholilo, &loveka to
len tak mierne pohladi po plesine, zasmial sa v duchu
Roda. Ale na to, Ze su este len sStyri hodiny poobede,
je nejaka tma, pomyslel si. Ale zima mu z mnozstva
vypitého alkoholu nebola. Mozno trochu bluznil, ale
vzdy vedel, kedy prestat. Mal na to vlastny biologicky
budik - vel'mi ho zacne boliet v zatylku, akoby ho tam
niekto tresol kusom dreva. Vtedy vie, Zze ma dost, da
si ,poslednacka” a na ten den uz dopil. Nerobieval to
¢asto, sdm sa za zavisldka nepovazoval, ale alkohol
mu v poslednom case zacal aj celkom chutit a
nemohol si ho nijako odopriet.

Sidlisko - bludisko. Zopar blbcov postavilo nejaké
nesikovné ploty medzi niekdajSie chodniky a clovek
potom aby ich obskakoval alebo rovno zabludil. Par
rdz sa mu to i stalo a nevedel sa v takomto stave ani
dotackat domov. Dnes nie. Ved ten bar je sotva sto
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metrov od jeho bydliska a vacdsinou sa da dostat
priamou cestou. Teda pokial nenastane jesenna alebo
jarna rasputnica. To aby mal ¢lovek raketové topanky,
ktoré by ho vyniesli do vysky. Ale o to sa v takych
Casoch prilis nestaral. Uz dva roky pracoval z domu a
to mu vyhovovalo. Bar ma blizko, na obed obcas
sko¢i ku Kuznecovovi obdale¢ a do potravin to tiez
nemd extra daleko. Uz len aby mu tie ¢lanky zardbali
a dostal sa z tohto mesta.

Cerepanovo je zanedbané mesto v Novosibirskej
oblasti, vel'mi daleko od civilizacie. Miestni si tu ziju
pospolu a s Novosibirskom ich spajajd tri autobusové
spoje rano a Styri vecer. V podstate tu uz ni¢ nie je.
Hlavnym dovodom, preco tu vdbec toto mesto stoji,
sU uholné bane, ale tie uz Stvrtym rokom funguju
sotva na tridsat percent a tak sa chudoba v tomto
zapadnutom kraji len dalej prehlbuje. Ale podla nich
»,BC& MAET no nnany” (vSetko ide podla pldnu) a on
tomu eSte donedavna veril. Ale kdeze. Ak by islo
vSetko podla planu, Rusko by malo byt svatynou
poriadku, demokracie a blaha! Nikdy fou nebolo.

Rodion znova len zatal ruky v past v dlhom kabate.
Aj pocitil, ako zatal zuby. Tak rdd by sa na vsSetko
vykaslal a nieco rozbil od zlosti. Ale... nemohol. Ako
uz po kolky raz. Pocitil zdvan zachvatu slobody, ktory
maval prave vtedy, ked sa dobre ozral. Ale nadavat a
hanit Rusko moze iba vo svojom byte. A nadalej pisat
¢ldnky o modernych technoldgiach. Ale je pravda, Ze
uz dlhSie rozmyslal, Ze sa na to celé vykasle. Ved aj
tak tuto robotu vzal len preto, aby si privyrobil nejaké
peniaze, ked uz ho vyhodili zo zavodu. Tri roky na
montdznej linke zmenia kohokolvek. VSetky jeho sny
a tuzby sa vytratili v dialke posuvnym pasom. Ale
vedel, Zze donekonecna to robit nebude. Potreboval
asponn na chvilu nejakd stabilnd pracu, kym sa
nestane novindrom na volnej nohe. A podarilo sa.
Pisanie ¢lankov do mesacnikov o technolégidch méze
zniet ako terno, ale od toho nestastného februara sa
vel'mi vela zmenilo.

Zacal sa znova obavat vojenskej sluzby. Nielen, ze
si uz styri roky liecil tazké depresie a nutkania na
samovrazdu (ale do fabriky ho aj na jeho prekvapenie
vzali), ¢o sa v poslednom roku vyrazne zlepsilo, ale
teraz md ist na ozajstnd vojnu? Zatial ho este
nedoviedli, ale obdval sa, ze sa k tomu odhodlajd.
Chory - nechory, hor sa na Ukrajinu! Na vojenskej
sluzbe v Novokuznecku sa dostal do snad tej
najhorej partii v celom Rusku. Sikana ¢&erstvych
odvedencov tam prebiehala na dennom, dokonca i
noc¢nom poriadku. Trasd sa mu ruky, len ¢o si na to
spomenie. Musel sa plavit v splaskdch (niekedy i
ozajstnych) a starSi ho bili neustdle. To bolo horsie,
nez v akomkolvek vazeni. Po necelom tyzdni v
kasdrnach dostal zapal plic, ¢o na Sibiri nie je az tak
zriedkavé, dastd zld hygiena v barakoch i na
toaletach a zima... brr, chory bol vyse mesiac, kaslal
takmer neustale, Sikana od starSich brancov tomu len
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Skodila. Tito gauneri si totiz mysleli, ze chorobu len
predstiera. A v niektorych zdchvatoch kasla mu este
zvierali hrdlo, aby sa mu dychalo eSte horsie.

Aj ked sa uzdravil, lepSie to na vojne nebolo ani
nadhodou. Vojaci si medzi sebou museli delit osobné
veci a to dokonca i zubné kefky alebo uteraky. ,Vojaci!
NajblizSia dodavka hygienickych potrieb pride aZz o
mesiac!” z hrézou si zaspominal Rodion na vojenské
¢asy. Onuce, ktoré dostavali, mohli byt pokojne i zo
Sestdesiatych rokov minulého storocia a ked i tie
dosli, museli miesto nich pouzit i noviny. No hrdza.
Rodion, ktory si potrpel na lepSie zaobchadzanie, tak
velmi rychlo vytriezvel. Ale to najhorsie este len malo
prist. Prdporcik Fjodor Gulikov. Stodvadsat kil
absolUtneho zla. Najvacsi grazel v celom Rusku.
Jeden pohlad do jeho ukrutnych c¢iernych oci a ¢lovek
hned spoznal, ze tento ¢lovek slovo ,priatelstvo”
nemda v slovniku. Ak si to vObec clovek dokaze
uvedomit a hned do praporcik jednou rukou vytiahne
za krk do vzduchu, napluje mu do tvare, potom hodi
k svojim &izmdm a prikazuje mu, aby mu ich vycistil
jazykom. Ak neposlichne, dostane automaticky jednu
do rebier. Ak poslichne, dostane do rebier aj tak. A
tento nicomnik si priam na Rodiona zasadol. A to mu
aj jeho wvrchni velitelia schvalovali. Kapitédn
Rachmanov bol sice proti, ale tiez ni¢ nezmohol. A
poniektori skér zartovne mleli Cosi ako: ,Viete, ze sa
to nema!” alebo este: ,Ale Setrite mi ho, pan
praporcik, potrebujem mat aj ja z neho nejaky ten
Uzitok!“ A spustili smiech. Jednoducho, dedovdina sa
v tych prekliatych kasdmach nosila, a to velmi hrdo.
Cim viac bol ¢lovek ukrutnejsi na brancoch, tym mal
lepsSiu povest. A potom sa to stalo. V sprchach. Viac k
tomu dodavat nie je potrebné. Rodion uz stal pri
svojich dverdch a spadli mu klice tesne pred
dverami. Spomenut si na takto tazkl spomienku nie
je v tejto situacii komplikované. Ved len sa
predklonit... a potom zazil to, ¢o nepraje nikomu.
Rusko sa teda naozaj zo stredoveku nikdy neprebralo.
A tento navonok jundk, rusky bohatier, ozaj zil v
stredoveku. Nastastie, stalo sa to len dva razy.

Potom sa to stalo. Pamatal si to ako dnes. Spal.
Niekto ho zobudil. Do tvare nikomu nevidel, ale Cosi
Sepkal. A tahal ho za ruku. Sprvoti si myslel, Zze to
tento netvor sa uz nevie dockat jeho zadku a taha ho
takto z postele. ESte mu ten dotyc¢ny aj zapchal Usta
dlanou. Tak to je koniec, pomyslel si Rodion, teraz ma
znova vyprasi ako taky koberec. Mylil sa.

»,Rodion Ivanovi¢, pokoj. To som ja,
Denisovic.”

Sergej Denisovi¢ Toktamysin, jedine tohto miladika
by mohol Rodion povazovat za priatela, ktorého na
vojne spoznal. Jeden z miestnych, zrejme z Kurundy,
ale ktovie, ¢i tomu tak bolo, pretoze Sergej sa
zaduUsal, Ze na vojne je potrebné klamat, klamat a
znovu len klamat. Nie Zzeby tento nizky Altajec
Rodionovi neveril, ale vzdy dostal vyhybavl a

Sergej
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niekedy miestami temnd odpoved: ,Po sluzbe ti to
poviem."” Zrejme Sergej potreboval nejako maskovat
svoju sluzbu, mozno sa na chvilu stat inym ¢lovekom,
aby vyviazol bez ujmy.

,Co vystrdja3?“ Septom sa ho opytal Rodion,
nechcel pobudit ostatnych, len ¢o mu Sergej dal ruku
spred Ust.

»Mam toho dost. Chcem ta ako svedka.”

,0 ¢om to melies?”

Pochopil, ked sa obaja dostali na chodbu a Sergej
neopatrne zapalil svetlo. Nikdy toho mladika takéhoto
nevidel. Vacsinou pokojnda, usmievavd a zrejme za
inych okolnosti i dobrosrde¢na tvar s altajskymi
rysmi, sa teraz zmenila na nepoznanie. Akoby sa
dival do tvare samotného diabla. Zamraceny, ale
rozhodny. Ladovo pokojny a zaroven démonicky. A
ked' hovoril trochu trasidcim sa hlasom, rozsirili sa mu
zrenicky a posobil snad eSte nebezpeclnejsie: ,Mam
toho dost, Rodion Ivanovi¢. Moja rit nebude
vystavend na obdiv pred tymto arciidiotom
Gulikovom. Ak ma vSetci bohovia sveta posld do
pekiel, vezmem toho duraka so sebou.” Slovo
»durak” nepouzil, bolo to ostrejsie slovo, ale Roda si
ho uz nepamatal. Pamatal si len to, ako mierne so
Sergejom Denisovi¢om zatriasol:

.No tak, Sergej Denisovic,
spravit?“

»Zastrelim ho.”

A ukdzal mu pistol. Bol to nejaky stary model,
Rodion sa v zbraniach nevyznal.

»Si sa zblaznil? Chces do vojenskej basy?!“

»Radsej vo vojenskej base, nez byt osobnou slapkou
toho zbytocného pozieraca vzduchu!“

Vo vojenskej base ta znicia! Neostane z teba nic¢! A
budes eSte za horsieho pasdka, drahy Sergej!“

JJak sa posnazim, aby som sa tam nedostal, ¢o ty
na to?" posnazil sa Sergej o zIG4 hlasku ako z
béckového amerického filmu.

JTak preco potrebuje$ mna ako svedka?”

»Ak bude najhorsie, prezradis ma.”

Rodion vosiel do bytu a hodil si kabat na vesiak. Mal
dnes toho az dost. Spomienky sa mu neustale vracali
a mal pocit, ze to zaziva znova. Stal v predsieni
svojho malého bytu, z ktorého bolo vidiet od
predsiene priamo na jeho postel. A potom to videl.
Predstavil si to. Uhladne ustlatd postel a na nej
Cistobiely vankds. Videl na tej posteli lezat
praporcika. A potom Sergeja Denisovica ako mu
najsurovsie, ako to len v td danu chvilu bolo mozné,
vzal vankus spod hlavy.

A v tej sekunde prekvapené, vyplestené oci
prapor¢ika Gulikova, ktoré boli znovu prikryté
vankusom, na ktory Sergej prilozil hlaven revolveru.
OhlusSujica rana a v sekunde za praporcikov zivot
zastavil. Sergej Denisovic si ani teraz nechcel nechat
pospinit svoje telo krvou toho bezboznika. Rodion stal
ako prikovany a celé mu to prislo ako desat minut,

nebldzni! Co chce$
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pritom to celé prebehlo v rozmedzi necelych
desiatich sekund. S akou neuveritelnou lahkostou a
surovostou to celé Sergej predviedol... sice si nikdy
nemohol byt isty, ¢o z toho vSetkého, ¢o mu Sergej o
sebe povedal, bola pravda, ale ak neklamal o tom, ze
pochddzal z chudobnej rodiny a zbran prvy raz videl
az tu, konal velmi uvézlivo, akoby to robieval
neustale. Ale jedno mu musel uznat - ak sa doteraz
Sergej schovaval za masku ¢loveka, ktory zavadza a
taji svoju minulost (nezdleziac na tom, ¢i si doteraz
vymyslal alebo nie), tak v tU noc mu Sergej priSiel
najprirodzenejsi. OcCividne sa na ni¢ a nikoho nehral.
To bol on. Ci uz bola toto jeho prvé obet alebo tisica,
Rodion nerieSil. Vedel vsak, Zze Sergej mohol mat
pravdu a nardbat s pistolou sa naucil az na vojne,
pricom si dal pozor, aby ni¢ nepokazil a mozno toto
planoval velmi dlhG dobu. Vedel, Zze Sergej musel
prezivat tak napaté obdobie, ze sa MUSEL naucdit
zastrelit  prdporcika a dokonca to  urobit
najjednoduchsie, ako sa dalo. Oficieri v tU dobu
flamovali, nie¢o oslavovali a tak si ocividne ni¢oho
nevsimli. Sergej musel vediet, kam praporcik pbjde a
kedy si lahne do postele. A ten fakt, Ze opustil
baviacu sa bandu oficierov, mu vzalo zZivot. Sergej o
tom vSetko musel vediet a pripravil sa.

Nikdy viac uz o tom Altajcovi nepocul. Dezertoval
hned dalSie rano. A zrejme ho mal Rodion za priatela
tiez len klamlivo, pretoze nechal, aby ho oficieri
vypocuvali. A konali hrubo. Velmi hrubo. A ked sa
Sergej vykaslal na svojho ,priatela” Rodiona, tak
Rodion predsa len priznal, ¢o sa stalo v tU noc. Sergej
CHCEL, aby ho prezradil. Mozno to Rodion len zle
pochopil a Sergej ho chcel pred tymto vypocivanim
zachrénit. Roda si odsedel tyzden za to, ze Sergejovi
nijak v tejto vrazde nezabranil, ale inak sa nic
vaznejSie nestalo. Svet ide dalej. A Rusko sa po
nijakom praporcikovi  Gulikovovi, ani vojakovi
Toktamysinovi nijako neobzeralo a nezaujimalo sa.
Maticka Rus, ty sa nikdy nezmenis!

Ale ¢lanky mu uz budud naprd. Sociadlne siete su i tak
povazované za prozapadné a tak su bud zakdzané
alebo silno kontrolované. A Roda ich uz aj tak
nepouzival. PoCul, ze by mohol do basy aj za nejaky
proukrajinsky tvit. Za takl mali¢kost. Zdalo sa, zZe
vlastny nazor v Rusku mézu mat len niektori. Ini sa
musia prispbésobit. A znova ten zvldstny pocit, ktory
mu nahnal do tvare Cerven a zatal ruku v past. Ako je
mozné, ze Rusi sa nechaju tak jednoducho podvolit?
Je to snad nasou mentalitou? Alebo tak lahko
zabudame? A takto si Rodion povedal, ze prave ON to
skusi!

Bol to Sialeny napad. Rovnako ako napadnut
svojbytnu krajinu, ked sa nad tym takto zamyslel. Ale
mozno mu to bude hrat do kariet a Rusi na to
zabudnd. Inak to nepojde. Povedia, 7e to bola
nehoda. Ved ako inak. Pozrel sa na hodinky. VSetko
iSlo zatial' hladko. Otodil sa na svojich kumpéanov.
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Alexovi do oci nevidel, zato celkom jasne videl Jelenu,
ako si hovie nad nim v korune stromov a diva sa
dalekohladom na ich ciel. Aj v tme rozoznal krivky jej
tela. Skoda, Ze je vZdy tak nelstupciva.

»1am je jeden. Ale myslim, Ze p6jde dovndtra, len ¢o
dofajci,” smelo odvetila.

»10 je absurdné! Fakt si myslite, Ze ndm toto vyjde?”
nechcel prestat mliet o svojom strachu Alexander
Jefremovic Platonov.

»Pokoj, Alex. N&S pldn nema chyby. Je jednoduchy,
priamocliary a az detsky jednoduchy,” zakontroval
Rodion a dodal: ,NevieS sa ani predstavit, kolko
bezpecnostnych dier tu maja!”

o0 iste! Vies, ze tie stihacky chcl nasadit na
Ukrajine. Tie si budu strazit ako oko v hlave!*

»Sklapni! Keby si ich tak blaznivo strazili, uz by nas
nasli, nie?“ vmontovala sa im do rozhovoru Jelena.

.Zrejme. Ale ked tak prideme, urc¢ite maju alarmovy
systém.”

»10 majd,” prisveddil Rodion, ,,zo sovietskych cias. Je
tam preto, aby mohli pri kontrole ukazat, Ze taky
systém maju. Ale nefunguje.”

.Si si isty?1”

.Samozrejme! Aj Moskva mala podobny. Dokonca
trojvrstvovy a predsa len Sla ku dnu.”

»10 odkial vies?!”

»Mam zdroje mimo Ruska. Dobre, neotalajme uz a
podme.*”

»Fajn, mate ma na prijme. Ozvem sa, keby nieco,”
rezkym ténom nadhodila Jelena a uvelebila sa na
strome tak, aby ju nikto nemal Sancu zhliadnut.
Mozno iba tak termokamerou, ale tito vojaci urcite
nie su tak vybaveni. A ak by aj boli, urcite su
dostato¢ne hlUpi na to, aby ju nepouzili. Roda
pokynul Alexovi, aby vyliezol z krytu a $iel za nim. Sli
vel'mi potichu, ale snazili sa ist z kroka na krok. Asi
dvesto metrov pred branou si eSte obaja overili, Ci
maju dobry signdl a pocuju ich treti par odi - Jelenu.
Ta im zarecitovala: ,Ak moézu vedomosti vytvarat
problémy, nie je to ignorantstvo, ¢o ich vie vyriesit.”

.Pekné! To si teraz vymyslela?” podpichol ju.

»Nie. Hovori ti nieCo meno Isaac Asimov?“

Tato zakladna vyzerala o nieCo vacsia, nez ta, ktord
zapélili pred mesiacom. Preto ani Uplné zapélenie
neprichddzalo do Uvahy, hlavne i preto, Ze predosla
zékladna bola Uplne prazdna, zatial ¢o tu je vidiet
oblasny pohyb nejakych vojakov. Ale dobre poznal
ruski armddu. Ked nie je na zakladni niekto
vyznamny, ni¢ sa tam nedeje. Vojaci len tak polihuju,
alebo sa navzajom mlatia, oficieri tiez ani prstom
nepohnu. Sam poznal z vojenciny oficierov, ktori mu
do odi povedali, Zze sU na vojne ,nedobrovolne” a ze
majud tituly len tak dohodnuté alebo kupené. Ten
poznd toho a ten zase toho a ten mé styky s
najvyssim velenim. Podradny, bezny vojak sa nema
Sancu sam vysperkovat do dobrej pozicie, ked nema
peniaze, nepoznd tych spravnych ludi a nekradne.
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Séam obcas ukradol nejaké kovové sudasti starych
zbrani a spolu so Sergejom Denisovi¢om ich predavali
mimo kasarni. Sergej vedel v tychto veciach plavat,
Roda nie.

Priblizili sa ich hlavhému cielu - beZzne by sa tato
budova dala nazvat hangarom pre lietadld a
vrtulniky, ale ak sa pod pojmom ,hangar” mysli len
jednoduchda, aj ked celkom masivna konstrukcia z
vinitého plechu, budis. Dajme tomu, tak dvadsat az
tridsat vojakov by celd td konStrukciu vedelo
preniest. Ostatne, dobre, ako-tak to logiku dava, ale
na celej zékladni bolo vidiet, Ze sa Setrilo, kde sa dalo
a to vadsinou na tych najnespravnejsich miestach.
Ale to uz vyskimali Alex s Jelenou. Zakladna je
hrozivo poddimenzovand na dneSnu dobu - alarmovy
systém im nefunguje, nemaju dostatok municie a
eSte sa im rozpadéava i ten asfaltovy koberec pred
budovou, ktord povaZzuju za ranvej. A tito SaSovia tu
strézia stihac¢ky, ktoré maju nasadit na Ukrajine. Co
Jelena zvladla zistit bolo, Ze by mali byt letuschopné.
A ak ich aj teraz Alex s Rodom zapdlia, ni¢ z toho
nebude pravda. Navonok povedia, ze tie lietadla
letuschopné neboli a Ze tu stéli len na ndhradné diely.
Samozrejme, ako inak.

Roda si potazkal zdpalnu flasu. Bude to zaujimavé!
Jelena vymyslela zvldstny mix etanolu a eSte ¢ohosi,
mozno leteckého benzinu a parafinu. Najma etanol
hori ,neviditelne”, teda ohenl existuje, hori, ale
nevydava Ziaden dym. Ak by proste tuto zmes teraz
zapalili, v tme by svietila len vel'mi jemnucko a cez
den by to viditelné ani nebolo. To, Ze takyto ohen nie
je vidiet, ze hori, neznamena, ze nehori. Dokaze takto
pekne rozzeravit trup lietadla, ktoré by sa malo
potom vznietit ,klasickym” ohriom. Toto celé bolo
pripravené skor ako kamuflaz, aby si to nahodou
nikto len tak l'ahko nevsimol, ale hlavne, aby si kupili
nejaky ten c¢as, kym sa im podari zmiznit do
bezpecnej vzdialenosti. Pouzitie leteckého benzinu
bude i tak zahladzovat stopy. Ved tu mozno niekto
predsa len nieCo rozlial a lietadld zhoreli nejakou
nadhodou, prirodzene, kedze nikde by sa nemali ndjst
stopy po nasilnom zapdleni.

Roda sa pomalicky dostaval cez halu tohto
provizérneho hangaru. Jelena ho len usmerfovala,
aby sa nikde nepotkol, daval pozor a ddavala mu
informécie o okoli. Zdalo sa, Ze nikde niet ani Zivacka.

LFajn. Teraz sa pomalicky mozete sunut k tym
strojom. SU tam tri stihacky. Mate tri zapalné flase,
tak si pohnite. Ako som vravela, flasu zapélte a
umiestnite Co najblizSie k motoru. Ked aj zvladnu
ostatné opravit, motory su najdélezitejsie.”

»Rozumiem,” zakontroval Alex.

»A Co s tou Stvrtou flasSou?” opytal sa Roda.

.TU méate pre istotu. Ale ked' sa uistite, ze fl'ase horia
a nezlyhali, td Stvrtd mozete potom rozliat do
priestoru medzi lietadlami, ale davajte si obrovsky
pozor, nech tam nezhorite aj vy!“
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»Jasné, rozumiem. Fakt, Skoda, ze nemame nejaké
vybusniny..."

,Drz sa planu.”

Mali len mali¢ké flase, ale sU plné horlaviny a
dokazu narobit poriadnu paseku. A eSte ak sa im
podari ta Stvrtu rozliat len tak do priestoru a ndhodou
by sa niektoré lietadlo uz i vznietilo a niekto by sa k
nim rozbehol a chcel ich zacat hasit a nebodaj by
stupil do tejto zmesi - to by bola hroza. Predstavte si,
Ze hasite lietadlo a kolega zacne skakat ako splaseny
kén, vy nicomu nerozumiete, on hovori, ze hori a vy
nevidite plamene? Budete mu verit a zahasite ho,
ked neviete, o konkrétne hori? Roda to celé ale bral
ako nutné zlo. Ak niekto bude dostato¢ne stupidny na
to, Ze si bude pocinat takto neopatrne, ¢o uz len ten
moze, preboha, robit na vojne? To budd nevyhnutné
straty, s tym sa neda nic robit.

Vsetko slo ako po masle. Nemali sa ani len untvat
otvarat kokpity lietadla, aby nezanechali nejaké
odtlacky, ak by lietadlo nezhorelo Uplne. Museli sa
poistit a zbytoCne neriskovat. Roda sa opatrne sunul
k trupu jednej zo stihaciek a na jej boku si vSimol, ze
trup nie je Uplne dokonale privareny, niekde chybalo i
skrutkovanie. No hr6za. Mozno sU naozaj uréené na
nadhradné diely. Ale to by tu nemuseli byt takto
vystavené ako letuschopné. Mozno ide naozaj len o
kamuflaz. Ako Wagnerovci, ked svoje zasoby a
Skatule usporiadali tak, Ze na leteckych snimkach bol
viditelny vyskladany text: ,Ni¢ tu nemame!”
Popravde, to je t& slusnd verzia, ,ni¢“ totiz
pomenovali druhou naj¢astejSou ruskou nadavkou na
tri pismena.

Roda neotdlal a dokonca jemne ohol rukou kus
pancierovania. Na jeho prekvapenie to Slo celkom
hladko, az sa cudoval. Bud je tak silny, alebo to
pancierovanie tak slabé. Alexovi naznacil, Zze Jelenin
napad bude fungovat a nech i on nezapaluje svoje
flase.

,Dobre. Ja si vezmem eSte i to posledné, ty si
priprav tu poslednd,” odvetil Alex, ktorého hlas sa
konecne upokaoijil, znel rozhodne a sebavedomo. Roda
sa otocil. Stale nikto.

»Jelena? Vsetko v poriadku?”

Vsetko v poriadku! Nikde nikto.”

.ldeme podla tvojho pldnu. Ja porozlievam tu stvrtu
a mali by sa chytit i ostatné. Alex, trochu nizsie tu
flasku... dobre, tam ju poloZz.”

,0 si si hned tak odmeral?”
Alexander.

»Sklsenosti!” tajomne hlesol Roda. A naozaj, pred
sebou videl buducnost a presne vedel, kde ju zapali,
kam utecie a odkial sa bude divat, ako horia lietadla.
No to asi nebude, viditelny ohen sa rozhori asi az
neskdr a mozno tomu dopomézu i vojaci, ked budu
hasit nespravnym hasivom, aspon v to dufal.

Roda vzal tu ,Stvrtd flasu”, znova sa obzrel ako
pravy zlodej a zacal ustupovat smerom od stihaciek.

podpichol ho
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Alex medzitym zvladol ndjst vhodné miesto i pod
posledné lietadlo a potom si Roda vSimol jeho Alexov
tien, ktory sa k nemu blizil. Fajn, nastal ¢as. ESte sa
predsa len priblizil k lietadldm, odzatkoval ,Stvrtd
flasu” a pomaly jej obsah lial opatrne tak, aby
neoffkal bud seba alebo Alexa. Alex mal teraz za
Ulohu ujst z hangaru a pockat na Rodu. Ten pomaly
lial obsah flasSe tak, Zze presne vedel, kam tu flasu
vyprazdnuje, ostatne, predsa len sa na rozbitom
asfalte ukazovali mokré Skvrny od paliva. Spravil
pekné linky od lietadla k lietadlu a k ostatnym
flaSiam. Napokon sa rozhodol, Ze svoju flasu
umiestnil nie Uplne Sikovne a tak preskocil mokru
linajku od benzinu a vrétil sa k stihacke. Déaval si
velky pozor, aby sa tej etanolovej zmesi nedotkol.
Potom znova preskodil vyliaty etanol a spatkoval k
Alexovi, dalej rozlievajuc obsah flasky. Potom flasu
jemne polozil a dalej spatkoval, potom si vzal
zapalovacC. Alex ho uz cakal prikrceny k stene
hangdru. Roda zapalil zapalova¢ a velmi opatrne
zapalil etanolovl zmes. V tme tento plamienok
napokon bol slabucko vidiet, takze sa Roda neobaval
toho, Zeby sa chytil. Plamen sa rychlo zacal Sirit k
lietadlam.

Teraz nieto cesty spat. Roda sa vzpriamil a sledoval,
ako sa jemny ohnik dostdva k lietadlam. | Alex

zvedavo nakukol dnu a zhliadol, ako sa lietadld
pomaly zapal'ujd.

»Fajn, mézeme ist.”

Rodu prekvapilo, ako znel jeho hlas. Teraz si

pripomenul, Ze sa mozno nasiel a videl seba v tretej
osobe, ako stoji na okraji hangdru a sleduje, ako sa
pomaly znehodnocuji drahé stihacky. A vtom celkom
pochopil konanie Sergej Denisovic¢a. A pochopil, Ze
¢lovek mbéze pod vplyvom novych skutocnosti konat
niec¢o také, na ¢o by sa pred rokom nikdy nebol ani
odhodlal. A to uz ani nerieSil ten fakt, Ze mu Sergej
Denisovi¢ mohol pokojne klamat. Aj keby mal nieco
do ¢inenia dajme tomu s ruskou mafiou, urcite by sa
na vojne nebol ocitol. Ale nech to bolo ako chce,
pochopil ho.

Roda uz musel ist, aj ked tam teraz stél a v hlave sa
mu neustale opakovali dva verse jeho
najoblUbenejsej skladby od skupiny Kino.

L,MepemeH!” TpebyloT Hawun cepaua. ,MNepemeH!”
TpebyloT Hawwu rnasa.

Mozno by si i zacal spievat nahlas, ale radsej sa
pridal k Alexovi a teraz sa uz ani nesnazili skryvat.
Zdalo sa, ze je celd zadkladna opustend a to tak,
akoby tento komplex ani nebol zakladriou s vojenskou
technikou. A teraz na tejto zakladni horia lietadla. A Ci
uz boli letuschopné alebo nie, je to jedno - nepouZiju
sa nijak. Ani ako stihacky a ani ako nahradné diely.
Proste zhoria.

A Roda s Alexom opustili zdkladfiu, akoby sa
nechumelilo a pripojili sa k Jelene, ktord medzitym uz
zoskocila zo stromu.
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,Dobra préaca, chlapi!”

»Fakt sa mi to nezda... to sa dalo tak jednoducho?”
nechcel tomu stale uverit Alexander.

Jlakto jednoducho!* luskla prstami.

.Bezpecnost vojenskych zakladni v Rusku je celkovo
mizerna, sam to vidiS. Podme ale radsej pre¢, nez si
nas ktokolvek vSimne.”

»Ale ak je bezpecnost takto mizerna, to si tu potom
moze hocikto robit, ¢o len chce. To mi pride strasné.”

.Je to tak. Ale ¢o my s tym narobime?“ skusil
filozofickd otazku Roda.

.Najdeme si podobne zle vybavenu zakladiu a tam
skisime sabotovat nieco iné. Mozno drony alebo
naboje, cokolvek,” navrhla Jelena a zapélila si na
hlave Celovku. Zotmelo sa uz poriadne a tak svietila
na cestu hustym lesom k autu, ktoré zaparkovali
obdaled. Kupili si nejaky ten c¢as, kym sa stihacky
nechytia poriadne a mozno exploduju. Etanol hori
neviditelne a pomaly, je vSak dostatocCne horuci, aby
stihacky poskodil, aspoh v prvotnej faze.

Jelena sa mierne posmykla a takmer spadla. V
krovinach sa drzala voda dlho, pricom tu prsalo urcite
pred vySe dvomi drhami. Napokon ale nasla stratenu
koordinaciu a zanedlho uz sedeli vSetci v aute a
smerovali prec. Len ¢o sa vzdialili asi na pol kilometra
od miesta Cinu, v spatnych zrkadlach uz Alexander
videl celkom slusny cierny dym a zacul i timenu
expléziu. Roda Soféroval a tak sa nedival, ale
Alexander a Jelena sa zadivali dozadu a cierny dym
dalej hustol a hustol.

,Zvladli sme to! Skoda, Ze sme to nemohli vidiet
zblizka!"

,Co myslis, ¢o si vymyslia, ze to horelo? Lietadlo na
nahradné diely?“

.Nie¢o vymyslia, nie¢o hlipe. Ze to horeli drevené
palety,” odpovedala Jelena, ani okom nemihnuc.

,To je hlupost! Zeby niekto usporiadal drevené
palety do tvaru lietadla?”“ so smiechom v hlase sa
opytal Alexander.

.M0ze byt. Ak tam na miesto pride nejaky ,vojnovy
blogger” a odfoti tl skazu na Telegram, nebude cas
vymyslat si nejaku presvedcivejSiu vyhovorku. No
tak, Alex, vieS, ze tito ,vatnici“ nemaju vlastny
rozum.”

»,Suhlasim,” zapojil sa do ich debaty Sofér Roda,
vzdy, ked sa nieco takéto stane, ,vatnici” ¢akaju na
vyjadrenie Kremla, aby ho potom mohli papagdjovat
po socialnych sietach.”

.Ale to je predsa hovadina. Takto predsa kazdy
hned'vie, Ze klamu a zavadzaja!”

JAlex, zijes ty vébec v Rusku?”

.Zijem. Ale doteraz som sa tomu nevenoval, viete,
Zze som byvaly vojak.”

Ved prave preto,” nesuhlasila Jelena, ,,na vojencine
by si mal dostat vysoku Skolu propagandistickd.”

»A veruze som i dostdval!” branil sa Alex. ,Len ma
to nejako nebralo, ako sa hovori. Chcel som to mat za
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sebou a opakoval som po ostatnych, len aby som mal
pokoj. Nezamyslal som sa nikdy nad tym, co je
pravda a ¢o nie. Nie zeby som Comukolvek z tych
kecov veril, ale pripastal som, Zze to ,mo0ze byt
pravda, ktovie.” Chcel som si iba zit svoj zZivot.“

,A o ze si tak zmenil ndzor?“ nedala sa odbit
Jelena.

.Zistoval som si, pre¢o sa tak na nas Eurdpa
nasrdila, ked sme napadli Ukrajinu. Ja som si vazne
myslel, Zze potrebujeme obranit tamojsSich fudi. A ¢o
som si ale potom zistoval... no nebolo to prijemné
zistovanie.”

,Chapem. Mala som to podobné,” melancholicky
zanotila Jelena a zacala sa divat von oknom.
Medzitym nastalo podivné ticho, akoby si celd
posadka auta vymienala svoje pocity a nejasnosti
telepaticky.

Roda to musel prerusit: ,Ale no tak. Teraz sme
znova Rusmi - ked pride na lamanie chleba, sme
ticho a nikto nechce nahlas povedat to, s ¢im aj tak
vSetci sthlasime.”

,Mas pravdu. Ako Rusi sme nauceni drzat hubu a
krok,” prisveddila Jelena a pokracovala: ,Ale vies si
predstavit, zeby si teraz zacal vykrikovat , protiruské
hesld” len tak na ulici? Milicia ta zoberie ihned a
napari ti osem rokov.”

sTreraz mozno. Ale nie¢o musime spravit. NieCo
vacSie, neZz je len zapalovanie nejakych lietadiel.
Nieco, Co otrasie ruskou spolo¢nostou natolko, ze
nebude uz takto lizat topanky Kremlu!“

.Co také? Zavrazdit Putina?“

.Jelena, si bldzon? Aj keby sa ndm to podarilo, o
¢om silne pochybujem, spravime este horsie!”

»A to ako? Ved'to je jasny signal opozicii..."

»0pozicii!” zvysil hlas Roda, potom pokracoval
tichsie: ,, A akej opozicii? VSade vo svete by v opozicii
boli kritici si¢asného Ruska, ktori odsudzuju vojnu.
Ale v Rusku je opozicia, ktord je kritikou su¢asného
Ruska a kritizuju, Ze vojna nie je dostato¢ne réznal!
My mame takéto zmyslanie, Jelena! Opak opaku, nie
opak kritiky. Ruskd minca méa bohuzial viac stran, nez
len dve. Nejestvuje dobro a zlo. Jestvuje len dobro,
zlo a este horsie zlo.”

Igor Sorokin, 81, déchodca,

Kazan

.Svetlo ostdva svetlom, aj ked ho slepi nevidia.”

Lev Nikolajevic Tolstoj

Igor Petrovic¢ Sorokin vystupil zo svojej Lady Samary
na prijazdovej ceste k svojmu domu. Kvoéli veku a
silnym dioptridm sa mu obc¢as motala hlava a mal
problém s priestorovym vnimanim, preto uz svoju
Ladu neparkoval vo dvore. Ur¢ite by ju oskrel o
branu. Nevadilo mu to, Zil v odl'ahlej ¢asti Kazane, na
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mieste, kde sa kondila asfaltka a zacinala panovat
nespevnend cesta. Ale k jeho domu viedol novucicky
asfalt, na ktory bol hrdy. Musel sice podplatit tych
spravnych ludi, ale za to to stalo. Dalej aj tak nemal
chut ist. Na okrajoch velkych miest v Rusku je vzdy
potrebné hladiet pred seba a priliS sa neobhliadat
vOkol seba. Zahnete do nespravnej ulicky a bud s
autom zapadnete do bahna alebo sa stratite a musite
sa pytat na cestu réznych pofidernych ludi. Takmer
vzdy poradia, ved im ani inak ruskd dusa nepovoli,
ale predsa len je Cclovek opatrny. Turisti sem
nechodia. Co by tu hladali. Tu Zijd len spravni, poctivi
Rusi!

Niekedy ho poriadne Skrelo, Zze si ho ludia uz tak
ocividne nevazia ako kedysi. VZzdy mal predsa skvelé
postavenie! Rovnych tridsat rokov v kazanskej
mestskej rade! Nie zeby po nom dnes ani pes
nestekol, to nie, ale citi, Ze si autoritu medzi
miestnymi musi niekedy vydobyt. Ale na svoj vek sa
citil eSte stdle mlady. Teda aspori do poslednych
mesiacov, kedy ostarol natolko, ze uz i jeho mentalny
vek dosiahol ten biologicky. I1Sla na neho staroba,
ktorej sa ale nikdy nebdl. Ved v mestskej rade mu
bolo hej. Prace bolo vzdy dost, ale periazi eSte viac. A
on bol z tych, ktori vedeli, ako na to. Rus sa musi
vzdy vyndjst a to ti mladi nikdy nepochopia. Myslia si,
ze ich Maticka Rus bude donekonecCna za rucicku
viest. Mastného chleba! Ak sa o seba nepostaras, si v
koncoch. A mladi si myslia, ze ich kolektivny Zapad
spasi! Naprosti odpadlici. NechclU ani svojej vlasti
slizit. No ¢o uz s takou mladezou. Na Ukrajinu ich
poslat bojovat, hned ziskaju bojovného ducha a nie
sa schovavat medzi nacistami. A nie, to nie je ziadne
pokrytectvo, ze sam Igor Petrovi¢ na vojne nikdy
nebol. On si to vybavil a v neposlednom rade i
zasluzil! No ¢o sa tak divate, Rus sa predsa musi
vyndjst! A kto to nevie, nech trpi!

Musel sa do auta este raz vréatit, lebo si spomenul,
Zze zabudol zatiahnut ru¢nd brzdu. Zahresil a brzdu
zatiahol na Stvrty raz. Musi tento Srot predat a kupit
si bavordka. Ma na neho nieco nasetrené, odniekial
»Z vlastnych zdrojov” eSte nejaké peniaze zoZenie a
urCite mu daju esSte nejakd zlavu. Pozna zopar
vplyvnych l'udi, ktorym ale niekedy musi pripoment,
kto je Igor Petrovi¢ Sorokin a nejaké auto bude mat
do necelého tyzdna. Nie ako to kradnuté z Japonska,
kvoli ktorému mal potom opletacky so zdkonom.
Nechal sa nachytat nejakym  hlupdkom z
Vladivostoku. Ale ruské Urady rady zabudajd, najma
ked ide o Cclenov mafie. Igor si vSak na toho
opovazlivca dobre pamatal. Vysoky blondiak v
kozenej bunde. Typicky vagabund, urlite nie z
Primorského kraja, iba tam kSeftoval s dovezenymi
autami. Poznal tuto zberbu, obchodoval s nimi pred
tridsiatimi rokmi. Niektoré veci sa v Rusku nemenia
celé dekady. Ale tento mlady durak sa s Igorom
Petrovicom nemaznal. Hlupdk. A tak mal po skvelej
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Toyote. Sdm sa nechal nachytat a to uz si uvedomil,
Ze i on starne a makne mu mozog.

Len keby to pochopila i jeho rodina. Takto sa
povadit kvéli krajine, ktord nema& néarok na
svojbytnost. VSetko od Berlina po Vladivostok by
malo byt ruské a niekto to musi poriadne do sveta
vykri¢at. Len jeho rodina tomu nerozumie. A este k
tomu sa na neho vykaslala. Ze si to vébec mohla
dovolit. Chvilami jej tieto faSistické rec¢i dokazal
prepacit, ved ide koniec koncov o jeho rodinu, ale ¢o
je vela, to je vela. Tazko niesol ten fakt, Ze uz po
zabrati Krymu si Coraz menej rozumel so svojou
krasnou vnuckou Nastou. Vzdy to bolo krasne a
usmievavé dievcatko, ale len ¢o dosiahla plnoletost,
dostala ,skvely” ndpad odist na Zapad. Nebyt jeho,
uz by tam davno bola. Tak nejak mi¢ky vzdorovala a
obcas zdvihla Igorovi Petrovicovi mandle, ale pekne
sa 0 neho starala, ked prisla na navstevu s jej matkou
Jekaterinou. To urcite ona mala na fu zly vplyv. Obe
sa proti nemu postavili a spolupracovali. Uz mesiace
pred samotnym oslobodzovanim Ukrajiny chodievali
menej ¢asto a Igor Petrovic si to dobre vsimal. Nie raz
im to i vycital, ale vzdy to skoncilo tak, ze prichadzali
na navstevu este menej casto.

Igor voSiel do domu a priam citil
atmosféru toho rana. Rusi bojovali na
vySe mesiaca a nejako sa im darilo tejto téme
vyhybat. Ale vsimol si, ze Nasta uz nie je tak
privetivda ako bezne. Ved uz chodievala viac za tym
neSikovnhym Volodom, odniekial z druhého konca
Kazane. Dobre si pamatal na ten den. To sa vtedy
posledny raz videl so svojim synom Vasilijom. A prave
on sa stal stredobodom celého problému, ktory ani
nemal nastat. Vzdycky sa stdvalo, Ze sa tieto dve
damy s Vasilijom nestretavali, ked Igora navstevovali.
Vzdy, ked prisli, Vasilij bol na odchode. Niesol Igorovi
C¢asto potraviny a drogériu, pomahal mu pri
rekonstrukcii domu a vyznal sa do aut, takze mu
opravoval tu stard Ladu.

V to rédno prisiel sdm. Teraz ale Vasilij vyzeral
spokojne a akosi muznejSie. Hned dostal odpoved,
len ¢o mu Vasja vylozil potraviny na stol.

~ldem na Ukrajinu,” spokojne odvetil, akoby to bola
Uplne bezna informécia.

.Naozaj? Si trieda!” pochvalil svojho syna Igor.
Vedel, ze to v riom je.

,Cetensko ma vtedy minulo a doteraz ma to $krie,
ved vies.”

Viem, synak. Mati¢cku Rus musime branit za kazdu
cenu. Budes ako moj otec - strielat nackov. Uz si to
povedal Jekaterine?“

,Coby. Zajtra to budu tri roky, ¢o Zijeme oddelene.
Nemaj mi to za zlé, ale Jekaterine to urlite nepoviem,
td by ma zabila skor nez Ukronacisti!“ zazartoval, ale
Igor vedel, Ze to myslel vazne.

.To sotva. Dostane$ najlepsiu techniku na svete.
Rusku! S riou to pdjde lahko a rychlo.”

tu napatd
Ukrajine uz
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.lba sa trochu obdvam toho, ze NATO bude
Ukrajincov zasobovat este viac nez doteraz.”

+NATO? Mézeme ho zvysoka vies co...,"

Igor Petrovi¢ nestihol ani len dopovedat a vtom sa
kuchynské dvere rozleteli dokoran. lIgor Petrovic
maélokedy zamykal. V Rusku, kde sa vsetci poznaju (a
kde poznaju jeho), to nebolo nutné.

STy sviniar!“

To bola Jekaterina. Poriadne rozzurend, aku ju lgor
Petrovic¢ eSte nevidel.

.Nacisto si sa zbldznil? PreCo sa chce$ nechat
dobrovolne zabit?!"

»Jekaterina, odkial’...”

»A to som si myslela, ze sa to medzi nami konecne
zac¢ina napravat! Ja hlipa som si myslela, Zze sa k
tebe vratim! A ty sa das k Wagnerovcom?“

Igor Petrovi¢ nicomu nechépal. Vasja sa nepriznal,
Zze sa chcel so svojou Zenou udobrit. Konieckoncov,
ved to by bolo i celkom rozumné. Jekaterina ale
rozumnd nebola.

.10 sa kvéli Putinovej vojne nechas zabit?!“

.Akej Putinovej vojne? Ved ked nepbjdem, tak nés
Zapad znici!"

Jekaterina bluznila. ,Co to rozprava$?! Zapad nas
ma za dieru sveta, naprostych vyvrhelov sveta!*

Igor Petrovi¢ nemohol nezasiahnut: ,Ale no tak,
Jekaterina, maj rozum...,”

Obratila sa na starca: ,S tebou sa nebavim, ty stary
fasistal”

Tak faSista?! To uz td zdpadnd propaganda naprosto
prenikla az do srdca Ruskej federacie.

.Doteraz som bol mily, ale tieto slova odvolas!”

»Ani zamak! Urcite si to bol ty, kto mojmu muzovi
nasadzal takéto fasistické reci do hlavy!”

,Vasja, noze si upokoj zenu."”

»,Ja som si myslela, Vasja, Zze to bude medzi nami
znova klapat,” Jekaterina sa ocividne upokojila, ale
vyzerala, ze za¢ne plakat. Ved tak to bude i s celym
Zapadom. Najprv su odhodlani nds znicit za kazdu
cenu a potom zacnu vyplakavat. Nebolo mu jej ani
trochu [dto.

.,Ste bojkovia. Obaja. Nemate ani kus vlastného
rozumu! Slepo dbverujete tomuto vySinutému statu!
A teraz ja ako zena mam robit ¢o? Povedzte mi!
Dcéra sa mi mozno uz bude za polroka vyddavat,
samozrejme, ak Voloda nebude vyslany na front!
Chudere to zlomi srdce! A mne sa lame uz teraz. Ked'
obe stratime muzov, ¢o budeme robit?“

»Jekaterina. PocCUvaj ma! Tato vojna sa za chvilu
skon¢i. Ved sme uz takmer v Kyjeve. Ukrajinci sa
musia zodpovedat za bombardovanie Donbasu.”

Jekaterina uz nevedela, ¢o dalej. OdstUpila od muza
na tri kroky a v tvari sa jej zracila Uzkost. Igor este
prilial benzinu do ohna, ked nadhodil: ,Rusko tuto
krizu nezacalo. Ale bude to Rusko, ktoré tdto krizu
skon¢i.”
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Jekaterina si uvedomila, Ze je koniec. Musela
ustupit. Bez rozllc¢ky a so slzami na krajicku opustila
kuchyriu a nemala chut ani zatvorit dvere. Takto
dopadnu vSetci na Zapade. So stiahnutymi chvostami
ich vyZzenieme aj s ich lzami z Ukrajiny a potom
mozno i z Polska. Ale hrialo ho pri srdci, ze jeho syn
sa ukazal ako pravy hrdina.

.No tato, nemyslim, Ze sa tu Jekaterina eSte ukaze.
Mysli si, ze to ty si ma naviedol ist na Ukrajinu.”

»Aj som chcel. Ale som rad, Ze si sa takto rozhodol
sam, synak.”

»Ano,“ vzdychol si Vasja a uZ sa zmieril s tym, Ze
ani on uz Jekaterinu neuvidi. A ked ho zajmu
neonacisti, tak neuvidi uz nikoho.

,Hlavu hore, Vasja, ved si Rus!”“

Pri tej spomienke ho pichlo pri srdci. Uvedomil si tak
ako nikdy predtym, ze je sédm. Sdm ako kdl v plote.
Stadle eSte relativhe zdravy, ale srdce ho wuz
nepoculvalo ako kedysi a od tej spomienky sa to celé
zacalo rucat. Nikdy tvrdo nepracoval a tak bol vzdy
zdravy, ale jeho vek si svoju dan uz pomaly zacal
vyberat. Polozil tasku s ndkupom na stol a
zavzdychal. Je sdm. A eSte k tomu ho odvtedy uz z
rodiny nikto nenavstivil. Nevdacnici. Jediny, kto pri
nom a Maticke Rusi stal, bol jeho syn Vasja. A ani
toho uz nikdy nevidel. A ani svoju rodinu. Ale ani tak
po nej velmi netdzil. Ved si nectia ani tuto najlepsiu
krajinu na svete a jeho uz tob6z nie. To si ozaj na
staré kolena nezaslizil. Ale ¢o, musi sa pomaly zzit s
tym, ze je uz len stary dedo, ktory odmieta zomriet.

Navrchu tasky sa ligotala flasa s dolezitym
obsahom - metlou ludstva - nebol to lacny alkohol,
aky pijavajua miestni , gopnici“, Igor by si taky alkohol,
po ktorom sa zvrastuje tvar a ¢loveka premkne pocit,
ze onedlho oslepne, nikdy nebol nalial. Mal sice svoj
vek a aj peniazky pomaly dochdadzali (hlavne kvoli
sankcidm a padu rublu), ale nie, na droven
»~gopnikov” nikdy nespadne! Sdm nimi kedysi
pohrdal. Tak dopadne kazdy clovek, ¢o sa spoléuje s
kriminalnikmi. Hovori niekto, kto sa ako krimindlnik
spraval, hovoril si Igor v duchu, ale ja som za to
aspon dostaval zaplatené. Ale nehanbil sa za to,
Clovek bol predsa obdarovany zZivotom od Boha, ktory
musi stravit najlepSie ako vie a ¢o je ho po tom, ze i
ucet na niekoho iného. To je ich vec. Kazdy ¢lovek ma
od narodenia predispozicie na nieco iné. Ini sd hore,
ini dole. A tak je to vSade, aj vo zvieracej risi, preco
by to malo byt nejako inak, ked'i ¢lovek je ostatne len
zviera?

Igor Petrovi¢ pohfdal demokraciou. Za mladi &itaval
Leva Gumiljeva i Carla Schmitta, hoci s nim vo
viacerych nézoroch nesudhlasil. Obc¢as citaval i ind
politickd literatdru a to pokojne i zapadnu a daval si
dokopy svoj politicky nazor, ktory sa opieral i o svoju
vlastnd formu realizmu, ktorou teraz kolektivny
Zapad pohrda. Zvlastne. A dokonca je na zamyslenie
i ten fakt, ze i vychodnd Eurépa sa zacala v
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patdesiatych a Sestdesiatych rokoch zaujimat o
nejakd formu vlastnej samostatnosti. Naozaj? Zacali
verit niecomu, ¢o nikdy nepraktizovali? Je to akoby
ste sedeli pri pokrovom stole. Pred vami lezia na stole
pekne ulozené Zetény. A teraz zrazu dostanl nohy a
bez toho, aby ste ich vhodili do banku, za¢nl cupitat
k vdSmu protivnikovi. No dovolite im to? Nuz ale co,
Stat musi vynalozit vsetku svoju politicki moc na to,
aby sa nerozpadol. A to tito proukrajinski nacisti
nevedia, nikdy to nepochopia. A vbbec nerozumeju
ani tomu, ze Kyjev je len zaciatok. Nedochadza im, ze
~sankciami“ nds chce Zapad znicit? Uz teraz maju v
moci privela zeténov a eSte ndm idud kradnut i jeden
z najvzacnejsich? Ze to vzdy ostane na Rusku! Ze
vzdy musia polozit zivot ruski vojaci, aby vyhnali
nacizmus z Eurépy!

Horsie je vSak to, ze nacizmus je teraz zaobaleny
do ,demokratického” habitu, ktory mu nesvedci. Je to
samo zlo, satan. Niekto, kto ti ponuka cervené
jabi¢ko, napustené kyanidom. To isté zlo, ktoré chce
rozvratit rodinu ako zdakladnU stavebnU jednotku
Statu. Rodi¢ 1 a Rodic¢ 2, no kto to kedy slychal. On sa
toho mozno uz nedozije, ale nevedel by si predstavit,
zeby predsa len uvidel rozpad Ruskej federacie. A to
nemodze dopustit. Ukrajina a Polsko sU najvacsi
zloduchovia, satani Eurépy, ktori si zrejme liecia
nejaké svoje komplexy z minulosti svojou rusofébiou.
Ale ani strednd Eurépa prilis nezaostdva a zbroji
nielen vojensky, ale i v plamennych vyjadreniach.
Zrejme im ten Sestdesiaty 6smy a patdesiaty Siesty
rok nestadili. Nackovia asi len prehodili kabaty a
zrejme sme ich nikdy nevyhubili. Cista burina Eurépy,
ludskd hlusina, ni¢ viac.

Takto rozmyslal vo svojej hlave. Ked' svoje politické
nazory prezentoval svojim znamym a posluchacom v
kr¢me, musel vzdy trochu znizit latku a vyjadrovat sa
¢o najprirodzenejsie, presvedcivo a jednoducho. SuU to
predsa casto starsi ludia, ktori v dobrom spominaju
na dobré casy Sovietskeho zvazu. Ach, ako l'ahko sa
dalo kradnut... ostatne, dé sa to i dnes. Dokonca by
povedal (aspon podla svojich skisenosti), ze sa dnes
kradne o nieco jednoduchsie. Mat tak znova dvadsat
rokov a dnes by sa nevozil na Lade Samare, ale na
elektrickej Tesle. No a ¢o je na tom, Ze je to americké
auto. Je predsa lepSie, nez ¢okolvek, ¢o sa vyrobi v
Rusku. V Rusku... hm, napadla ho zvldstna
jazykovednd hra - je spravne rusky ,na Ukrajine”
alebo ,v Ukrajine“? Ak by mal dat na svoj instinkt, asi
by mal castejsie pouzivat ,na Ukrajine“. V rustine
tato zmena predlozky ma svoj vyznam - takto to znie
viac, akoby Ukrajina bola castou Ruska (ktorou
vlastne i je). A nech sa vsSetci Ukrajinci i na hlavu
postavia, nemozu popriet, Zze im v zilach koluje ruska
krv! Vzdy boli sticastou Ruska! A keby sa niekoho na
Zapade opytali, aky rozdiel vnimaju medzi kultdrou
ruskou a ukrajinskou - NIKTO nebude vediet. A viete
prec¢o? Pretoze Ukrajinci su Rusi a vzdy nimi boli - su
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to bratské narody a sU na nerozoznanie. A preto
tvoria celok. Preto Ukrajina ako takd - nejestvuje.

Povodne si chcel pripravit nieco lahké na jedenie z
potravin, ktoré si Cerstvo nakupil, ale dostal chut na
alkohol. A hlavne, potrebuje ist von. Co uz len urobi
tu v dome, najma teraz, ked je coraz CastejSie sdm?
Viac neuvazoval a vybral sa cez cestu do krémy.
Potrebuje sa napit, trochu sa zohreje a podebatuje s
miestnymi Stamgastmi. Podnik nebol nijaké velké
terno, obycajna mala krémicka, ktora sotva prezivala,
¢o sa dalo hovorit i o jeho zariadeni, ktoré mohlo
pokojne mat vySe tridsat rokov. No co uz, vsetci
starneme, pomyslel si Igor Petrovi¢ a aspon na chvilu
nechal za sebou ten odpor, ktory k tomu miestu mal.
Uz si nemdze dovolit byt taka fajnovka.

Za barom, ako obvykle, stal stary dulisnik
Vadim. Pracuje tu uz vyse dvadsat rokov a hlavne za
posledny rok a pol viditelne zostarol. A ¢o si on daval
pozor na to, ako vyzera!

LPrivjet, Vadim. Dve vodky. A rychlo.”

.Nazdar, lgor Petrovi¢. Dnes nejaky sklesly,” odvetil
barman a zacal sa obhliadat za nejakymi cistejSimi
poharmi.

,Ale, nastvany som. Starnem, hlipnem...,“ tazko si
odfukol, ,,a som sam ako kol v plote.”

.Kazdy mame obcas zlé dni,” opatrne nadhodil.

~LepSie uz nebude.”

»Ale bude. Uvidite.”

,Odkedy je ta prekliata vojna, rodinu som takmer
ani nevidel.”

.Akd vojna? Je to len Specidlna operacia.”

.Ja viem. Ale zasiahla nds tak, akoby to bola
legitimna vojna. Stratil som tam syna. Ale som réd,
Ze sa z neho stal muz na pravom mieste.”

Vadim prave docistil dve pohariky a snazil sa Igora
Petrovi¢a trochu rozveselit a pri nalievani vodky mu
odvetil: ,VSetci si tym musime prejst. Ale nezufajte,
vSetko sa nakoniec v dobré obrati.”

Igor Petrovi¢ mal ozaj zIU ndladu. A napriek tomu,
ze vzdy podporoval ruskd armadu, aj Wagnerovcov,
ale najma teraz v bare, divajlic sa na ni¢ nehovoriacu
tvdar barmana, sa znova zacal prejavovat
pesimistickejsie, nez by bol ochotny pripustit.

.No nie Zeby som neveril ruskej arméade, to teda
nie,“ povedal a s tazkostami si sadol na vysSiu
barovu stoli¢ku, ,ale akosi sa to prilis natahuje. Uz
sme konecne dobili Artomovsk a ti nacisti su stéle
naprosto vsade! Ako sme to mohli dopustit?*

Viete, ze ja sa do armady nerozumiem. Nerad by
som o tom nejako polemizoval.”

»Ale jasné, jasné,” rozhorcene mavol rukou lIgor
Petrovi¢ a na ex do seba hodil jeden pohérik vodky.
Tvar sa mu skrutila odporom, nebola to tak dobra
vodka, aku si kupuje on. Ale ¢o, aspon si podebatuje.
A vypije si. A vypil hned na to i druhy poharik vodky.
Tento uz chutil o poznanie lepsie. A potom si
uvedomil, Zze mozno jedine takto dokdze zahnat to
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prazdno v dusi. Ak je alkohol jed, tak sa pije preto,
aby sa zabilo to nieo, ¢o Cloveka zoziera zvnltra,
nie? A tak si zapytal eSte zo dva vodky, ale uz videl,
Zze si mozno zapyta i za cell flasu a tak barmanovi
rovno zaplatil za celd flasu. Vadim ho dobre poznal a
nikdy mu neodporoval.

Dokonca sa stavalo, Ze Igor Petrovic¢ zaplatil za celd
flasu, ale potom si ju zabudol vypytat. Nijako mu to
neprekdzalo. Bral to ako sprepitné. Je to ostatne jeho
chyba, ze plati vopred, najma vtedy, ked mu uz
pamat tak dobre nesluzi.

Kr¢éma sa pomaly plnila. To uz i miestni opilci
prichadzali zo svojich fuSiek. Poniektori menili prace
ako ponozky, nikde nevydrzali kvoli pitiu. Ale zacali
prichadzat i obcasni alkoholici zo svojich stalych
zamestnani. V Rusku pije kazdy. Dokonca i v préci. |
Igor si teraz nevie spomendt, kedy naposledy musel
vydrzat triezvy na magistrate. Vzdy mal v praci
aspon jedného pandka. Uz sa mu stavalo, ze niektoré
dolezité dokumenty ani poriadne nedokazal precitat,
tak mu pred oCami skakali pismenka. Ale to bolo
ddvno a hlavne ti mladi teraz piju ¢oraz menej. To je
znova spbsobené Zapadom a ich ,vyberanému”
spOsobu Zivota. Ze sa nehanbia, takto plut na ruské
idedly!

Igorovi ozaj tato lacna vodka zachutila. Medzicasom
sa zosunul z barovej stolicky a odisiel si sadnut k
najblizSiemu stolu. Barman ho aj tak zacal mierne
ignorovat, hlavne kvoli tomu, ze prichadzali
zdkaznici, ktori si radi nechavali naliat priamo pri
bare rovnako ako on. Ale nevadilo mu to, hned sa k
nemu pripojili dvaja ochlastovia jemu podobnému
rangu - obaja pracovali ako Uradnici a Igor ich velmi
dobre poznal, ale nemohol ich nazvat ozajstnymi
priatelmi - skér ich povazoval za l'udi, s ktorymi sa
dalo dobre ozrat. Pavel Ragnarovi¢ Telagin a Grigorij
LichaCev, obaja uz tiez v dochodcovskom veku, i ked
Grigorij eSte pracoval na polovi¢ny Uvazok - Igor si
ani za ni¢ nevedel spomenut, kde. A tak zistil, ze o
tych dvoch vlastne zasa tol'ko nevie.

Grigorij sa uskrnul, podsunul flasu vodky blizsie k
Igorovi a poznamenal: ,Zase ste si zabudli flasu na
bare.”

.Hm, zase? Viem, Ze som za nu platil, ale neviem,
kedy sa stalo, Zze mi ju barman i doniesol.”

.10 td vasa pamat. Nezhorsuje sa vdm ndhodou?”

A viete, ze ano? Ale to len v posledom case.
Vsetko stoji za suché hovno,” podrdzdene odvrkol a
nalial si z flase do poharika. Mal dobrd musku a vo
svojom veku sa mu esSte ruky netriasli.

Hned opacil i Pavel: ,,A Co ze sa také stalo?”

Pavel bol mic¢anlivejSi a mozno by sa dalo povedat,
Ze viac utiahnuty, o to vSak lepsi posluchac¢. To mu
zaiste zabezpecdili jeho esténske korene.

.Menim sa presne ten na typ ludi, ktorymi som
opovrhoval: stal sa zo mna samotar, ktorého vsetci
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opustili,” musel si dovolit trochu teatralnejsie gesto a
dvihol ruku vysoko do vzduchu.

»Ale no, vsetci ludia takto skoncia. Podivajte sa na
mnia - mam uz len jedného syna a ten sa mi uz
vyhraza, ze ma dé& do starobinca! No verili by ste
tomu?“

Igor Petrovi¢ pohladom prebodol svojho naprotivka
a mierne ho pokarhal slizkym ténom: , Aspori mate
syna! Ja uz nemam ani toho. Vnucka sa mi vydava za
nejakého pochabého chlapa a kvéli jej matke ju uz aj
tak nikdy neuvidim.”

Obaja sa tvarili, ze rozumejd. Ale nerozumeli.
Takmer zarucene. Ale to Igora pramalo zaujimalo. Uz
sa mu nalada zlepsSovala kvoéli vysSiemu objemu
alkoholu v krvi a zanétil: ,ESteze madm zo syna
hrdinu! Hrdo padol pri oslobodzovani Artomovska!“

Jeho hlas sa nezdal tak hlasny, ako si myslel. Ale to
bolo mozno tym, Zze bola kréma uz celkom plna a
poniektori sa bavili i hlasnejSie nez oni.

.Nechcem vam do toho nijako zasahovat,” vyskusal
Pavel, ,ale ¢o si o tej vojne myslite?”

Igor sa na Pavla zaganil a odvetil: ,Snad aj vy ste
odporca vojny?“ uz mal dost, ale pit neprestal, ,,Co sa
to s Rusmi deje? Nechce sa mi verit, ze aj vy ste sa
nechali ogabat prozdpadnymi re¢ami...”

.Nejde ani tak o prozapadné reci,” vyhovaral sa
Pavel, ,ale podivajte sa: cely svet je proti nam.
Nepadi sa mi, ze ruskd pravdu vidi len zopar krajin.
Ale ak na to podivame blizSie - zistime, Ze s Ruskom
suhlasia vacsinou len dalSie diktatury.”

Igor mal dost. To tu zije obklopeny samymi nackami
aj v Rusku?

~Rusko je demokraticka federacia!“ zandtil a znova
teatralne zamaval rukami.

,Podla vas by sme my, stari, nieCo s tym spravit?“
opytal sa Grigorij.

,Co uZ len my spravime? Budeme ako pravi Rusi -
pasivne Cakat na to, kym sa to celé neskondi. Nejako
bolo, nejak bude. Co ma je do toho.“

.A Coze taky iny pristup ste zvolili? Teraz by ste
nebodaj i do politiky znovu =zasli a teraz zrazu
nechcete nic robit?“

Igor sa zahladel na Pavla a hypnotizoval ho
pohladom. Potom len odfrkol: ,Ked sa mam bavit s
vami, tak mi je zle. VObec nedrzite s Ruskom.
Nechate sa len ovplyviiovat. A ¢o médm podla vas
robit ja, ked mame nepriatelov vsade?! Ha?! To
neviete.”

.No ¢o? No pritvrdime!“ skusil to Grigorij a buchol
po stole pastou. Nie z celej sily. Len aby dodal svojim
slovam vahu.

»A ¢o z toho? Suché hovno na razni. Vy to nevidite,
ako sa nam na Zapade smeju? Ani vyhrazky
atémovou vojnou s nimi nepohnu. Tak ¢o?"

Ved o to ide, Igor Petrovi¢, smejli sa ndm. A mne sa
zda, ze pravom.”
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.Mlcte,” neznelo to nijak nepriatel'sky, Igor len
sucho konstatoval. ,A Ze ste sa teda neodpratali do
Esténska?”

»Rodina tam uz je. Mne je tu ale dobre.”

»A nechyba vam?*

,Coby. Musime pockat, neZ sa situacia upokoji a
Cochvila sa vrétia. A ak nie, p6jdem za nimi.“

»~Upokoji a neupokoji. Kym budul nacisti na Ukrajine,
pokoj nebude.”

Pavel mic¢al. Uvedomil si, ze u Igora Petrovica
nepochodi a tak sa oprel celym chrbtom na lavicu a
pomaly upijal z vodky. To trochu prebralo Grigorija,
ktory, ako sa zdalo, md pre Igora vacsieho
pochopenia: ,Ale uz sme ich dost vybili.”

Vybili. Ale stéle ich je vSade.”

»Ale na to nemézeme stacit.”

.Akoze by nie?”

Wy ste nesluzili v armade?”

»A naco? Vybavil som si vynimku.“

Vlastne ano, zabudol som. Tak to potom neviete,
¢o sa na vojne deje.”

,Coby? Mam dobré zdroje.“

Pavel zakaslal a Igor si hned myslel, Ze to spravil
naschvél a preto sa na neho otocil a venoval mu
neprijemny pohlad: ,Slava ruskej arméady je leStena
dovtedy, kym sa v nej nevidime. Ale teraz leStime,
leStime a nie a nie z z nej spravit zrkadlo. Ak mame
vyhrat, musime viac zbrojit. A menej kradnut. Viac sa
starat o svoju techniku, aby bola vzdy bojaschopna.”

JJechnika vyhrdva vojny, to je pravda, ale jedno sa
nemeni - vola ruského vojaka. Rusky vojak vzdy ide
az do konca.”

Viacej sa nebavili. Akoby sa ni¢ ani nestalo. Igor
vstal, trochu to s nim zamavalo, ale dokazal sa udrzat
na nohach a este i prehodit zopar slov s barmanom.
Dnes sa nezabudol opytat, ¢i nie¢o nedlhuje. Barman
mu spokojne odpovedal, Ze nie. Takze bud zaplatil
viac, alebo tak akurdt. Ved on ma vediet. Igor sa
spokojne odkolisal k dverdm a vysSiel von. Zistil, Zze
slnko uz poriadne zapadlo, ale stale bolo dostatok
svetla, aby sa pouli¢né lampy eSte nezapalovali.

Tomu ozaj neveril. Ti dvaja - mozno ich je viac - oni
pochybuju o tom, ze ruski vojaci idu az na doraz? Ved
ked sme pred osemdesiatimi rokmi dobili Berlin, tak
dnes nejaky Kyjev nebude nijaky problém. Ja fakt
nerozumiem, odkial' sa vzal ten pochybovacny tén.
Vsetci by sa najradsej zdekovali pre¢. A kde je boj?
Co sa to s Ruskom stalo? Pre¢o nebojujeme za svoje
idedly? Takto si hovorieval sdm pre seba. A potom si
uvedomil, ze pochybnosti uz postihli pomaly i jeho.
Co ak je to celé inak? A pre¢o na to vobec mysliet?
UZ nie je v jeho silach, aby s tym cokol'vek spravil. A
ani nechcel. A potom sa zacal citit frustrovany. Nie
previnilo, to nikdy. Ale frustrovane. Ze sa Rusko
zmenilo. Ozaj? Nie je také isté? Vodka mu urcite
totalne sprehadzala jeho mozgové bunky a zacali sa
mu vynarat tak protichodné myslienky, Zze by bolo
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teraz najlepsie ist si lahnit a z celého toho
bldznovstva sa len vyspat.

Nemohla to byt ndhoda, Ze sU vSetci tak
nerozhodni. Ale kto uz len bude pocuvat starca, ktory
si uz nevie spomenut ani na to, ¢i vypil flasu vodky,
ktoru si zaplatil? Ale nevedel, kam s tym vSetkym. A
zrazu mu priSlo akosi nevolno. Nevolno na dusi.
Nejako prehliadal ten fakt, ze svojho syna uz nazive
nikdy neuvidi. A zrazu mu to =zacalo byt [Uto.
Véetkého. Uplne v3etkého. Mierne sa zapotacal a
zacal lapat po dychu. Zacalo sa mu tazko dychat, ale
nie preto, zeby mal slabé srdce, necitil Ziadnu fyzickd
slabost. Iba zacal spozndvat ten pocit, na ktory uz
takmer i zabudol - snazil sa zadrziavat pla¢. Ak by sa
nekontroloval, mohol sa pokojne rozplakat na celd
ulicu. A daval si pozor, aby sa tomu tak nestalo. Citil,
ako sa mu chveje spodna celust. O¢ami hladal nejaké
povzbudivé miesto, ¢okolvek, comu by teraz prisudil
magicku silu, ktora by ho z toho pocitu dostala. Ale
ni¢ také neprichadzalo. Tak uz len rychlo zduchnut
pod perinu, nez si po neho pride pocit hanby.

Jeho syn... doteraz ho nenasli. VSetci si myslia, ze
padol, ale nikto ho dlho nevidel. MoZno padol do
zajatia pri bitke o Artomovsk. Takmer urcite vie o
nejakych dokumentoch, ktoré dostal. Urcite je Vasja
uz po smrti. Ale ak je tomu tak, preCo mu nepriviezli
jeho telo? Jekaterina, nech je nastvand akokolvek, by
takdto informaciu starému panovi urcite dala, tak...
kde sa stala chyba? Kde je jeho bolestné? Kde je
Vasja? A potom si spomenul, Ze prave Vasja je ten
dovod, preco sa dnes vybral do krémy. A on je tym
dovodom, zZe je mu teraz eSte horSie, nez ked do nej
vkrocil.

Urtite sa nestalo to, o ¢om blabocu na Zapade. Ze
Wagnerovci posielaju svojich ludi v davkach a
zomieraju po stovkach. Potom ich kdesi zahrabu, aby
ich rodindm nevyplatili ani rubel a Ze Prigozin na tom
postavil cely biznis. Urlite sa mylia. Rusi sU aki su,
ale toho by schopni neboli. Igor Petrovi¢ by to vedel
odprisahat. Zdpad si zase len vymysla ako uz po tisici
raz. Obvinuju Rusov z takych neuveritelnych
zverstiev, akoby sme nacistami boli my, paneboze!
Ale tak je tomu vzdy. Nikto nevidi td ruskud
nebojacnost, vzdy len nesvar, krivdu a loz! Preco to
len nevidia? Nechcu?

Vasja sa domov musi vratit. Ci uz zivy a zdravy,
alebo v truhle. Ale ved vie, Ze ho tam strelili, tak
prec¢o Urady nekonaju rychlejsie? Ach, ved takto by to
bolo esSte horsie. Stratit syna a eSte nemat ani
miesto, kde mu vzdat hold. Na to Rusi urc¢ite nemaju
zaludok. Vasja sa ndjde a pride domov, nech uz v
akomkol'vek stave. A vystroji mu pekny pohreb, ak sa
vrati uz mrtvy. Ale takto? To akoby nikto Ako Vasilij
Igorovi¢ Sorokin nikdy nezil. A to predsa sSkoda, nie?
Niekto si ho musi pamatat a ctit! Kazdy si to zasluzi!
Nie, Zapad sa urcite myli.
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Valentina Sirotkina, 22,

studentka, Rostov na Done

,Civilizadcia je proces oslobodzovania Cloveka od
ludi.”

Ayn Randova

Valentina bola vzdy rebelkou. Rebelkou s urditou
stoickostou a rozvaznostou. Zucastfiovala sa na
»zakdzanych" prejavoch neslobody ruskej opozicie.
Sama si vSimala, ako sa za ten ¢as menilo spravanie
ruskej policie. Spociatku tieto zhromaZzdenia
tolerovala. Aj ked'si Valentina a mnoho jej rovesnikov
v Skole cZasto vypoculi akési ,Nonono!“, teda
upozornenia zo strany ucitelov a policie, ktoré obcas
chceli populariza¢nymi prednaskami objasnit stcasnu
politickd situaciu. Upozorfiovali ich na ,zivly”, ktoré
spb6sobuju chaos vo verejnom zivote. Iste, chaos.
Valentina by sa takychto predndsok ani neudcastnila,
keby neboli povinné. Ale ked ruskd opoziciu zacali
Castovat hanlivymi pomenovaniami a nespravnou
formulaciou ich programu (Valentina isty ¢as patrila k
uzSej Spitke ,0Odboja mladych” a poznala pozadie
takychto skupin), celkovo osolovanim kazdého, kto
ma iny nazor, nez vacSina, vstala a odisla.
Samozrejme, kratko na to dostala napomenutie, akési
dalSie ,,po prstoch”, ale tomu Tina vobec neprikladala
nejaku doélezitost. M6zu si ju napominat, kol'ko len
chcld, ni¢ s nou neotrasie. Pamata si, ako bola
povoland k riaditelovi strednej Skoly v Rostove na
Done. Tina sa snazila byt uvolnend a vypocula si
vycCitky od riaditela. Nechcela sa pred nim nijako
obhajovat, ani mu pripomendt, Ze je sucastou
nieCoho vacsieho. Vacsinu casu bola ticho a ak sa jej
pan riaditel nieCo pytal, odpovedala jedno - az
dvojslovne.

J10 je tichy odpor, je tak?” s podlym Usmevom si
musel podpichnut riaditel’ Skoly.

+Ano, je.”

WViacej mi k tomu nepovies? Vies, ze si mohla
dostat neospravedinend hodinu.”

Niem.“

Pan riaditel’ len vzdychol a oprel sa o stél: ,Nerobis
mi to jednoduchym, dievca.”

Ved ani vy mne, pomyslela si v duchu Valentina. To
aby sa clovek v Rusku bal vyslovit svoj nazor. Nie
Zzeby to bolo vzdy tak jednoduché, ale uz davno
nezijeme v stalinskych ¢asoch! Uz je ddvno po druhej
svetovej vojne! Zijeme v dvadsiatom prvom storo&i a
v takej vyspelej krajine, akou je Rusko, stéle
nemodzeme vyjadrovat svoj ndzor? Ale ved nakoniec -
¢oho sa boja?

Maju prevahu v kazdom aspekte Zivota a boja sa
nas, akoby sme hned zajtra mali napochodovat do
Moskvy a uskutocCnit Statny prevrat! Ale my ni¢ také
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nechceme! Chceme len, aby nas bolo pocut! Aby nas
ruské elity aspon na chvilu vypoculi a zamysleli sa!
Ale ocividne sa nés boja, ked nas chcl zadupat pri ¢o
i len malickej rebélii.

Vidim, Ze s tebou nepohnem. Ale nemysli si, Ze si
vyhrala,” akosi radikdlne zmenil tén pan riaditel a
ukdzal na fnu konc¢ekom pera, ,sama uvidis, ze sa ti
neoplati byt na Navalného strane.”

Kto tu kedy hovoril o Alexejovi Navalnom? My sme
mala skupina pod inym lidrom, ale Tina si radsej
povedala, ze bude micat. Len nech ju povazuju za
stipenkynu Navalného. Pre fAu je to pocta. Ale i tak,
¢o sa tym sleduje? Ved uz teraz je Rusku bastou
neslobody a to mé akoze byt eSte horsie? No ako sa
zdalo, nikdy nemoéze byt tak zle, aby nemohlo byt
este horsie.

A horSie aj bolo. S rodi¢mi sa od prepadnutia
Ukrajiny bavila len striedmo a len ak sa to tykalo
vaznych veci. Nikdy od nich necitila nejakd velkd
oporu, najma odkedy sa Valentina viac zaujimala o
politiku a ludské prdva. Iste, md len dvadsat dva
rokov a v takom veku ¢lovek este len spoznédva Sirsi
aspekt toho, ¢omu sa hovori zivot. Mnoho veci
pochopila az neskér, menila svoje postoje a nazory a
nie zriedka ostala prekvapend, ked sa zahryzla do
urcitej problematiky a zistila, ako dokdzu byt
problémy v danej tematike komplexné. Ako mladsSia
mala c¢asto nazory, ktoré pravdepodobne napadnu
kazdého liberdlnejSie zmyslajuceho, viac lavicovo
orientovaného mladého cloveka. Ved i celé Skolstvo
sa snazi pbésobit viac l'avicovo, ked' sa bavia o réznych
problémoch spolocnosti. Mladi ludia casto hladaju
viac socialne rieSenia, riesenia také ,.aby z nich malo
uzitok Co najviac ludi“. Potom ked sa hlavne po
vysokej Skole rozhliadnu, zistia, ze to takto v praxi
funguje len s Uzkoprofilovymi odbormi a takmer
vSade panuje viac pravicovy nazor.

Na vysokej Skoly sa zmiernila. Udobrila sa s rodi¢mi,
aj ked mozno len navonok, pretoze sa rozhodla, Ze si
svoje politické nadzory bude nechavat pre seba, najma
pre dobro rodiny, aj ked s ffou vo vacsine pripadov
nesuhlasila. Trochu sa utiahla do seba, ale dalo by sa
povedat, Ze sice musela maskovat svoje pocity a
nazory, trochu sa naucila sebaovladania. Stala sa z
nej ,tichd rebelka“, ktord vedela vzdy nieCim
prekvapit. Zacala Studovat Zurnalistiku a zistila, Ze sa
jej prave tato novonadobudnutd rozhodnost a stoicky
pokoj v dusi velmi hodia. Zistila, Ze najviac kricia ti,
ktori su ticho. Ako néadejnd reportérka vsSak chcela
podavat neskreslené informdcie. A to na ruskych
vysokych skolach nebolo mozné.

A znova sa ukazala ako ,tichd rebelka”. RodiCom
nechala na stole list, aby sa o fiu nebali a ani ju
nehladali. Nechcela odist len tak bez rozlicky a bez
stopy. Ale len tak zo dfa na den sa zbalila a odisla.
Dostala totiz ponuku prace pre ruské opozi¢né
noviny, ktoré sa medzitym presunulo do LotysSska.

Peter Stec — USSR 18/27

Usadila sa v Rige, ale nakoniec sa tam prilis
nezdrzala. Na jej vlastnu Ziadost sa rozhodla ist do
Kyjeva, odkial sa len prednedavnom stiahli ruské
vojska. Mozno to bola hlipost, ale rozhodne mala za
ciel' podavat Rusku pravdivé informacie.

Samu ju, pravdaze, nepustili. Z tychto novin Sla
skupina piatich novinarov, z nich dvaja kameramani.
Valentina sa konecne citila, ze niekam patri. VSetko
to boli profesiondli a viaceri na Ukrajine uz po6sobili.
Valentina vSak eSte nedostala rozhodujlucu ulohu,
prischol jej zber a spracovanie informacii. Najtazsia
robota zo vsSetkého. Mala len pripravit podklady
preto, aby sa pred kamerou postavil jej kolega,
Styridsiatnik, ktory sa jej ujal aj ako ,ndhradny otec".
Praca bola, samozrejme, velmi naroc¢nd. Po cCase si
zvykla na daleké dunenie a praskot zbrani a obcasne
i rakiet. Pri kolegovi Romanovi sa naucila vela. Ten ju
zaucil v tom, Ze na tuto pracu je potrebnd urcitad
davka ignorancie. Vysvetlil to tym, ze teraz suU aj oni
sUcastou vojny. Aj ked'si tricka a nepriestrelné vesty s
nazvom PRESS takmer nikdy neddvali dole a bezne
by sa po dokumentaristoch strielat nemalo, nebyva
to pravidlom, ale uz si zazil, ze po fom a jeho Stabe
strielali a tak na to Valentinu pripravil. Musi byt
dostatoc¢ne tvrdd a nezamyslat sa, ¢o sa mbze alebo
nemoze stat.

A Tina sa drzala viac nez dobre a Roman ju za to
Casto chvaélil. Bola dostatolne odhodlana, milo a
zdroven laskavo sa bavila s miestnymi. S jazykom
problém nebol, vela miestnych hovorilo rusky
plynulo. Dokdzala preukazovat i zdravd davku
sentimentality, no nenechala sa nou vykolajit, ¢o
bolo ozaj kluc¢ové. Ak by sa dostali len cerstvo na
miesto Cinu raketového Utoku a prisSlo by jej zle alebo
by nebodaj dostala panicky zachvat, vedela by, ze sa
na tdto pradcu nehodi a radsej by to menila za
praci¢ku v klimatizovanom Stddiu. A musela tomu
Celit. Jej skupina videla tu skazu, ktord sa odohrala na
Zelezni¢nej stanici v Kramatorsku. Ale Ze to bolo ozaj
tazké vidiet takyto hrozny cin! Slzy mala na krajicku a
akasi hréza v jej dusi sa miesSala s odporom voci
vlastnej krajine. Vtedy by bola mozno na chvilu
zaprisahala, Zze by ozaj radsej tuto udalost
odreportovala zo Studia. Ale takto sa citila viac
bezprostredne. Asi dvadsat minUt sa rozpravala s
jednou asi patdesiatro¢nou panou. Dokézala ju
upokojit a ziskat od nej ako-tak presné informacie.
Roman bol jej prdcou nadseny. Nemohol to ale dat
najavo, pretoze ked z Kramatorska odchadzali a
sadali si do auta, Roman len sedel a pomaly
vstrebaval vsetko to, Co videl. Len sedel a mical. Celé
to trvalo asi desat sekind. Ale potom sa znova
presunul do reality a uz to bol znova stary dobry
Roman.

A potom sa to stalo. Z ni¢oho nic¢. A to ani neboli v
oblasti, z ktorej boli hldsené Uutoky. Aj Kramatorsk
nebol pred tym Utokom nijak velmi ostrelovany a
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predsa len sa potvrdilo, ze v tejto vojne nie je
bezpecne nikde. Smerovali zo Soledaru viac na juh a
chceli sa zastavit eSte v Bachmute, ale niekde
uprostred cesty, kde sa nepredpokladalo, Ze sa bude
bojovat, sa tak stalo. Zacali strielat po ich aute!

Chvilami isli dalej a aj zrychlili. Kameramani ihned'

zapli kamery a aj ked tie snimky budul rozostrené a
poriadne roztrasené, aspon nasnimaju to, ¢o sa stalo.
Roman a Valentina vébec ani nevedeli, odkial to na
nich striel'aju a ¢i sU to Rusi, ¢i Ukrajinci.

~Dopekla! O bojoch v tejto oblasti nam nikto nic
nevravel!” sipel Roman a kr¢ovito drzal volant.

.Mozno nestrielaju po nds. Tam obdale¢ je most,
skisme sa skryt tam.”

.Neblazni, Tina! Mosty su dblezité vojenské ciele!”

»Ja viem, ale nikde nie je ani stroma!“

Celé to trvalo pér sekdnd. Kr¢ili sa v aute, zarincalo
sklo. ,Krucifix! Hééj, my sme noviny! Tlac!
Nestrielat!"

.10 im tak pomdze. Dobre vidia, Ze mdme na aute
jasné oznacenie,” pokojne odvetila Valentina. Zistila
vSak, ze tou odpovedou len maskovala svoj strach.

Dalej si toho prili$ nepamé&ta. Zahmlilo sa jej pred
oc¢ami a stratila sluch. Nebola si ani vedomd zvuku,
ktory to sp6sobil. Vobec ni¢. Len ticho a zalahnuté v
usiach. Mozno lezala na mieste pat minat, mozno pat
hodin? Iba tma a ticho, ale ked otvorila oc¢i a snazila
sa postavit, ¢o sa jej podarilo az na treti raz, zistila,
Ze sa stalo to, v ¢o neocakavala. Auto tlelo tmavym
dymom a vSade navokol videla roztrisené trosky,
dokumenty, rozbitl elektroniku a krv... vela krvi.
Takmer hned v tom momente sa jej znovu podlomili
kolend z néavalu tepla a Soku. Skontrolovala sa. Bola
poriadne dotl¢enad, ubolend a zakrvavend. Ale ako sa
tak rozhliadala, zistila, ze to mrtvolné ticho, ktoré
nastalo, ju nechalo napospas osudu. Ostala sama.
Skusila sa postavit a teraz sa jej to podarilo. Tu su
kameramani. Igor a llija. Nejavili zndmky zivota. A tu
lezi Roman.

Paneboze. Co teraz? Ostala sama. Z celého $tabu
prezila len ona. Chytila sa za hlavu. Tina, preco si
sem idla! Co ma$ z toho?! Teraz uz len traumu do
konca zivota! Triasli sa jej ruky a potom i spodna
Celust. Na tuto skazu nebola vObec pripravena. Ale
udrzala sa. Tri razy sa poriadne nadychla a vydychla.
Teraz musi nieco urobit.

Priskocila k autu. Istotne ho trafila raketa, videla tu
nejaki nevybuchnutd cast niecoho, ¢o by sa dalo
povazovat za raketu. PodobnU videla v Kramatorsku.
Ako je teda mozné, Ze to prezila? Mozno to nebola
raketa a mozno to len niekto tak naaranzoval az
neskor. Je to jedno, teraz o tom nemdéze premyslat.
Skusila ndjst nejaku nerozbitl elektroniku, ktorou by
si vedela privolat pomoc. Doriti. Ni¢ tu nie je. Telefény
sU rozbité, nefunkéné, vysielacky su v panu. A som v
riti. Ani auto nie je pojazdné, Co si len ja teraz
po¢nem niekde v strede ni¢oho? A ako je mozné, ze
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sa to stalo prave tu, kde ocividne ni¢ nie je? A potom
sa odniekial zozadu ozvalo Stuknutie zbrane.

»Stoj!“

Fajn, tak este len teraz si v riti, pomyslela si a srdce
jej o sekundu na to vyskocCilo do krku. Valentina
poslichla a dala ruky nad hlavu. Radsej sa neotécala.

»Stoj, vravim!“ Utocnik sa zdal byt netrpezlivy. Ved
som sa ani nepohla.

,Otocit!”

A Valentina sa otocila. A bude zle. Pred nou stal
jeden vojak, zrejme Rus a za nim obdaleC ho kryli
jeho kumpani.

»Aha, kohoze to tu madme?“

Neviem, kam tym mieri, pomyslela si Valentina.
Nikdy takdto hrézu nezazila.

»,Som novinarka,” hlas sa jej celkom jasne triasol.

»Novinarka, vravis?“

Chlapik mohol byt sotva tridsiatnik. Neuveritelné.

+Ano. Podadvam informécie z frontu.“

»A tvoji kamosSi su teda ocividne kaput,” s akousi
neskryvanym odporom zahlasil. Ale ved to boli l'udia,
paneboze! Vo vojne je naozaj ludsky zivot totdlne
bezcenny.

~Nemam zbran. Nemam ani mobil. Niekto na nds
palil, zasiahol nas. Ja som prezila.”

»Fajn, dole ruky,” na jej velké prekvapenie odvetil
otravenym hlasom. ,Obzrite si ten vrak, i tato sle¢na
hovori pravdu.”

A to ani nebudu zistovat, ¢i dondsam? Zaujimavé.

Ostatni sa mierne vliekli a divali sa na Valentinu
mierne povySenecky. Jeden typek so sivou bradou
(nebol rozhodne stary, tipovala by ale, ze je Moslim,
bud z Dagestanu alebo Ce¢enska) sa priam vrutil do
vraku. Co horelo, uz davno =zhorelo. Niektorf
kontrolovali, ¢i su ¢lenovia stdbu ozaj mrtvi. A to po
vojensky - miernym Stuchnutim vojenskou ¢izmou do
mrtvoly. Ak doteraz Valentina vydrzala vsetko, teraz
jej bolo ozaj zle.

.Kusy kamier a elektroniky, dokumenty a tri¢kd s
napisom PRESS. Diev¢a neklame,” ozval sa dalsi z
tejto bandy. Prekvapilo ju, ze tito okupanti nijak na
Valentinu netladili. Povzbudilo ju to, ale stale sa bala.

Chlapi, ktory na nfu mieril, sa k nej znenazdajky
priblizil a dokonca s Usmevom sa opytal: ,Odkial si? A
kam ste sli?“

».Sme Rusi. So stdbom sme Sli smerom k Bachmutu.

Chlapik sa na nu zadival akymsi hlbokym pohladom
a potom svoj pohlad namieril do zeme: ,Tam je teraz
hordco. ESte viac ako tu. Pre teba je lepSie, ze si tam
nesla.”

A potom si zlozil helmu a odhalil svoje blond vlasy.
No na pohlad to bol celkom mily a pohladny chlap. A
urcite ju znasilni! To sa predsa vo vojne robi! PodiSiel
k nej. ,Prepad, ze som na teba tak vyskodil. Je vojna,
konieckoncov.”

Valentina nevedela, kam tym smeruje.
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»Faj¢is?” opytal sa a ponukol jej cigaretu.

.Nefaj¢im.”

.Dobre, ako myslis. Tak pohladnym sle¢cnam to ani
nesveddi.”

Tak kedy to pride?

,Hej, Leon! Stiahneme sa? Ukrajinci tu mdézu byt
kazdou chvilou!*

~ldeme naspat, Afanasij! Krasku berieme so sebou.
Konieckoncov, je to Ruska!*“

A do riti.

Na jej prekvapenie sa k nej spravali pomerne dobre,
aj ked sa obcCas bavili nemiestnymi zartmi a
dvojzmyselnymi narazkami. Ale Leon Pronin, ako
znelo meno toho fe$dka, sa celkom rad Valentine
rozhovoril. Uz pbsobil milo, ale stale obozretne.
Znova sa ospravedInil za svoje chovanie, ktoré je ale
vo vojne nevyhnutné a takmer ihned Valentinu
upokojoval, dokonca ju aj chytil za ruku, neskér i za
plece a potom jej pomohol prekrocit malu Uzinu, kde
matka priroda vytvorila akysi rybnik.

Valentina sa stadle dost bala, ale Leon ju
ubezpecoval: ,Si novinarka. A urcite si bola na
miestach, ktoré sa bombardovali. Videla si tych ludi?

WVidela.”

»Ale vidis len jednu stranku mince.”

»Ja sa bojim.”

.Koho, nas? Ale no tak, snad nepdjdeme po Ruske!
A si k tomu novinérka. StojiS nestranne a do vojny nie
si nejak zapletena. Ci nebodaj 4no?*

Valentina nasucho preglgla: ,Akoby aj? Ja a Stab
sme dostali za Ulohu byt tam, kde sa nieco deje a
nestranne sa pytat ludi.”

»Ale pytala si sa na tuto vojnu i Rusov?”

To bola nebezpelna otadzka. Jednak z Leonovych Ust
zaznelo slovo ,vojna“, ktoré bezni Rusi nesmu
vyslovovat nahlas, ¢o ale bolo pochopitelné, pretoze
tito vojaci neboli az tak pod kontrolou organov doma.
Ale na druhU stranu to znamenalo vystavit sa
propagande a nebezpediu, Zze ju bud zavru, alebo
vyhostia. Alebo Ze padne do zajatia. Ale ved uz je v
zajati!

»Na to neviem odpovedat.”

Leon sa usmial: ,Kym prideme do tabora, musim ti
nieco povedat. A to zoci-voci.”

Pockal, kym ho partéaci predbehnl a potom sa Tine
zveril: ,Prizndm sa ti. Bojim sa viac, ako ty.”

Nevyzeral, Zeby nejako klamal. Valentina vsak
mlcala a nechala Leona rozpravat: ,Som tu nerdd.
Mozno moji kolegovia veria, Ze bojujeme proti
nacistom. Ale ja som ich nikde nevidel. Neviem vsak,
kto trafil vase auto. Mohli to byt pokojne i Rusi,
neviem. Trindsta brigdda tu obclas operuje a chysta
sa na Bachmut. Zrejme tam p6jdeme aj my.“

Tina sa predsa len odvazila: ,Pre¢o mi to hovoris?
Aby si ma mohol zastrelit?*

,Coze?"
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.Aby som sa dozvedela tajné informéacie, ktoré
nemam povedat Ukrajincom?*“

Leon zaujukal: ,,Som idiot. Dobre, nevsimaj si to. Je
to aj tak jedno. Situdcia sa meni tak Casto, Ze aj tak
to zajtra uz nemusi byt pravda. Ja viem, Ze je to
tazké, ale ver mi. Vela ruskych vojakov tu nechce
byt.“

JTakze preto si ma nezastrelil?“

.ESte som nikoho nezastrelil,” vazne sa na fu
zadival. ,Jedno ale musis vediet. Musim ta ohlasit
velitelovi. Je trochu podivin, ale urcite ti bude verit a
umozni ti vratit sa. Sme ti, ehm, ,normalnejsi“ z
ruskych vojakov. Minimalne ta mozeme drzat aspon
dovtedy, kym neprebehne vymena zajatcov.”

»Super, takze uz som zajatec.”

Jlechnicky, ano, si. Ale je tu este jedna vec.”

Zastavil, ¢o nebolo bezpecné, ale rozhliadol sa
vOkol seba a kyvol na svojich druhov, aby sa
nezastavovali a sli dalej. Zakrical im, Ze za zastavi len
na minutku. Valentina Sipila problémy. Byt ako zajatec
medzi ruskymi vojakmi, ktori uz ktovieako dlho
nemali Zenu...

Valentina. Teraz hovorim mega vézne! Drz sa mha
¢o najblizSie. V tabore je kopa vojakov, viaceri uz
nevedia, ¢o od rozkose. Drz sa pri mne ¢o najblizsie,
myslim to vazne. Mas moje slovo, ze sa ti nic
nestane, ked sa ma budes$ drzat. Chcem ta pred nimi
chrénit. M6Ze sa to naozaj nepekne zvrhnut.”

Valentina si nebola istd, ¢i tomuto vojakovi verit.
Zadivala sa do jeho oci. A v tl sekundu mu vsetko
verila. Ten pohlad. Tie blesky v jeho ocdiach. Ved on je
zamilovany az po uSi. A vyzerd, ze nie majetnicky.
Chce si dokéazat, ze sa o Val postara.

,Dakujem,” sklopila o¢i. Takato zvladstnu chémiu
eSte necitila.

Leon ju objal. Ale akosi zvldstne, trochu nesmelo.
ESte mu dostatolne neveri a Leon tomu rozumel.

Valentina mala naozaj obrovské Stastie v nestasti.
Leon ju musel priviest do tdbora a predstavit ju
velitelovi. A ako spravne podotkol, Val sa naozaj stala
zajatkynou. Velitel - plukovnik - poOsobil akosi
otcovsky kruto, ale zdanie klamalo a napokon sa z
neho vyklul celkom zabavny clovek, ktory ked si
vypil, zacal politizovat a velkohubo vyhlasovat
vSakovaké nemiestne reci a nabadal vojakov, aby mu
predostreli najSialenejSie plany o tom, ¢o je potrebné
k tomu, aby zosadili Putina. Valentina sa vsak drzala
Leona aj preto, lebo sdm Leon plukovnika poziadal,
aby tUto vzacnu zajatkyniu opatroval on. Velitel' bol
chapavy a rozumny. Teda! Ak by bola Ukrajinka,
urCite by sa k nej spravali diametralne odlisne. Ale
vsimala si, Ze medzi ostatnymi vojakmi boli vselijaki.
Aj rozumni molodci, ale i vymleté mozgy. A viaceri po
nej nebezpecne zazerali a niekedy mal Leon ¢o robit,
aby ich odohnal. Bol vSak nesmierne zlaty. Valentina
vycitila, Zze Leon medzi nich stavia akusi neviditelnu
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stenu, akusi bariéru. Ale téd sa javila plasticky, zdalo
sa, ze si Valentinu len nechce nijako pohnevat.

V zajati uz bola vySe tyzden. Leon ju nespustal z
oci, aj ked ju predstavil eSte jednému chlapcovi -
mohol mat sotva dvadsat - volal sa Oleg. ESte tomu
ako jednému z méla doveroval. Ten si od Valentiny
drzal esSte vacsi odstup, ale ked by bola potreba,
ur¢ite by ju chranil i vlastnym telom. Situacia sa
znacne upokojovala, zopar dni sa ni¢ nedialo. V jeden
pokojny vecer, ani by sa nezdalo, ze je vojna, takto
sedel Leon v zakope na pozorovani. Valentina sedela
obdale¢ a bola mikva. Ako vZdy. Leon musel pretat to
nocné ticho.

LTina?*

~Ano?“

~Preco si vlastne tu?“

Co je to za otazku.

Jym myslim, preco si sa dala na takd narocnu
kariéru? Mohla si ¢lanky pokojne pisat doma v
teplac¢ku na poditaci.”

Zasmiala sa: ,To sa ma pyta vela ludi. Je to asi
mojou povahou? Hladdm vzruSenie a nebezpedie
rada.”

Leon bol vSak zvldstne chladny. Ale musel byt, aby
sa nu spravil dojem: ,,Naozaj? Vidiet tolko utrpenia a
skazy? To by som nechcel ani zadarmo.”

»Ale predsa len si tu.”

A0 je iné.”

»~Ako iné?"

»Ja som tu nechcel byt. Ale spravil som chybu, zZe
som sa nezdekoval do zahranic¢ia, kym som mohol.
Miesto toho som tu.”

»Ale ako si hovoril - eSte si nikoho nezastrelil.”

JTakto - uz som strielal. Ale ¢i som niekoho aj trafil,
to neviem,” pokdsil sa o vtip. ,Sama vidis, ze nasa
moralka je zI4. VSetko navonok funguje, ale len preto,
aby sa to javilo, ze vSetko funguje. Takto to je s celym
Ruskom. Tvérime sa, Ze je vSetko v poriadku, ale nie
je! Nikdy nebolo.”

Valentina citila, Ze Leon straca stabilitu pod nohami.
Vstala a podisla k nemu blizsie.

Videla si, akd zmes vojakov sa tu nachadza?
Zberba. Len zopar poriadnych a slusnych ludi.”

.Myslis, Ze sa mo6zeS medzi nich radit?” skusila to
Tina, ale rychlo tU otazku olutovala. Leon sa na fu
zahl'adel a odpovedal az po dlhsej odmlke: ,,Myslim si
to.”

.Ale no tak, Leon. Neopustaj sa,” podisla k nemu
blizsie.

.Nerozumiem ti, Val. Niekto Uplne rozmetal auto, v
ktorom si sa viezla, vSetci pomreli a ty si to videla.
Potom sme ta nasli a namieril som na teba zbran. Ja
by som sa od nervov zosypal,” hlas sa mu zacal
chviet. Val dodnes nerozumie, aké obrovské stastie to
mala, Ze ju prepadli prave oni. Inak by uz bola mrtva.
Ale ani jej do spevu veru nebolo. Zabodla pohlad do
zeme: ,,Asi ma zmenila vojna. Najhorsie na nej je to,
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ze nestihnes ani oplakat tych, ktorych si stratil,
pretoze potom niekto nestihne oplakat teba.”

»Desis ma, Val.”

»No tak,” skusila to s humorom, ,ty si predsa vojak.
Ty mas mat voci tomu obranu.”

»Mozno méam,” zamyslel sa a zhrabol si blondavu
hrivu vlasov na hlave. Teda aspon to, ¢o z nej ostalo,
pretoze maval podla jeho slov vzdy dlhé vilasy a
zrejme si tento pohyb rukou tak osvojil, Zze zabudol,
Ze je ostrihany nakratko.

.Celé je to v riti, Val. Za inych okolnosti, by som
teraz mozno hral v rockovej kapele. Miesto toho tu
tr¢im v zdkope a bojim sa, zeby mi niekto neodstrelil
hlavu. Sama vies, ¢o to je za pocit, dobre ho poznas,
tak ¢o ti budem hovorit...“

»Je to na hlavu. Ale vojna je taka.”

.Kiezby radsSej nebola...,” precedil cez zuby,
skryvajlc hnev.
.Leon...,” zanétila Val a chytila sa jeho ruky.

Prekvapene sa na nu pozrel. ,Musim sa ti podakovat.
Strazis ma prikladne, o tom niet pochyb. Ak by ma
nasli ini, uz by som tu nebola. A to vdaka tebe,”
usmiala sa a pocitila k nemu priam ZzivociSnu
naklonnost.

Ved' prave, Val,” mihol pohladom inam. ,Mohla si
dopadnut horsie.”

»,Mohla. Ale som tu.”

,Ale dokedy? Bojim sa. Co ked nas prepadnu
Ukrajinci?“

.Leon, nemo6ze$ o tom uvazovat, od toho tu nie si,
pri vSetkej Ucte. Mas spozorovat, ak sa nieco deje a
to oznamit velitelovi. Ten za teba rozmysla a dava ti
prikazy. Ty si vojak. O iné sa starat nemozes.”

»Ale som Clovek,” znel trochu podrazdene.

.Zial, ak by si bol ¢lovekom, zabili by ta. Vojna z
ludi robfi stroje.”

Leon pochopil, ¢o mu Val chcela povedat. Ale i tak
sa bal. Je vojak. To dno. Ale je ¢lovek. A aké moralne
zdsady ma vojak? Len strielat? A ¢o ked niekde inde
najde rozbité auto a pri nom novinarku, ale teraz
Ukrajinku? Neozbrojeni a vystrasend na smrt?
Zastreli ju? Znasilni? Len preto, Ze je Ukrajinka a ,to
su ti zli“? Kto o tom rozhoduje?

Valentina sa znova oddialila a sadla si obdale¢ tak,
aby nijak nevytf¢ala nad Uroven terénu. Leon
chvilami stdl ako k&l v plote a spraclival tento
rozhovor. Chcel sa Val nejako dvorit, ale pochopil, ze
to radsej ani skdsat nebude. Za inych okolnosti ano,
zdalo sa, ze mu Tina doveruje a on dbéveroval jej.
Nechcel ju vSak sklamat. Dévera je ako porceldnovy
tanier. Ak sa rozbije raz, mozno sa este da zlepit a asi
aj bude stdle funkény ako tanier. Ale uz nie je tak
pekny. A ked sa rozbije druhy raz, niektoré kdsky uz
budd tak malé, Ze ten tanier uz niekdy nebude
tanierom. A potom sa zacal Valentiny bat. Nie - bal,
sa, ze zlyha. Ze ju nejak zradi. Ze ju neochrani. Ze on
nie je ten pravy, kto ju ma ochranit. Pod maskou
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peknej tvéaricky sa schovava tvrda zena. A toho sa bal
vacsmi. Nemohol to viac tajit - za normdélnych
okolnosti by ju pozval na drink a mozno i na nieco
viac. Teraz uz mal jej déveru. Ale za tychto okolnosti?
Boli vselijaké, len nie normaélne. A rozhodol sa, ze
chce, aby to Val vedela. Musi to vediet.

Val,” otocil sa, nedbajlic na to, Ze ma drzat straz,
ale sklonil sa pod uUroven terénu. Stale vlddlo vsade
prekliate ticho. Venovala mu jeden z jej fotogenickych
pohladov. ,Nemb6zem si pomoct - viem, Ze to bude
zniet hlupo, ale nieco k tebe citim.”

Usmiala sa. Takze je to vzajomné. Och, aky je zlaty,
ked sa tak Cervena.

»Ale nemé6zem si ta dovolit.”

,Co to rozpravas, Leon?”

Cervenal sa.

»Dal som si slub, ze ta ochranim pred ostatnymi.
Neverim im. VadSina z nich je hlUpa zberba
proputinovskych ritolezov. Akoby Putin pre nich nieco
spravil. Ale ¢o spravil? My tu hnijeme zaZiva a on si
po Rusku cestuje vlastnym obrnenym viakom, jedava
najlepsie jedlad sveta a mé nas hlboko v zadku. Ale
bojim sa, Ze ked ma zabiju, tak svoj sfub nebudem
moct dalej plnit.”

Valentina neverila vlastnym usiam. Chudak Leon. Je
tak Cistej duse, ze sa sama Cuduje, ze zvlada prezivat
td neskutoCnu krivdu, ktora bola na nom spachana a
ktord snad' vidi len ona. A musela mu to pripomenat.
Priblizila sa k nemu. Boli uz celkom blizko.

Zaseptala: ,,Si m6j hrdina, Leon. Nie len preto, ze si
ma zachrdnil a nemusel si, ale preto, ako musis
zndasat tu krivdu, ze si vobec tu. Nikto sa ta nepytal,
¢i na vojnu chces, ¢i nie. Pohrozili ti a musel si ist.
Tvoja Ccistd duSa ti nedovolila, aby si sa nejako
vzpriecil. Ale vidiS - ludia bez chrbtovej kosti si Zziju
spokojny Zivot, zatial' ¢o ty micky trpis. A to nikto
nevidi.”

,Cim som si ta zaslGzil?“ drali sa Leonovi slzy do
o¢i. Toto ozaj nie je ziaden krvilacny vojak. A Val mu
venovala velmi jemny bozk na pery, nie prilis dlhy,
nie prilis vasnivy. ,Som z teba paf, Val. RobiS mi to
esSte zlozitejSim.“

Valentina zavrela zoSit. Jednak uz dnes viac toho
nenapise, pretoze ju rozbolela dlan od dlhého pisania
a jednak - nevedela, Ci zvySok svojich spomienok
vObec este dokdze spisat k jej spokojnosti. Znova jej
to bude trhat srdce, ale musi to dokoncit a nenechat
Citatela tdpat. Prvy raz sa takto bezhlavo zamilovala
a prave vo vojne na Ukrajine! Uz mala zopar
znamosti aj predtym, no ziaden z jej napadnikov
nebol Leon, ani sa k nemu neblizil. A ak by na seba
mali viac ¢asu - ktovie. Ale stdle to bolo velmi
Cerstvé a bolestivé. No dnes sa dostane domov. Nic
Ukrajincom nezazlievala. Nemohla si dovolit byt
sentimentélna. Ostatne, sme to my, Rusi, ktori sa na
Ukrajinu pozvali sami. Nemohli vediet, Zze Leon nebol
ako ostatni. Nemohli. Vojaci nie su ludia - iba Udaj do
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Statistiky. Takto vojna dehumanizuje. Z cloveka je
Cislo, inokedy zberba, Skriatok, monstrum, prasa -
cokolvek, len nie clovek. Val sa napokon dostala z
ruského tdbora a vdaka Ukrajincom sa prave vracia
domov. Md im vsak podakovat? Mala pravo od nich
ziadat, aby nebranili svoju krajinu? Necitila sa
slobodnd. Nie bez Leona.

Vadim Kirsanov, 53, podnikatel,
Moskva

.Lest je kratkozraka, vidi dobre to, ¢o ma priamo
pod nosom, na dialku je vSak slepd, preto casto
padne sama do pasce, ktord nastrazila inym.*”

Ivan Alexandrovi¢ Goncarov

Vadim sa nikdy necitil ako oligarcha. VSetko, ¢o
ziskal, nadobudol svojou cestou. Nikdy sa nemohol
spolahnut na nikoho, aj ked viac rdz koketoval s
roznymi myslienkami, ako sa [lahko dostat k
financidm pracou pre délezitych ludi. Uz pracoval pre
zopar ,velkych tigrov”, ale vacsinou sa ukdzali ako
prefikané a vypocitavé liSky, ktoré ho okradli o
obrovsku porciu koldca ziskov, ktory im priniesol. To
sa stalo tri razy, takze nadhoda to byt nemohla. Nie
zeby si nepriSiel na poriadne financie, ale ludia, pre
ktorych pracoval, z vysledkov jeho prac priam
ryzovali. A nemohlo to byt ani jeho neSikovnostou,
jednoducho tito ,velki tigri“ mali za sebou armdadu
pravnikov, ktori vedeli plavat v ruskom prave. Alebo
bezpravi. A ak by ich Vadim skusil zazalovat, viac by
stratil, nez ziskal. Preto sa uskromnil, najma po
vypuknuti vojny na Ukrajine, a uzival si Zivota s
rodinou a detmi. Sona bude mat uz osemnést a maly
Artom devat. Ako Moskovcana ho ani nepostihol osud
mnohych rodin, kedy sa mnohé rodiny rozpoltili podla
politickych nazorov. Vadim ucil svoje deti nevSimat si
politiku a starat sa o vlastny piesocek. Mozno je to
prilis zjednoduSeny pohlad na svet, ale nechcel
riskovat, aby sa cast jeho rodiny postavila proti
nemu. Uzival si pokoja a to mu stacilo. Skér ¢i neskér
aj tak deti pochopia, ze bez zndmosti budl len
obycajnymi Rusmi, po ktorych ani pes nestekne.

| Moskva mu esSte davala vol'nost navyse. Akoby citil
auru bezpecia, ktoré mu ponuUka velkomesto na
divokej Rusi. Bezni Rusi Moskvu priam neznasaju,
mimo tych, ktori v nej ziju. Obvihuju ju z toho, ze
mesto vObec nereprezentuje Rusko ako také. Ze
vSade ludia musia tvrdo makat, bojovat o prezitie a
Zze MoskovcCania su povrchni, naduti a bohati. Akoby
Moskovc¢anom holuby do Ust padali. Tito bezni Rusi
asi ani nevedia ni¢ o biznise! To nie je len o tom
obchodovat, ale ide o tisic dalSich veci, ktoré sa
musel naucit za pochodu - ako sa starat o financie, o
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bezpecnost firmy a svojich klientov, ako sledovat
konkurenciu a tak podobne.

Jeho IT firma zardbala dostato¢né mnozstvo rublov,
aby sa uzivila, generovala zisk a takmer vzdy sa eSte
nasli peniaze navyse, aby mohol Vadim Kirsanov s
rodinou chodit na tri dvojtyzdrové exotické
dovolenky do roka. Posledne sa v Thajsku tak opil, ze
si ani nebol isty, ¢i to spal s chlapom alebo Zenou.
Urcite nie s jeho. Vztah s jeho manzelkou za roky sice
ochladol, ale stale sa navzajom podporovali a starali
sa o deti. Dohodli sa, ze ak sa medzi nich postavi
cokolvek, nerozvedlu sa - hlavne kvdli detom. Ale
vlastne, ¢o ho je po tom, ked sa ozZerie, aj Svetlana
vyzerd krajsie. Ale zarty bokom, Vadim uz asi dvadsat
minat hladel pred seba na desatstranovu zmluvu,
ktord ho méze spasit, priniest mu obrovské bohatstvo
- ale za aku cenu.

Rozmyslal a rozmyslal. V jeho time existuje spulsta
dobrych programatorov, aj ked kvOli vojne na

Ukrajine mu dvaja kltcovi zamestnanci dali vypoved

a odisli z krajiny. Jeden odiSiel preto, lebo sa bal, ze
ho vezmu do armady a druhy sa otvorene postavil
voci Vadimovi, hovoriac, Zze ho netesi ten fakt, Ze
Vadim nezaujal jasné stanovisko voci ruskej ofenzive
na Ukrajine. Vadim sa mu snazil vysvetlit, Zze politiku
do prace nikdy nechcel tahat. Nuz ¢o. Ak by ale
podpisal tuto zmluvu a zacal pracovat pre vladu, boli
by z toho ohromné peniaze. Popravde, uz sa nad tym
zopar raz zamyslal, zeby do podobnych akcii Siel, ale
jeho politickd nestrannost mu to nedovolila. A hlavne,
v roku 2014 mal na pleciach obri projekt pre
plynarne, takze vsetky ,drobné* projekty Sli bokom.
Ale dnes? Ruské IT firmy sa bud odstahovali, alebo
zmenili svoju Struktdru, aby preZili. A ¢o ta jeho?

Ak podpiSe tdto zmluvu, vytvori Specialny tim, ktory
oficidlne nebude pod jeho patrondtom, dokonca
nebude ani sucastou jeho firmy. Iba sa zamota do
Specidlnych operécii v ruskom zaujme. V beznych
¢asoch by si takéto nie¢o ani v Rusku nedovolili, ale
sme vo vojne, ¢i uz o nej mézeme hovorit alebo nie.
A nou prichddza do hry propaganda, Sirenie
nepravdivych informacii, ale aj zber tych uzito¢nych
pre ruské velitelstvo. A veruze su v takychto
projektoch obrovské peniaze! Doteraz sa Vadimova
firma na také projekty obracat nemusela, no dnes je
situdcia zl4 a aj ked jeho firma prosperuje, neustéle
strdca peniaze kvoli situdcii na vojne, inflacii a
sankcidm. A ako v kazdom ekonomickom odvetvi sa
tieto udalosti neprejavia ihned. Ak nebude konat
hned a vojna sa bude dalej natahovat, firma pride o
velké peniaze.

Vzdy si daval zdlezat na tom, aby klamal len vo
zvlastnych pripadoch, inak sa drzal pravdy. Ale tato
zmluva... hm, ked sa nad tym tak zamyslel, zistil, ze
ostatne je pravda vo vojne bezcennd. A on ju nebude
musiet nijako ohybat. Ved ak spravi nejaké DDoS
Utoky, nikto sa nepyta na pravdu alebo nepravdu.
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Ak znefunkéni nejaké zahrani¢né noviny, nikto sa
nebude pytat, ¢i to, ¢o hldsili, bola pravda alebo
nepravda. On musi len Skodit. Rozhodnutie o pravde
alebo nepravde moze ist bokom, nemusi tomu celit.
Teraz je i tak prednostnd ruska pravda a ina
nejestvuje. Takze aspon v tomto mu spadol kamen zo
srdca. Podpisom zmluvy dostane do vienka moZnost
spolupracovat s velkymi menami, ktoré pracujd i na
Ukrajine, ale i v Rusku. Venuju sa zaskodnictvu,
skdsaju sa infiltrovat do nového prostredia. Tito maju
pod palcom samotnd destrukciu majetku na Ukrajine,
ale i inde. A tieto nové tvare mu mézu poskytnut
napriklad konekciu do elektrarni na Ukrajine. Tam
moéze zahltit ich masiny DDoS uUtokom, alebo im
poslat nejaké virusy.

Zvldstne. Nikdy takto neuvazoval - len tak skodit
inej krajine. Ale zistil, Ze by ho to mozno aj bavilo.
Vzdy sice obhajoval svoju nestrannost, ale ked uz tu
je na stole takd moznost - a este ked je takto Stedro
dotovand - nevedel sa nijak rozhodnudt. Urcite tym
utrpi jeho povest, ak to vyjde na povrch po vojne. A
tol'ké roky na nej pracoval! Ale skér ¢i neskdr k tomu
vzdycky dojde, nie? Ziaden milionar neprisiel k svojim
peniazom Cestne, nie?

Zrazu mu zazvonil telefén. O tomto cas nic
neCakané, povedal si. Je to Alexej. Mozno sa tak ani
nevola. Prdve on mu ponukol tdto ,Statnu zakazku.”

»Nazdar, Alexej, ako ide zivot?“

»Zdravim vas, Vadim. No ¢o, nemo6zem sa stazovat.
Co vy? Uz ste sa rozhodli?“

»Mam td zmluvu pred sebou. Obraciam si strany a
¢itam si ju.”

10 nemate citat, mate to podpisat,” s humorom v
hlase odpovedal Alexej. ,Viete, ze vas potrebujeme. A
vasu pomoc Stedro odmenime.*”

Viem,"” snazil sa, aby Alexej nevycitil z jeho hlasu
pochybovacny tén, ,iba rozmyslam nad moznymi
dopadmi. Analyzujem si vSetky pre a proti.”

1o nemusite. Rusko je v zlozZitej situécii, to predsa
viete. Ukrajinci uz bezhlavo Utodia na nase pozicie a
nerobi im problém ist aj za hranice! Mna hlavne
znepokojil ten Utok na Grajvoron. Ak dokazu nieco
také - neviem, kam este vedia zajst. A vojna sa musi
¢o najskor skoncit.”

.Myslel som si, Z2e sme to my,
natahuje.”

,Ano, scasti. Na ur&itych miestach musime
Ukrajincov vycerpat. Uz teraz nevladdzu a ludia im
ubudaju takym tempom, ze uz za jar nebudl mat ani
jedného vojaka. Ale vo vSeobecnosti ndm nepomdha,
Ze sa vojna takto natahuje. Potrebujeme vysilit ich
infrastruktaru, rozmenit na drobné ich zasoby
elektriny a plynu, pripadne kyberneticky zautocit na
ich 1zivé média.

Takych firiem méame vzdy dost, ale nie dost natol'ko,
aby sme rozbehli jeden velky projekt - na Velkd noc
chceme spustit masivny kyberneticky uUtok. Madme

kto td vojnu
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vSetko napldnované a vy sa do toho zvladdnete
pripojit hned po podpisani zmluvy. Co vy na to?“

.Ja vam neviem povedat. Na firme a na svojej
povesti si velmi zakladdm, nechcem o to prist.“

.Ale ¢oZe to hovorite? Ved sa stanete hrdinom! A
vaSa firma? Viete, ze pre nasSe Ucely ndm postaci
sotva pér vasich [udi. Nejde o ziadne riziko. Iba je
potrebné, aby ti ludia, a vy tiez samozrejme,
pracovali v utajeni, o ni¢ iné nejde! A ak sa to celé
podari, m6ze to vyjst na povrch a vasa firma na tom
esSte zarobi! Aj finan¢ne a aj povestou. Medzitym
mozete slobodne pracovat na svojich doterajSich
projektoch. Nejestvuje ni¢ jednoduchsie!”

Alexej to vidi privelmi jednoducho. Ale nezazlieva
mu to, pracuje pre Stat a ak sa mu cClovek zapred3,
nie je ni¢ jednoduchsie, ako opakovat presne tak, ako
mu Stat nadiktuje. Preto Vadim nie vzdy rad pracoval
pre Stat. Aj pracou pre oligarchov si zarobi dostatok.
Iba sa ospravedinil, ze eSte nie je rozhodnuty a Alexej
uz s menej privetivym ténom zopakoval, Zze td zmluva
je bez rizika a polozZil. Vadim mal vzdy pocit, ze je
Alexej vyslovene nahnevany, ze ho musi presviedcat.

Vadim polozZil telefén na stél a uskrnul sa. Citil sa
dolezito, ked ho musia ,vel'ké zvery” presviedcat. Ale
ked sa na to pozrel z druhej strany, zistil, ze ono je to
vlastne naopak - chcl ho zatiahnut do Spinavej hry,
aby potom skoncil na sankénom zozname pre Zapad.
Nijak mu to nevadilo, nikdy so Zdpadom problém
nemal, aj ked v poslednych c¢asoch zacal mierne
pochybovat o tom, ¢&i su ich Umysly naozaj tak ¢estné
- ,vyhnat ruskych vojakov z ukrajinského Uzemia*“,
alebo tam Slo o nieco iné. Ale ani k Ukrajine sa zase
nespravaji nejak priliS jednotne. Tu mate nasu
techniku a zbrane a vysporiadajte sa s nimi vy, vas
predsa napadli! Je to... zvlastne, aby pravdu povedal.
Nechcl sa angazovat do vojny, ale predsa sa len do
toho mieSaju. To mu presne pripomenulo malud
prihodu z minulého tyzdna, ked bol na navsteve vo
svojej firme (chodi tam len obcas, ¢o mdéze vybavit,
radsej zvladne po teleféne) a jeden z jeho kolegov
neSikovne vylial kdvu po stole a mierne i na
kldvesnicu. Druhy jeho spolupracovnik, sediaci oproti,
vstal, a hodil svojmu neSikovhému kolegovi
vreckovky so slovami: ,,Asi sa zachovam ako NATO, tu
mas a utri si to.” Myslel to, samozrejme, zo zartu,
pretoze obaja sa na tom vtipe ocividne bavili. Ale i
tato prihoda hovori o tom, Ze sa tato vojna dostala do
zivota nas vsetkych a stale nas ovplyvnuje.

Vadim ten denn zvlddol esSte tri telefonaty,
potreboval nieCo vybavit s externou firmou, ktora
pracuje na surovych datach, ktoré potom v
dohodnutom forméate posielaji Vadimovej firme.
Riesili stav ich serverov, ktoré uz potrebuju vymenit,
alebo dokupit nové ukladacie ndastroje, pretoze
vypocet je pomerne naro¢ny a hotové déata je potom
potrebné niekde ukladat. Bol to len maly projekt,
ktorému sa venovala jedna sekcia programatorov, ale
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stale platilo to, ze viac mu zardbali sietari, ktori sa
starali o servery, proxy a firewally svojich zakaznikov,
¢asto Slo o malé firmy, ale i o banky, poistovne, zopar
Statnych Uradov a samozrejme i velké koncerny.
Prace bolo pre sietarov vzdy viac nez dost a
Vadimova firma dokonca kratkodobo profitovala z
vojny, hlavne vdaka tomu, Ze prebrali zakaznikov po
zahrani¢nych firmach, ktoré sa stiahli z Ruska. Vadim
aj tak potreboval najat esSte aspon desiatich
schopnych sietovych expertov a chybali mu i
projektanti sietovych rieseni. To su ti vyssie vzdelani
odbornici, ktori sa dokdzu pozriet na pocitacovu siet
ako na celok, urcit jej slabé body v ochrane, ale i
prietoku informécii. Taki ludia mu prave zdupkali.
ESte stdle ma ich Zivotopisy. VSetci si uz mimo
Ruska.

A potom sa to stalo. Nieco, ¢o nechce zazit ziaden
Séf spolocnosti, ktord sa md starat o bezpecnost
zariadeni svojho zakaznika. Zazvonil mu telefén a
Vadim sa pozrel na meno toho ¢loveka - bol to jeho
zédstupca. Ten mu v takyto cas po praci uz casto
nevold, takze musi ist o nieco vazne.

Vadim, mame velky problém.”

,Co sa deje, Jurij?“

,Celime Gtoku. Na3e zariadenia nepracuju.”

.,Dobre,” snazil sa ostat pokojny, takéto veci takmer
vzdy vyriesi manazér incidentov. Ale mozno je v
koncoch aj on. ,Co momentélne vieme?*

,0leg to teraz s kolegami rozobera. Nevyzerd to
nijak dobre. Najprv sa to zdalo ako nejaky maly Utok,
zaistili sme IP adresu Gtocnika, ale zda sa, Ze druhy
utok o desat minUt minut je masivnejsi a kolegovia
rozmyslaju, ¢i zakdzat celé podsiete. ESte ti nevolali
zdkaznici? Mna tu bombarduju telefonatmi ako
blaznivi. A incidenty pribudaja.”

,Dobre. Urob, ¢o je v tvojich sildch. Ak Specialisti
navrhnu nejaké rieSenie, daj na nich. Ak to bude prilis
riskantné a mali by sme odpojit cell siet, skuste to
ako Uplne posledné.”

~Rozumiem. Ocenil by som vsak, keby si prisiel do
officu. Dodas tomu svoju vdhu a poriesime viac veci,
nez po teleféne.”

.Nie je problém. Aj tak som tam uz dlhSie nebol.”

,Dobre, pockdm.”

Vadim zlozil a citil sa nejako zbytocny. Vzdycky sa
najde nejaky srac, ¢o chce podryvat meno jeho firmy.
On ako $éf sa mohol spolahnat na mnohych priamych
podriadenych, ktorym dal pomerne vela moci. Nie
vSak tolko, aby ho z jeho vlastnej firmy vystrnadili, to
nie, iba si chcel uzivat viac volna s rodinou, ¢o sa mu
ostatne i darilo, ale dokedy zuri tato vojna,
kybernetickych Gtokov je ¢oraz viac.

Doma ocividne nikto nebol. Svetlana Sla zaiste na
manikdru a deti sa bavia vonku s rovesnikmi. Zivot
gombicka. Vsetko ako ma byt. Ani mu ten Gtok nijako
prilis neprekazal. M4, ¢o chce. A ak bude potreba,
firmu predd so ziskom, ten investuje a zbohom stres!

Greenie kniznica, greenie.elist.sk



http://greenie.elist.sk/

Len dovolenky. Vedel si predstavit, ze jeho investicie
by mu vedeli zardbat tristo dolarov na den. Skvelé
¢islo, no nie? Potrebuje vObec tu firmu? Mozno ani
nie. Alebo... no ved uvidime. Hodil na seba sako a
vzal si kl'i¢e od auta. PreSiel do garaze, kde na neho
¢akalo luxusné Bentley. M& ho len rok, ale je to jeho
milacik. Sadol si do neho a vysiel z gardze, len ¢o sa
brdna za nim automaticky otvorila a potom zavrela.
Cestu si ani neuzival ako obvykle, bol myslou stéle
na dovolenke v Soci. Brazdil moskovské ulice s
vypnutym radiom, ¢o nerobieval Casto, ale dneSna
hudba mu liezla na nervy, tak ju radSej nepocuval.

V kancelarii I'udia behali hore-dole. Programatorska
sekcia bola naopak pokojna, aj ked Vadim prisiel do
firmy. Zrejme ocakdvali jeho prichod,
prave teraz prebieha tak masivny utok. Takze sa
vacsinou venovali préaci, zatial' ¢o si sietari lamali
hlavu nad firewallmi, incident manazér lietal od stola
k stolu a takmer permanentne drzal telefén pri uchu.
Vadim by inak nechal l'udi pracovat, ale situdcia bola
vadzna a zdalo sa, Zze ako majitel sa mozno tiez bude
zodpovedat svojim zdkaznikom. Uz aby tu bol jeho
hovorca a spracoval mu nejakd upokojujlcu spravu,
ktor budl opakovat vSetkym dotknutym. Hned' si
vyziadal k sebe jedného z incident manazérov, ktory
tukal do pocitaca a prave nemal telefén pri uchu. Ten
vel'mi rychlo vstal a pribehol rezkym krokom k Séfovi.

LZdravim séfe,” znel trochu namrzene a Vadim sa
ani necudoval.

,Co sa deje? Je to Utok na nas alebo nasich
zdkaznikov?“

.Zatial' to vyzerd skor na uUtok na nds. Stratili sme
pripojenie k takmer vsSetkym zariadeniam nasich
zakaznikov. Nemame ponatia, ¢i je ten atok
smerovany i na nich, z toho ¢o viem, tak zrejme
zatial nie. Ale napriek tomu su niektoré proxy servery
vytazené na sto percent a stale sa restartujad.”

,Su tak pretazené?”

Vyzeraju tak. Ale nemali by byt. Momentdlne sme
zablokovali cely rozsah sieti, ktory sa ndm nabdural do
zariadeni.”

Vieme, odkial su tie IP?“

~lvano-Frankovsk.”

A do riti. Tak a je to tu. Ukrajinci pouzili na nas nasu
vlastni medecinu. A nie Zeby o tom ni¢ nevedel. Ten
isty Alexej, s ktorym dnes volal, ho presne takto
presviedcal, Ze sa nieCo podobné mbze stat.

Doteraz si pamatd na ten rozhovor. Vtedy sa stretli
esSte len druhy raz a Alexej ho pozval na obed do
jednej z lepSich reStauracii blizko jeho firmy. Alexej
bol uvolneny, vysmiaty a vyzeral, Ze ho ni¢ netrapi.
Mal na sebe tmavomodry oblek a bielu koSelu.
Jednoducho sebavedomy elegan.

,Musim vas varovat. Ukrajina zndsobuje svoje
kybernetické utoky voci Rusku. Je to zlé, mnoho
statnych médii bolo napadnutych, mnoho bank bolo
napadnutych! Vasa firma sa tomu nevyhne. Ale ja
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najma ked

vam verim. V okoli mate skvell povest, ale vyzbrojte
sa. Tato vojna sa nevedie ako td pred osemdesiatimi
rokmi."

.10 mi je jasné. Nase siete sU zabezpecené dobre,
skér by sa obdval sieti nasich zédkaznikov. Ak napadnu
ich, zlizneme si to aj my, ¢o rozhodne nasSu povest
skazi, ak nebudeme konat rychlo a uc¢inne.”

.10 mate pravdu. Zdkaznik je vzdy na prvom
mieste.”

.Musi byt. Aj ked sme sa teraz dostali k viacerym
prave kvéli vojne.”

Alexej zvaznel: ,Prave preto som véas kontaktoval.
Ziskali ste prestiz, dostali ste sa k poriadnemu
biznisu. A to mdm z celého srdca prajem. Ostali ste v
Rusku ako spravny hrdina.”

No necitil sa tak. A politike sa chcel vyhnut. Alexej
vSak pokracoval, znovu vaznym ténom: ,Ako som tak
pocul, tranziciu ste zvladli dobre, takze sa moézete
plne sustredit na svoju pracu.”

.Nebolo to jednoduché, musel som nabrat spustu
novych ludi. A hlavne ked teraz vsetci tak hufne
odchédzaju, v niektorych timoch som odkézany na
jedného seniora a samych mladych juniorov.”

~fomu rozumiem. Ale je tu jedna vec - a 0 nej uz aj
tak urcite viete - chceli by sme otvorit projekt, ktory
by zdruzoval firmy, ako je td vasa, aby sme ochranili
Rusko pred kyberutokmi.”

»S tym poditajte. Samozrejme, rad pomdzem.*“

Kratko sa zasmial. ,Nemyslel som to tak. Ide o viac
- invazivnu ochranu.”

Vadim pochopil, ale zahral to tak, Zze neporozumel:
~Nemam ponatia, ¢o tym myslite.”

»Je to - umenie. Hrat sa na boha. Black hat.”

Vadima vtedy oblial studeny pot. Rusko chce pouzit
jeho firmu na black hat uUtoky? Preco? Len preto, ze
sme vo vojne? Naozaj nejestvuje ind moznost, ako sa
chréanit, iba Utokom? Mierne sa pokarhal za to, Ze si
to nemohol domysliet skoér, Ze sa niekto na neho s
tymto obrati, nech je to akokol'vek zlé a zvratené.

WV hre je buducnost Ruska. Aj vasa buducnost. A s
povestou si nemusite robit starosti - sme vo vojne a
obc¢as musime spravit i nieCo, za ¢o by sme v mieri
neboli pysni. Je to ako vziat zbran a ist do boja. Lenze
vy ste ozbrojeni pocitatmi, a softvérmi, ktoré dokazu
spravit vacsiu skodu, nez len obycajny vojak. Pozrite
sa na to z tej ,humannejsej stranky” - my nejdeme
zabijat. Nie fyzicky. M&ézeme ochromit ich siet,
infrastruktdru a tak vieme ich voOlu podrobit sa
silnejSiemu  ovela viac. Pocitate sU zbrane
hromadného nicenia.”

Vébec sa Vadimovi nepdacil ten tén, ktory Alexej
nahodil. Hovoril prilis na rovinu a jeho hlas znel akosi
kovovo, nezulastnene. Akoby mal tu rec pripravenu a
verklikoval ju ostatnym firmam.

.Je to jednoduché, nie? Byt vo vojne, zazit to
opojenie vitazstva, ale pritom sediet pekne v teplom
moskovskom byte... pric¢init sa o skorsi koniec vojny!
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Plus, hovorime o plate v hodnotach statisicov. Rusi si
budu vazit tie firmy, ktoré neodisli a eSte k tomu im

pomahaju.”
.Nie je to predsa len - odpustte mi ten vyraz -
mimo mojej sféry? Nikdy som takéto atoky

neschvaloval, sédm proti nim bojujem a teraz ich mém
sam ja cinit?“

.Zahodte tU anjelskd tvar, vo vojne nie je anjel
nikto."

Vadim by dal ruku do ohna za to, ze ten Clovek
niekedy kdzal v kostole. Alexej roztiahol ruky a ozaj
basnicky mu zacal prednasat: ,V sucasnosti sa
nemoézeme hrat na vinnych a nevinnych. MY SME
NEVINNIi. A o to teraz ide. Boh ndm teraz ukazuje
cestu, ako sa mbézeme z toho celého vymotat bez
toho, aby ndm nieco hrozilo. My sme boli napadnuti,
len to svet nevidi. Svet nikdy nepochopi to, ze Rusi
konaju vo svojich vlastnych, vznesenych cieloch.”

Teraz uz Vadim nemal najmenSie podozrenie, ze
pred nim sedi manipulator, ktory sa svoje tahy a triky
mohol naucit pokojne i sluzbou cirkvi. Vadim bol sdm
veriaci, ale len do urcitej miery, nikdy nerozumel
frajerom, ktori citovali z Biblie a doslova ju
interpretovali aj v realite. Vadim sa zhrozil. Ak pred
nim sedi jeden z tychto fanatikov, ma problém.

Tito l'udia ¢asto nemaju zabrany, idU cez mrtvoly a
nech to stoji, ¢o to stoji, presviedCaju ostatnych o
pravde. Zamerne kladld otazky, ktoré potvrdzuju ich
tedrie, zdmerne manipulujd so slovami tak, Ze si ich
¢lovek musi v hlave prelozit, ale nedaju mu dostatok
¢asu na to, aby sa nad nimi zamyslel viac nez len par
sekund.

~Prizndvam, moze to vyzerat ako obeta,” stdle sa
drzal svojho narativu Alexej, ,a nie kazdy je
pripraveny obetovat vsetko za jednym vyssSim
cielom. Nie kazdy ho vidi. Nie kazdy ho citi. Ved vy
sam ste teista, tak uznajte, ze mam pravdu.”

,Samozrejme, ze verim v Boha. Ale ako vas tak
pocldvam, tak verim trochu inak.”

»Ako inak? VSetci mdme predsa mysliet rovnako.”

~Rovnako?“

.Pravdaze. Obaja vieme, ze Biblia sa v niCom
nemyli. A ak ndm Boh prikaze zabijat - tak zabijajme.
My to samozrejme, mo6zeme brat trochu s
nadhladom, pretoze my zabijat nebudeme, ako som
hovoril. Iba tym druhym strpéime Zzivot za ich
hriechy.”

Ked' sa na to stretnutie Vadim rozpominal, zistil, ze
sa vtedy dokdzal vykrutit z jeho reci. Ale potom
Alexej vyzeral namrzene a nejak neprivetivo. Asi bol
nastvany, Zze ho nepresvedcil. Nebol by sa Cudoval,
keby mu zavolal prave teraz s otdzkou, ¢i sa rozhodol
podpisat tl zmluvu. Bude otravovat dovtedy, kym si
nendjde iny ciel, alebo Vadim td zmluvu nepodpise.
Nie zeby ju podpisat nechcel kvéli politike, skér sa
nechcel zapliest do tychto nekalosti.

"
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Vadim sa eSte neskdr prechadzal tiez od stolu k
stolu a nezavazne debatoval so  svojimi
zamestnancami. Uistil ich, ze ten Utok zvladnu a ze
im to nezabudne spocitat na vyplatnych paskach. Ved
videl, ako sa snazia a zalezi im na tom, aby vsetko
islo hladko. Utok zjavne nepolavoval, $éf videl tie
grafy na monitore, ak ich ovsem mohol vidiet,
pretoze niektoré stroje sa odmietali ¢o i len zapnut,
iné boli spomalené a odividne konekcia s nimi bola
vytazend, iné nenabehli vObec. Incident manazéri
vyvolavali sietarom svojich zdkaznikov, ktori mali
svoje stroje fyzicky na dosah, aby ich restartovali
manualne, alebo aby vytiahli niektoré sietové kable.
Vadim taky zhon nezazil. Aj jemu zacali vyvolavat
nastvani zdkaznici. Nastval ho hlavne jeden naflkany
primitiv z jednej banky: ,Kazdou hodinou, ¢o nase
stroje stoja ladom, prichddzame o stotisic rublov.
Stotisic rublov kazdu hodinu! Robte nieCo s tym, lebo
vas dame na sud!“ Ini boli miernejsi, pretoze chapali,
Ze je utok zjavne vacsi, nez predpokladali, tak iba
vyzadovali hladsenie kazdej zmeny statusu.

Vadim si prisadol k Séfovi sietového oddelenia,
ktory zdroven zastavil zrejme najvacSiu hrozbu prvej
viny tym, Ze zavrel mnozstvo portov a zakdzal mnoho
neznamych IP adries.

»Kolja, kol'ko strojov ten utok zasiahol?*

~Vsetky, ktoré su napojené na internet. NasSe
intranetové stroje su v poriadku, ale musel som ich aj
tak restartovat, pretoze z nejakého doévodu reagovali
na ARP Utok.”

»Aj ARP tabulky tym boli zasiahnuté? TakZe ide o
dve separatne Gtoky?“

.Nevyzera to na dve, ide o ten isty. Nim to zacalo,
stroje zacali odpovedat velmi pomaly a ked som si
chcel zobrazit ARP tabulky, tak mi to zmrzlo. A potom
mal atolnik lahSiu cestu do nasej siete. Asponze
backup si neaktualizoval ARP tabulky a load
balancing bol vypnuty. To nds zachranilo, lebo takto
som izoloval aspor nas intranet od Gtoku.”

.Super. A ¢o ten DDoS?*

»Najprv sa chcel dostat cez reverznl proxy, ale tam
mame dost striktné pravidld, takZze proxy nedostala
taky zasah, ako sme ocakavali. Ale zjavne je v sieti
napadnutych viacero serverov, ktoré potom blokuju
pristup vonku k zakaznikovi. Niektoré z nich su
vypnuté, iné resStartované, ale Utok stale trva. Teraz
zistujeme, ¢o eSte mézeme vypnut.”

Vraj ste ho lokalizovali.”

.IP je z Ukrajiny, ale tazko povedat, ¢i ide o
ukrajinsky utok alebo nie. M6ze ist pokojne o Utok cez
VPN alebo cez iny podobny tunel alebo sa tak javia
voci NAT serveru, ¢o by sme odhalili len stazka.
Nepochybne ale ide o premysleny a sofistikovany
atok.”

.Penetra¢né testy teraz neprebiehaju?”
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Molal som tam. Nie, ziaden teraz neprebieha.
Ostatne, vzdy nam to ohlasia, eSte sa nestalo, Zzeby
nie.”

~Dakujem. Tak vela Stastia.”

Dobre, tak o teraz? Vadim viac technickych veci
prenechal svojim Specialistom a pripojil sa k skupine
manazérov, ktori nervézne pili kdvu a dalej
komunikovali so zakaznikmi. Utok neprestaval,
servery dalej padali a ¢oraz viac zdkaznikov hlasilo
problémy uz aj na ich strane. To predsa nie! Takto si
zavaria eSte viac a to sa nemoéze diat! Naozaj ide o
sofistikovany Uutok, ktory jeho firmu a zdkaznikov
odtrhol od sveta. VSetky tri zasadacky boli plné
manazérov, ktori na dialku hovorili so svojimi
zdkaznikmi a dalej presetrovali ndsledky tohto Utoku.

Zjavne neprichddzalo na um vsetko proste vypnut
alebo resetovat. Ako sa dozvedel, mnohé servery sa
dokonca prehriali a nasledne skoncia v Srote. A to su
uz znatelné Skody, ktoré sa teraz vycisluju. Jedna vec
je nefungujdca infrastruktira, druhd je strata
.2eleza”, ako sa casto hovori fyzickym serverom,
proxy alebo firewallom. Ak si ludia nepozalohovali
nastavenia na tych masinach, sl davno stratené. Aj
.Zelezd”, aj virtudlna infrastruktdra. A kto to zaplati?
Zrejme ho tento Utok zruinuje, ked sa dnes vsetko
nevyrieSi. V tejto rychlej dobe plati ,Zastav a
neprezijes.” A aj preto by chcel mat od vsetkého
pokoj a na chvilu spomalit. Ale teraz tento vlak uz nic
nezastavi.

Uto¢nik prave izoloval firmu od vonkajsieho sveta.
Ni¢ nefungovalo. Akoby niekto vypol elektrinu bez
toho, aby scernali obrazovky. Obrazovky svietili, no
vacsinou nabielo s nejakou kritickou hlaskou. Ked' si
uz vsetci mysleli, ze nemdze byt ni¢ horSie, tak
vSetko bolo eSte horSie. Teraz uz zrejme naozaj
nestava ni¢ iné, len vypnut vsetko, ¢o eSte bezi a
pomaly izolovat cell vetvu neznadmych IP adries a tie
ihned’ blokovat. To bola Uplne poslednd moznost. Ale
nikto sa k nej priliS nemal. Mozno jedine Kolja by si na
také nieco trufol. A veruze trifol. Zobral si so sebou
eSte zo Styroch seniorov a nahlivo odbehli do
serverovne. Vadim sa uz prezehnaval divajuc z okna,
ked mu dnes uz snad’ po sty raz zazvonil telefén. Este
tento tu chybal! Ja som hovoril, Z2e Alexej bude
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otravovat este i v tej najnevhodnejsej chvili, pomyslel
si. Nemohol ho odmietnut.

JTak ako, Vadim? Rozhodli ste sa? Viete, ze podpis
nemoézete tak dlho odkladat. Bud sa rozhodnete,
alebo si najdem niekoho iného. Hovoril som vam, ze
si nembézem dovolit ¢akat.”

.No, mily Alexej, teraz na to rozhodne nemdém cas.
Sme uprostred tazkého DDoS Utoku a musime sa s
nim vysporiadat.”

»Hm, vazne? Ako to s vami vyzerd?“

.Ako keby sa to kazdou polhodinou zhorsovalo.
Teraz médme takmer vsetky stroje odpojené.”

»1o mi je I'Gto.”

»Nie¢o mi hovorte. Zakaznici sU netrpezlivi, stracaju
peniaze a my tiez. Ak ma ospravedinite, musim sa
viac venovat tomu Gtoku, nez vam.“

.10 by bolo nerozumné.”

Vadim ostal stat ako obareny.

»~Nehovoril som vam, ze ukrajinské Utoky su coraz
CastejSie a masivnejsie?”

+Ako... ako viete, Ze ten utok je z Ukrajiny?*“

Vidite snad ukrajinské IP adresy, Zze na vas Utodia,
nie?"

Spina.

,NeméZete ma zazalovat. Utok je z Ukrajiny, nie
odo mna, viem si to celé obhdjit, takze na mna
nemate nic.”

»Snad za tym nestojite vy?“

.Kto povedal? Povedzme, ze poznadm tych ludi, ¢o
na vas utocia. A viem ten Utok aj zastavit.”

Tak to nie. Rusi Uto¢ia na na Rusov pod faloSnou
zastavou. Akoby ho to nemohlo napadnut. To su tie
jeho ,vysSsie ciele”, o ktorych blabotal.

,Boh s nami.”

,Co mam spravit?“

,Podpiste ti zmluvu. Utok zastavim a ukdzem vam,
ako ho pouzit proti redlnym Ukrajincom.”

,Co mam povedat svojej firme?“

»Ni¢ z toho, ¢o som vam teraz vravel. Nebojte sa,
mame pre vas pripraveny cely dokument o tomto
Utoku. Podrobnosti dostanete hned, len ¢o dostanem
vasu zmluvu.”

»A zastavite ten Utok?”

.,Pozvete ma na ¢aj?”

Greenie kniznica, greenie.elist.sk



http://greenie.elist.sk/

	Univerzálne Stabilný Systém Riadenia
	O knihe
	Predslov
	Elman Namurov, 40, športovec, Elista
	Rodion Kolobkov, 34, novinár, Čerepanovo
	Igor Sorokin, 81, dôchodca, Kazaň
	Valentina Sirotkina, 22, študentka, Rostov na Done
	Vadim Kirsanov, 53, podnikateľ, Moskva


