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Kniha popisuje osudy piatich réznych l'udi Zijucich v si¢asnom Rusku v ndvaznosti s udalostami a akciami
ruskej armady v radmci jej invazie na ukrajinské Uzemie. Ich Zivoty sa menia, niektori slepo veria ruskym
dezinformaciam, ini sa jej prie¢ia, no uvedomuju si svoju necinnost a niekedy i bezbrannost, a ini sa rozhodli
bojovat. Poviedky sa nesnazia byt politické, maju za Ulohu priblizit Citatelovi vojnu na Ukrajine z ruskej
perspektivy. Ruskd spolocnost je velmi polarizovand, rozdeluje rodiny. Ako sa so sUcasnou situaciou
vyporiadavaju bezni Rusi?
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Predslov

Tato kniha vznikala v obdobi prebiehajlcej invazie ruskych vojsk na Ukrajinu, ktord sa zacala 24. februéra
roku 2022. Celd Eurépa ostala v Soku, i ked mnoho odbornikov varovalo, Zze Rusi sa akosi priliS stahuju so
svojimi vojskami k ukrajinskym hraniciam. Napokon sa to stalo - rozputala sa nevyprovokovana vojna v
Eurdpe, ktord od druhej svetovej vojny nema obdobu. Nastastie je Eurépa jednotnd ako uz dlho nebola a
napriek tomu, ze v sucasnosti (august 2024) vojna stale trvd a Eurdpe je vyclitand nepripravenost a mozno
navonok ,slaba politika“ voci Rusku, stdle musime mat na vedomi to, ako sa Eurépa zachovala dnes a ako sa
zachovala pred druhou svetovou vojnou. Politika appeasementu, teda nezasahovania, sa ukazala ako
nespravna a Eurdpa takd chybu druhy raz nespravila.

Ale kniha sa vojne na Ukrajine venuje len povrchne. Neméa za ciel politikarcit, vyzdvihovat alebo hanit jednu
alebo druhud stranu. Nema za ciel ani propagovat ciele ,Specidlnej vojenskej operacie”, (takym terminom sa
musi tato invazia v Rusku nazyvat) a nemda za ciel vyzdvihovat ruské idedly alebo nejakym spdsobom
ospravedIfiovat tato vojenskd akciu. Ma za Ulohu ukazat len to, ¢o sa deje v mysliach beznych ludi v Rusku.
Ako sa s touto vojenskou akciou (a samozrejme i celosvetovou hanbou) vyporiadavaju. Niektori veria IZivej
ruskej propagande kvéli vlastnému prospechu, ini jej veria len naoko, aby mali pokoj, ini jej neveria, ale
napriek tomu suU radsej opatrni a snazia sa bud' tejto téme vyhybat, alebo ju ignorovat.

Takto je rozdelend ruska spolo¢nost sucasnosti. Nemali by sme beznych Rusov vnimat za nepriatelov, su to
fudia ako my a tiez trpia. Najma ti obycajni Rusi ¢asto za to ani nemdézu. Ale propaganda je silnym nastrojom
ako manipulovat 'udmi, dokym jej neuveria. A hlavne v dnesnej dobe si vdaka velkej miere globalizécie ani
nevieme predstavit, Zze v Rusku vladne garnitlra, ktord izoluje vlastnd krajinu od zvysSku sveta a ktora si
dobrovolne kope hrob a hadze do neho svojich ludi. Propaganda tak musi prenikat hlbsie ako kedykolvek
predtym a deli f'udi na ,,dobrych” a ,.zlych”. To je vzdy velmi nebezpecné. Najma vtedy, ak za neuposlichnutie
tychto pravidiel hrozi trest. Vtedy sa zakonite zac¢ne tvorit odpor, nevola obyvatelstva, najma ak je zrazu
zakdzané to, ¢o byvalo povolené a v podstate ani nejestvuje padny dovod, pre¢o je to zakdzané. A ked
propaganda zac¢ne zakazovat niekedy i bezné veci, viete, Ze je problém.

Zacne sa zakazovat hudba, urdité druhy literatary, zrazu si ,,mierne upresnené” niektoré historické udalosti,
o niektorych udalostiach sa zaryto mldi...

Ako v kazdej krajine, aj v Rusku je vSak mnoho nacionalistov a prave oni teraz hrajd prim a podmanili si
kazdého jedného obcana Ruskej federacie. My, obyvatelia slobodnej Eurdpy, si nevieme predstavit, aké
restrikcie momentalne platia v Rusku a akd je celkovd ndélada ruskej spolo¢nosti. Preto sa kniha venuje
osudom ludi, ktorych vojna poznacila, aj ked nepriamo.

Kniha nijak neospravedInuje ruské akcie na Ukrajine. Nema za ciel' nijako bagatelizovat utrpenie ludi na
Ukrajine. Nema za ciel faktograficky zaznamenavat Uspechy a nelspechy oboch vojsk na fronte. Ma za ciel
ukdzat kontrast medzi idedlmi a realitou v ruskej spoloc¢nosti. Chce vyniest na povrch problémy, ktoré Rusko
dlhodobo trapia (korupcia, nasilie, oligarchizacia, chudoba a nedostatok slobody) a iné problémy, ktoré priamo
alebo nepriamo sdvisia s invaziou ruskych vojsk na Ukrajinu.

Aj ked sa obcas spomenu dolezité milniky z reality, prosim, berte do Uvahy, Ze tieto poviedky su dielom
fantdzie, postavy a dej sU vymyslené, zakladajui sa vSak na sucasnych realidch oboch krajin. Majte aj na
vedomi, ze v tychto podmienkach sa vytvara tzv. ,fog of war“, teda jedna strana nepravdivo informuje o tej
druhej z ré6znych pricin, ¢i uz propagandistickych, alebo na zdvihnutie morélky. Pravda sa totiZz objavi ¢asto az
roky po vojne. Pravda = to je ta vec, ktord vo vojne zomiera ako prva.

UPOZORNENIE: Kniha ,Univerzédlne stabilny systém riadenia“ je dielom autorovej fikcie. Mend, postavy,
udalosti a prihody su vysledkom autorovej fantazie. Akdkolvek podobnost so skutoénymi osobami, zivymi
alebo mrtvymi, alebo skutocnymi udalostami je Cisto ndhodna. M6zu sa vyskytnut mend, znacky javy alebo
udalosti, korespondujice s readlnym svetom, ale autorovi nejde o Ziadne zosmiesrfiovanie alebo hanobenie,
pripadne skrytd alebo neskrytl propagaciu danych mien alebo znaciek. M6Zzu sa vyskytnut prvky rasizmu,
nasilia, neznasanlivosti alebo inej intolerancie na zaklade politického nazoru, farby pleti, jazyka, ndbozenstva,
obcianstva, etnického ¢i ndrodnostného pbévodu, sexudlnej orientdcie a rodovej identity. Autor vyhlasuje, ze
knihou Ziadne tieto prvky nezndsanlivosti nepropaguje, ani sa k nim nehlasi, zial, v redlnom svete sU vsak
tieto prejavy bezné a mnohokrat dokresl'uju kolorit pribehu.

Text nepresiel jazykovou Upravou. Za obsah zodpovedd autor.

Peter Stec — USSR 2/32 Greenie kniznica, greenie.elist.sk



http://greenie.elist.sk/

Elman Namurov, 40, Sportovec, Elista

»Blizkeho ¢loveka pochopime az vtedy, ked sa s nim rozlGc¢ime.”

Ivan Sergejevic Turgenev

Vcera mal EIman Namurov namale. Trafil ho nejaky ukrajinsky uchan s nejakou zdpadnou zbranou a to na
poriadnu vzdialenost. Uz si myslel, Ze je koniec. Anton Michajlevi¢ ho ale oSetril aspon s tym, ¢o tu nechala
posledna skupina Timura Antelejevic¢a, kym vSetci nepadli. Teraz uz vonaju fialky zospodu a ich teld su uz
teraz zapachajuce a hnilobné kisky masa, sndd aspofl pomézu zurodnit tato nevzhladnl krajinu, ktord
prechodom frontu razom zmenila farbu zo zelenej na tmavosedud. ElIman by sa vcera i vzdal, ale ked ho Michail
Pantelevi¢ zahriakol s tym, Zze sa musia venovat bojovému pldnu, nenamietal. Ani nemohol. Mal ¢o robit, aby
sa z toho vystrabil. Ale vojak nemo6ze len tak necinne kdesi nevlddne lezat, kym Zije, musi pozorovat terén a
divat sa vsSade navbkol. A najma vtedy, ked sa na vas vaSa skupina vykasle. Vtedy sa ako mald skupinka,
zrejme v obkl'Gdceni, chytate i poslednej slamky.

.Aké mame instrukcie? Ukrajinci sa na nds urlite chystajd a my ani nevieme, kde sd,” nadhodil dnes uz o
nie¢o smelSi a hlavne zdravsie vyzerajlci Elman.

~Mame akurdt tak hovno. Plukovnik sa niekde zaSiva, komunikuje sporadicky. Asi nas uz odpiskali,” hlesol
velitel' Gtvaru Danil Tenikov.

JTakZe sa po vlerajSom kontakte na nés vydlabali?” snazil sa, aby to neznelo pohorsene.

Danil stale veril tomu, Ze Rusko vedie svatl vojnu proti ,,ukrajinskému nacistickému statu”. Elman sa radsej
podvolil a v jeho pritomnosti sa snazil byt ,Z“, teda , spravne rusofilny”, ako to on nazyval, ale v skuto¢nosti
cely ten cCas, ¢o je na fronte, sa snazi dostat do zajatia alebo aspon dezertovat. A videl, ako Danil Fjodorovic
Tenikov riesi dezerciu. Striela po vlastnych. Aj ked ten magor Casto striela aj po vlastnych, ked' si ich zmyli s
Ukrajincami. Elman by mohol dosvedcit, Ze videl tri takéto vrazdy. Neuveritelné.

Vysrali sa na nds. A zrejme nedostaneme ani len td zasratd nova vybavu, ktord védm tu tolko slubujem.”

.Preco? Uz teraz nemdme ani ¢o jest!” utrusil Stanislav Popovic.

,Lebo Putin.”

A viac sa na tuto tému nesmelo diskutovat a nikto sa ani len neodvazil. Elman hned vedel, ¢o to znamena.
Zrejme je potrebné natocit nejaku reportdz, ako si Putin prisiel pozriet vycvik v nejakom tébore. Vojaci na
vycviku potrebuju tie najlepSie zbrane predsa, nie vojaci priamo na fronte. Takze kvéli dvadsatminutove;j
reportazi tu budu vojaci kysnut aspon dalsie dva tyzdne bez vystroja. Ale ba! Klamal by! Ved dostali nejaké
nové helmy minuly mesiac. Najvacsi sildk Murman, odniekial z Tumenu, jednou péastnou ranou ohol to chabé
pancierovanie. To uz &o je, aby ruski vojaci dostavali taki nekvalitnG vyzbroj?! To tie helmy robili v Cine z
papiera?! A to ma ich hlavy chrénit bez Srapnelmi alebo vystrelmi?! Akoby tu helmu na hlave ani nemal.

.lde zima. Len to je naSa prilezitost. Sme asi dvadsat kilometrov od Vuhledaru, nasa ofenziva bude
Uspesnad,” vravel velitel. Elman len pokrutil o¢ami, ale dal si pozor, aby ho pri tom nevidel.

JTakze hddam si teraz mézeme zdriemnut,” opdacil Stanislav a zberal sa lahnut si do provizérneho stanu,
ktory si narychlo spravil.

.Zrejme. Musime cakat, ¢o ndm povedia. Ale dovtedy ich majte poriadne na muske. Tie hovadd mozu
zaUtocit kedykol'vek.“

A to bol eSte mierny vyraz, ktorym Castoval ukrajinskych vojakov. Elman z Ust velitela pocul i horSie slova.
Casto sa vdak zamyslal nad tym, pre¢o ho sem vébec odviedli. Je to snad’ preto, Zze len pred rokom skondil
povinnl vojensky sluzbu? Mohol si ju eSte raz prelozit, najma kvoli Sportu, ale nemohol si poméct a zUcastnit
sa jej musel. Najma ako Sportovec. Sice to nikdy nedotiahol na olympijskd Uroven a nezbieral medaily z
vel'kych turnajov, ale aspon v rdmci Kalmycka bol urcite jeden z najlepsSich stolnotenisovych hracov. Mal
svojsky herny $tyl, ktorym by mohol konkurovat i najlepsim Cifianom, ale odkedy ,ti menej Gspesni“ $portovci
z tejto azijskej krajiny zacali hravat za rézne krajiny vo svete, ElIman napokon nemal Sancu a to pred piatimi
rokmi dostal pozvénku do narodného vyberu. Potom ho ale kopli do zadku, ked angaZovali dvoch Cifanov. To
je Rusko - nikdy si nevazi svojich vlastnych l'udi, to je pren tak typické.

Pamatal si na zdpas s jednym Ukrajincom. Bolo to na nejakom menSom turnaji. Nanestastie sa ten zapas
odohral asi tyzden po anexii Krymu. Ukrajinec pévodne ani nastlpit nechcel a i ked nastupil, spraval sa
nanajvys povysenecky az takmer do konca zapasu. ElIman mal jasne navrch, aj ked obcas pokazil lahké uGdery,
ale zédpas vyhral. Ukrajinec mu ruku nepodal. EIman to chdpal a nezazlieval mu to, i jemu to nebolo prilis po
chuti.

Ten Ukrajinec ale na EImanovo prekvapenie prisiel osobne na jeho zapas s najvy3sie nasadenym Cifianom.
Elmana to sice prekvapilo, ale zrejme chcel vidiet, ako Elman prehrd. A Elman vyhral, sice tesne, ale z turnaju
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vyradil najlepsieho hraca. Ale v dalSom kole narazil na neskorsieho vitaza a skoncil Siesty. Ale po tom zapase s
najvyssie nasadenym za nim ten Ukrajinec priSiel, potlapkal ho po pleci a zagratuloval mu.

»,0dpust mi, ze som ti nepodal ruku po naSom zépase,” s Usmevom a rusky mu povedal. Elman sa tiez
usmial a odvetil mu ukrajinsky: ,Zabudni na to, Serhij.” AZ teraz v spomienke si ElIman spomenul na jeho
meno. Ozvat sa ukrajinsky bolo riskantné, nebol si isty, i si to Serhij nevylozi za podpichovanie.

.Clovete, ty vie$ ukrajinsky?“

Vela Rusov vie ukrajinsky. Ale su prilis pysni na to, aby ukrajincine chceli rozumiet, alebo fou rozpravali.”

Na ten jeden jediny okamih, ktori si tito dvaja venovali, sa navzdjom pochopili. Serhij ale rdzom zmenil
rétoriku.

»Ale ved o, obaja sme len ludia. Nemb6Zzeme za to, ¢o sa deje.”

~Nembzeme. Ale hneva ma to. Ale ¢o s tym narobime...”

Serhij vSak vel'mi familidrne oblapil ElImana okolo pleca: ,Nemysli si, ze si teraz nejako chcem pred tymi
[udmi zvysit kredit. M6zu si nds kamerovat kolko chcu, mne je to jedno.”

Elmana zarazilo, Ze na tom vobec Serhijovi zédlezalo. Nebadane sa ale obzeral a keby to videl z pohladu
tretej osoby, videl by Ukrajinca, ktory nie¢o tomu Rusovi vysvetluje, ten prikyvuje, obc¢as nieco povie. Mozno
by ocakaval podanie si rik a tdto momentka by vosla do dejin? HlUpost. Tento turnaj nebol tak délezity. Mozno
na tom Serhijovi naozaj tak zalezalo.

,Odkedy ste obsadili Krym, som poriadne nasraty a teraz v kazdom Rusovi vidim nepriatela. Ale uznam, ze
to bola len moja kratkozrakost. Ty vyzeras ako dobry chlap, EIman.”

»~Mna politika nezaujima, ale je mi I'Gto, ¢o sa deje. Myslim to vdzne. Dohram tento turnaj a uz si tento dres
neobleciem,” hovoril a pritom si napraval svoj dres s ruskou vlajkou.

»Ale no tak, zase nemusis byt za hrdinu. Nemusis$ sa hanbit za to, Ze si Rus. To si nikto nevybera. To je nieco
také, ako po druhej svetovej vojne byt Nemcom. No ¢o uz narobis?*

Elmana prekvapilo, ako malo si z toho stretnutia pamatd. Jedno vSak vedel. So Serhijom sa stali celkom
dobrymi priatelmi a ElIman naozaj od toho turnaju si rusky dres neobliekol. Dokonca po tej prehre s neskorsim
vitazom vzal ten dres, hodil ho do skrinky, ktord mal pridelend, zamkol ju a kli¢e odovzdal. Nikdy nemal
manazéra, bol to osamely vlk, ktory rad pracoval sédm. Ale miesto toho sa radSej venoval rodine a priatelom v
jeho bydlisku, Eliste.

Velitel' nariadil radistovi, aby sa okamzite spojil s velenim. Zrejme sa nieCo deje. Elman Stuchol do
Stanislava, ktory uz pomaly podriemkaval. Asi tri razy sa radistovi nepodarilo spojit s velitelstvom a Danil
Tenikov sa poriadne nazlostil, tak ako to vie len on: ,Banda prasiva! Co si tam honia do kriza?! Daj sem to
slichadlo!“ oboril sa na radistu, ktorému vytrhol sldchadlo z rik. Kratko na to sa ozvala strelba a krik z kazdej
strany.

»Hlasim kontakt s nepriatelom! Kontakt s nepriatelom, ihned potrebujeme posily!“

Elman v td chvilu zabudol aj na to, ako sa vola a aké maju krycie hesla. Strelba sa ale ozyvala Coraz blizSie.
Elman hned vzal svoju zbran. Nikdy sa do zbrani nerozumel, ale vedel, Ze t4 jeho je vyrobend v
sedemdesiatom piatom.

»,Ukrosi musia byt velmi blizko!" zvolal Stepan, ktory sa vrétil z prieskumu. Zrejme ani on ale nevedel, kde
sU. Stepan bol mlady mal sotva dvadsat a i EIman pochybuje, Ze niekedy vébec pred vojnou drzal zbran. Ani
Elman nie, len na vojenskom vycviku. Aj to si teraz nebol isty, ¢i vObec strielal, alebo to len tak zapisali do
protokolov.

»A kde su?!”

»1dU sem zo severovychodu. Ale vyzera to tak, Zze majud viaceré mensie pechoty. Videl som sotva Styroch, ale
predpokladédm, ze ich mbze byt aspon dvadsat.”

Tie Cisla si urcite vycucal z prsta, pomyslel si EIman, ale dobre, lepSie nejaké informacie ako ziadne. Ako
opustend skupina ruskych vojakov to budd mat len tazsie a tazsie. Ked sa na nich nadobro vykaslali, teraz uz
urcite stiahnuti z prvej viny a teraz maju Utok odrazat oni.

~1ak dobre. Michail, Murman a Elman, vezmite to zlava. Stanislav, Stepan a Anton sprava.”

To je plan? Je deravy ako syr, pomyslel si Elman, ale nenamietal. Zrejme nastali jeho posledné minuty
nazive. Doteraz bol priamo v boji len tri razy, vzdy to schytal, ale vzdy Stastne vyviazol. Ale teraz ako
opustena skupina a pravdepodobne i v obkltGceni, tolko Stastia mat asi nebude.

A s vedomim, Ze eSte dycha, sa ElIman pevnejSie chopil zbrane a predieral sa zdkopmi. Len o ale opustili
svoje stanovisko a rozbehli sa zakopom k strelbe a hladali Ukrajincov, zaCul Elman akysi hluk. Nikdy taky
nepocul, ale blizil sa a znelo to ako stotisic viel naraz.

.Drony!“ skri¢al z plnych pldc. A hned na to sa odhodlal vykuknat zo zakopu a uvidel velitela, radistu a i
toho nebordka Stepana, ako v poslednej sekunde uskocili pred ohromnym vybuchom, ked sa im priamo medzi
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nich zapichol dron a zanikol v ohnivej guli. Zalahlo mu v uSiach a na chvilu sa skr¢il, aby sa pozrel na to, ¢o zo
stanoviska ostalo. Diera v zemi a l'udi nikde.

»Dajte ruky nad hlavou, vzdajte sa a budete zit!" ozvalo sa odniekial. Ukrajinci su blizko a komunikuju rusky.
Tuto formulku zopakovali asi tri razy, potom zacali hadzat granaty.

,Sme v riti,” zahldsil Murman Achmetov, ,zdkopy potom pokracuju na severovychod a Ukrajinci nas tam
dostanu.”

»Tak sa vzdajme ako hovoria.”

»Blaznis? To si eSte nepocul o tom, ¢o Ukrosi robia so zajatcami?*

A potom sa to stalo. EIman velmi rychlo uskocil a upozornil Murmana aj Michaila, ze sU Ukrajinci uz vel'mi
blizko. Takmer pocul, ako Suchotaju kriky. Michail im hodil granat bez toho, aby to prejednal s Murmanom,
ktory sa zrejme postavil do velenia tejto skupinky. Ale ved ¢o, nikto uz tuto bandu nevedie.

.10 si sa posral, nie?” zahrmel Murman, ,teraz uz nabetén vedia, kde sme!“ Michail sa len sekundu dival na
Murmana a potom sa rozbehol prec.

.Kam ides, ty smrad? No pochopis to?! Serme na to, rozdelme sa.”

.Nemali by sme. Tak nas skor dostanu.”

»To je fuk. ldem na severovychod.”

Strelba. A Murman padol na zem sotva len ¢o presiel desat metrov a este ho ElIman ako-tak videl. Uz videl
zomierat vojakov, ale EIman nemal najmensiu chut sa nechat zabit tu v ukrajinskej stepi, daleko od domova,
bojujuc za... za o sa vlastne bojuje?

.Hej, hej! Vzddvam sa!“ skri¢al EIman nahle. Nemal najmensiu chut bojovat. Mozno ho Ukrajinci aj tak
zastrelia, ale ¢o s tym narobi, to je uz teraz jedno. Prave zradil Ruskd federaciu. A mal z toho dobry pocit.
Mozno sa mu ¢asom i ulavi. Ukrajinci su teda este blizSie, nez si mohol mysliet a v podstate nemal na vyber.
Nechat sa zastrelit, to je riesenie?

.Zahod zbran a budes zit!"

»Zahadzujem zbran. Nemam zbran!"

JTak ostan, kde si a Ziadne hlUposti!“

~Rozumiem!”

Do troch sekind k nemu priskodili dvaja po zuby ozbrojeni a zrejme i dobre Ziveni Ukrajinci. ESte nie¢o na
neho zrukli, ale to im nerozumel, pretoze periférne zachytil na maly okamih, ako sa vracal Michail a ako ho
Ukrajinci odprevadili zo sveta, pretoze ten bldzon zacal strielat a nieco kric¢al, ElIman zachytil len: ,Postrati
Ukronacisti!“ Padol v kolendch a zrutil sa v okamihu na zem. Zivot z neho vysiel tak rychlo, Ze sa Elmanovi
urobilo nevol'no. Ukrajinci sa medzi sebou bavili, mysliac si, ze ich EIman rozumie tak z polovice.

»10 bol posledny.”

.Nie, tento tu je posledny.”

.No dobre, ale ¢o s tou skupinou na juhu?“

»Stiahli sa. A tito tu zrejme patrili k nim, ale ostali sami.”

Situdcia sa upokojila. Elman stale drzal ruky nad hlavou a dival sa pod seba. Teraz sa radsSej neodvazil
prehovorit ukrajinsky, ¢akal, ¢o sa s nim bude diat. Mozno ho predsa len zastrelia. S tym pocitom sa mu
dokonca i ulavilo na dusi. Hned na to ho niektory z Ukrajincov chytil za plece a povedal mu: ,No teda, ¢lovece,
vyzera to tak, ze si z tejto skupiny ostal sédm. A dobre si spravil, Zze si sa vzdal.”

Elmanovi ostalo v hrdle sucho také obrovské, az palilo: ,,Fajn, povedzte mi, ¢o mam robit, chlapi.”

,ESte ta ale prehladdme, keby si ndhodou kecal. Potom sa na povel mdzes otocit a zlozit ruky.”

Elmanovi sa predsa len ulavilo na dusi. Vyzeraju byt pokojni a obozretni.

.V pravom vrecku na nohaviciach mam skladaci néz. Ind zbrafh nemam.”

.Hm, eSte sa i prizna. Teda!” povedal si pre seba Ukrajinec, ktory ho prehladdval. Naozaj ten n6z nasiel, vzal
si ho a potom povedal: ,,Nekecal. Ni¢ iné pri sebe nemal.”

Elman citil este dvoch ludi za sebou.

»Fajn, oto¢ sa a moézes dat dole ruky.”

Teraz sa podiva do tvare f'udom, ktorym dobrovolne zveril svoj zZivot a od ktorych bude teraz zavisiet jeho
dalsi osud. A Elman poslichol a pomaly sa otacal. ESte pocul, ako jeden z Ukrajincov Stukol zbranou. Bol
pripraveny, keby nieco. Otocil sa a dal dole ruky. Snazil sa stat pokojne, aj ked mu bilo srdce ako blaznivé.

Jeden z Ukrajincov zahresil: ,,Co tu robi3, ty jeden geroj?!“

»Serhij, musel som...“

Ukrajinec, ktory stal opticky najdalej od neho, k nemu podisiel a chlapacky ho objal. Takmer pri tom az
plakal.

»Moje nervy, Elman, prec¢o mi to robis?“

Peter Stec — USSR 5/32 Greenie kniznica, greenie.elist.sk



http://greenie.elist.sk/

Elman len stal a sice mal tiez slzu na krajicku, stédle si uvedomoval, Ze je zajatec a ti ostatni Ukrajinci
vyzerali stdle rovnako drsne, tak sa snazil nehybat a na Serhija ani nesiahal, nechal sa objimat, ale neopatoval
mu to.

.1y ho poznas, Serhij?!"

,Coby som ho nepoznal?!“

A Elman, stéle priamo hladiac a stojac naprosto pevne ako skala sa odhodlal na dve vety, ktoré by za
normalnych okolnosti asi nikdy nepovedal: ,Takze az teraz sme si kvit. Je tak Serhij?"

Elman toto rozhodnutie zacal velmi a velmi lutovat. Serhija sotva pozna a takto riskovat, clovece! Ale
zélezalo mu na nom a jeho rodine. Ale preco sa vBbec na tuto cestu odhodlal, to mu vébec nebolo jasné. Ale
¢lovek robi ob¢as rozhodnutia, ktoré sdm pochopi az o niekol'ko rokov. Soféroval poZi¢ané auto, takze aj keby
po nom zacali strielat, takd Skoda by to nebola. Sdm ten diler sa tej plechovice aj tak chcel vzdat a obcas
poziCiaval podobné Sroty, ked za nim chodili l'udia, ktori silou-mocou potrebovali ist do samozvanej Doneckej
republiky.

Auto malo moskovské znacky. Aspon to si EIman myslel. Urcite stacilo mat na aute rusku vlajku a aj keby ho
zastavili separatisti, prilis by sa vypytavat nemali. Presiel sice kontrolnymi bodmi v poriadku a cestou na samy
okraj mesta Doneck si daval pozor, ¢i autom neprejde na minu. Strel'bu zatial odnikial nepocul, zdalo sa, ze to
je jeden z pokojnych dni na Divokych planach, ako bezne tymto konc¢indm vravievaju. A veruze su divoké. Tri
roky sa tu bojuje a ni¢ nie je isté. NajlepSie by spravil, kedy to otocil a vybral sa smerom na Avdijivku. Ale to
nebolo mozné. Pokial vedel, tak je celd oblast zaminovana a prechod nie je mozny ani po ceste. A to najma v
tomto zimnom, zasnezenom obdobi.

Musi zvolit inU trasu a ¢o najrychlejSie zmiznit z tohto vojnového pasma. Uz len aby sa niekto nezblaznil a
nezacal legitimnu vojnu, vravieval si vtedy Elman.

Nemal dobrd néladu. Nepoznal tu ani jednu cestu, ani jeden kamen a bol navigovany len nepresnymi
udajmi, ktoré mu Serhij posielal cez SMSky. Internet v oblasti bol, ale ¢asto vypadaval a Serhij si nebol isty, ¢i
miestnym neberu telefény a nekontroluji v nich spravy. A kedZe sa v socidlnych sietach neorientoval, radse;j
pouzival textové spravy, Sirené po sieti, ktoré vedel rychlejsie vymazat. Cim viac sa bliZil k cielu, tym mene;
ludi vidal a to bolo nebezpecné. Kazdy treti dom zburany, niektoré vyzerali, ze sa zritili zasahom rakety. A
takto vyzerali i bytové domy v Donecku. VsSetci, ¢o mohli a chceli, uz odisli. A Serhij s rodinou sa sem ani
vracat nemali. No je to hrozné, ale ak za to méze Rusko (a mdze za to), za kazdy jeden zblrany dom sa Elman
prepadaval coraz viac a viac do svojej sedacky od hanby. Rusko je tak nesmierne velké a eSte potrebuje
cudzie Uzemia? Samozrejme, doteraz sa presne nevie, ¢o a kto méa z tejto vojny zisk a preco sa vObec vedie.
Elman ale slepo neveril ruskym masmédiam, ktorym vzdy rychlo dosSiel dych a potom si informacie vymyslali
a kadejako prekrucali. A ak uz tomuto, drahi Rusi, neverite, a ndm prave dosli argumenty, za¢nime obvinovat
~kolektivny Zapad“! Je to tak okaté a nikto to nevidi? Alebo nechce vidiet.

To by mala byt tad bytovka. Stara chruscovka zo Sestdesiatych rokov. Serhij by mal auto uz zdaleka pocut. Ale
mozno je to td za fou. Nechcel sa v tomto meste len tak motat, niekto by si to mohol vSimnut a dopadlo by to
velmi zle. PreSiel eSte skrz zénu, ktord by mohol povazovat za sidlisko a potom naSiel to spradvne miesto.
Trochu dalej od paneldkov, ale zase dobre skryté v malom lesiku. A tam ich naSiel. Oc¢ividne sa schovavali pred
ostrelovanim, sice by boli radsej v podzemi, ale ak Serhij uznal, Ze ani tam sa skryvat nemozno donekonecna
(a mal pravdu), tak sa museli schovat aspon tak, aby o nich Elman vedel. Serhij si daval velmi zalezat, aby
svoju zenu a dcéru odviedol do auta ¢o najrychlejsie.

.Zdravim vas,” nevedel, ako pozdravit, ale Serhij sa takmer hned na to ozval pomerne veselym ténom: ,Tak
tu je nas Doneck Express!”

Elman netusil, aky postoj zaujat, tak len nemo prikyvol a zaradil rychlost. Serhijova manzelka Tanja si sadla
dozadu a objimala svoju asi patro¢nu dcérku Juliu. Serhij sa usalasil vpredu a potom sa otocil za nimi: ,Uz
budeme v bezpedi.”

.S Rusom za volantom?“ utrdsila Tanja.

Serhij sa zatvaril vdzne: ,,Elman je nasa zéchrana. Ak by som mu nedo6veroval, dneska by sme tu uz neboli.”

,Dufam, ze méas pravdu.”

Elman sa radSej do toho nijak nezapdjal, zdalo sa, Ze nebudi prili5 doveru a tak sa radsSej venoval jazde a
dival sa vokol seba. Serhij si snal zimnu Capicu a fukol si do dlani: ,,Bohatiera, EIman! Fakt som si nemyslel, ze
po nas prides.”

L,Hovoril som ti, ze rdd pomdbézem. Ale vyhrané eSte nemdme. Pri kontrole na hraniciach boli celkom
obozretni, tak musime mat poriadne vela Stastia.”

,Stastie? Pche! Akoby som ho uZ doteraz nemal dostatok!“ snaZil sa byt ¢o najviac uvolneny.
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Chvilu iSli bez slova a Elman sa plne sustredil na jazdu. Serhij sa oclividne upokojil a tiez sledoval vsetko
navokol. Uz-uz sa chcel natiahnut po radiu, ked tu sa zadival na Elmana. Elman mu venoval asi len jeden
letmy pohlad a potom uz nespustal zasnezenu cestu pred sebou z oci.

,Co sa tak na mnia divas?“

»Ty tu nie si len tak pre nic¢ za ni¢, Ze je tak, EIman?*

Serhij. Ten vzdy vie.

Elman mical.

Serhij sa obzrel za seba.

Elman sa zadival na Elmana. Videl v jeho ociach tu lasku, ktorou hori k svojej zene a dcére.

Ale nemohol micat.

»Musel som si nieco vybavit.”

A znova to tazké ticho. Serhij vedel, ze teraz uz niet cesty spat a videl tu bolest v ElImanovom srdci.

LUrcite to bolo dblezité. Asi dblezitejsie, nez je nasa zachrana.”

.10 zase nie."”
spatného zrkadla, ¢o robil vel'mi nerad.

,VaSmu muZovi som nahovoril, Ze som $tudoval v Kyjeve. A zbastil mi to. Nie, nestudoval som v Kyjeve. Zil
som v tam... s nou.”

Uz to muselo von. ,Hrdinka. Volala sa tak ako ty, Julia.”

Hovorilo sa mu tazko.

»,Mala v Luhansku rodinu. NavsStevovala ich. Bola zdravotna sestra.”

Elman robil dlhé prestdvky vo vetach.

»Ako hovorim, hrdinka. Myslela si, Ze to nie ni¢ vdzne. A ja som nemohol robit ni¢, aby som ju zachranil.”

Uz si to obaja domysleli, ¢o také sa mohlo stat.

Zrazu sa ozval rachot a Elman trochu zabrzdil, nie velmi prudko, pokracoval v jazde. Asi po nich niekto
striela! Po civilistoch?! To sa uz nacisto zblaznili?

»T0 je kontrolny bod,” zahrmel Serhij, , odtial' to mézeme zobrat od Olenivky a skusit to cez Mariupol. Teraz je
tam Udajne ticho, ¢o som pocul. Ale ani tam nebudeme dlho v bezpeci.”

JTak ¢o, zastavit alebo zrychlit?“

Serhij neodpovedal.

Teraz uz trafili auto.

Elman musel spomalit a zastavit, aby neriskoval nieco eSte horsie.

,CHOD, CHOD!!" vykrikol Serhij, ale Elman mu pokojne odvetil: ,Serhij, pokoj. Nejako sa z toho vymoceme.
Ver mi, nechcem, aby po nas strielali.”

Strel'ba utichla a priblizovali sa k nim nejaké podozrivé auta. ElIman by dal ruku do ohna za to, Ze ich nikde v
okoli nevidel, akoby sa niekde kamuflovali. Z oboch &ut vystupili dvaja l'udia a zdalo sa, Ze eSte po jednom v
kazdom z nich jeden ostal. Blizili sa k Elmanovmu autu. Celkom viditelne nosili automatické zbrane a
revolvery. Vacsina z nich sa i maskovala, ale k EImanovi sa naklonil cez okienko jeden bradaty, bez masky.

»A Coze to tu mame? Rodinny vylet?” znel pohorsene.

Elman sa na toho ozembucha pozrel najpokojnejsie, ako sa dalo a odpovedal: ,Bol by to vylet, keby ste po
nas nezacali strielat.”

JIste. To polUvam kazdy den...,"” znel povySenecky.

Elmanovi sa nepacilo, ze dvaja dalsi sa nebezpecne priblizili k Julii a Tanji vzadu. Uz len to chybalo! Serhij bol
vel'mi ticho a takmer nedychal.

»,Mate nieCo pre nas?“

,Co tym myslite?“ Elman nechcel bojovnika nijako podrazdit a touto otdzkou sa mierne o to nechcene
pricinil.

»Chlast, zlato, cennosti alebo kolaborantov? V poslednom case sa tu potuluje kopec Spidénov...," snazil sa byt
mierny a pristupil na tdto ElImanovu hru, sice znel, Ze si to prave tento bojovnik z Elmana robi dobry den touto
predstieranou oficialnostou.

»Chlast sme vypili, zlato sme prechlastali, cennosti nemame a ¢o bolo to Stvrté?*

Elman sypal z rukdva to, ¢o mu prave prislo na rozum a bradaty Rus sa zasmial: ,,Haha, pacis sa mi, ¢lovece!
V tejto dobe nema nikto ani stipku humoru, ale ty ma presviedc¢as o opaku.”

Bojovnici ukazali Tanji, aby dali dole oknd. Boli na obyc¢ajnu kl'uc¢ku. Tanja poslichla. Situéacia vyzerala zle.

»Mam len nejaké peniaze, ak vas to zaujima. Ale na to potrebujem vasu asistenciu.”

Elman stéle chcel byt ¢o najslusnejsi, ako sa dalo.

~Preco?”
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»Aby ste ma nezastrelili, ked budem otvarat priru¢ny Suplik, kde ich mam.*

Rus sa kratko zasmial a potom ukdzal nejaky posunok tym dvom vzadu.

~Teba nie. Ty si vtipalek. Ale odserd to damy za tebou, ak kecas.”

A namierili automatické zbrane priamo na Tanju a Juliu. Serhijovi sa az spravilo nevolno, ale snazil sa dychat.

.,Dobre. Len pokoj a divajte sa na mna.”

A Elman pomaly otvoril priru¢nd skrinku na palubnej doske. Nehrabal tam dlho, aby si nepomysleli, ze tam
prechovava zbran, vytiahol mierne zoZltnutd obdlku a pomaly ju podal bradacovi. Ten si ju schmatol, otvoril,
nedovercivo sa na oboch vpredu zadival, potom do obalky. Pokynul svojim dvom kumpanom vzadu, aby zlozZili
zbrane.

.Dnes mate stastny den. Taky Stastny, ze sa mi ani nechce zistovat vasu totoznost. Istotne ste vsetci
Ukrajinci, ale ¢o ma je po tom. O par l'udi viac, ¢i menej, komu na tom zalezi.”

A bez rozlUcenia sa pobrali spat k autu.

Elman nadalej stal a sledoval odchod proruskych separatistov.

Asi 0 mindtu uz autd nebolo vidiet.

.ldeme,“ pomaly hlesol ElIman a mykol pakou. Zaradil rychlost a pomaly sa blizil k volnej ceste do
Mariupolu.

Dlho bolo v aute ticho. EImanovi sa ndlada este zhorsila, ak to bolo eSte mozné a vSetci v aute ticho sedeli.
Napokon to nevydrzala Tanja, pobozkala Juliu na Celo a potom naklonila hlavu medzi oboch chlapov vpredu.

~Elman, dakujeme ti. Ako sa ti za to odvdacime?“

»Fakt, Elman, zachranil si ndm kozu. Ako si to spravil?” Serhijov hlas znel priskrtene. Potom podal ruku svojej
zene, ktord mu ju vrucne stisla.

Elman chvilu mi¢al a potom tiez s mierne priskrtenym hlasom odvetil, snaziac sa uvolnit hustnticu
atmosféru: ,Mozno sa budete ¢udovat, ale moje trenirky maju teraz hnedsi nadych.”

Obaja sa uskrnuli.

»Tie peniaze mi nechala Julia. Vedela, Ze za nou p6jdem stoj ¢o stoj a ze ma mdzu kedykolvek zastavit a tak
chcela, aby som nemal problémy s vojakmi. Myslela na vSetko. Viac na ostatnych ako na seba. Vzdy bola taka.
Urcite by bola rada, ze jej peniaze zachranili niekomu zivoty, ked uz nie ten jej.”
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Rodion Kolobkov, 34, novinar, Cerepanovo

»Ak ucitel vyucluje zo zivotnej nevyhnutnosti, jeho Ziaci sa nudia, su otraveni a zivoria spolu s nim."

Konstantin Sergejevi¢ Stanislavskij

Svet sa s Rodionom lvanovicom uz celkom motal, ale Roda si bol isty, Zze viac uz nevypije. Teraz je Cas
opustit tento bar a dotackat sa domov. Dal si naliat , poslednidcka” a zaplatil. T4 vodka ho raz dorazi. Mozno i
dvakrat. V neveselej ndlade sa dotackal k pokladni a tam hodil nejakd bankovku. Ani si nepamatal, kol'ko
rublov to mohlo byt, ale zdalo sa, ze zaplatil dostatok. Barman vzal bankovku, Roda len skleslo ukéazal rukou,
ze si zvySok moOze nechat. A ak barman neodporoval, znamenalo to, Ze zaplatil dostatok. A to mu teraz stacilo.

Vonku nastal neprijemny jesenny sychravy den. Rychlo sa stmievalo a Rodionove kroky sa vinili pomedzi
rozbité Easti asfaltu v sidliskovej ¢asti Cerepanova. Len velmi mierne mrholilo, ¢loveka to len tak mierne
pohladi po pleSine, zasmial sa v duchu Roda. Ale na to, ze sU este len Styri hodiny poobede, je nejakd tma,
pomyslel si. Ale zima mu z mnozstva vypitého alkoholu nebola. Mozno trochu blaznil, ale vzdy vedel, kedy
prestat. Mal na to vlastny biologicky budik - velmi ho zacne boliet v zatylku, akoby ho tam niekto tresol kusom
dreva. Vtedy vie, Ze ma dost, da si ,poslednacka” a na ten den uz dopil. Nerobieval to ¢asto, sam sa za
zavislaka nepovazoval, ale alkohol mu v poslednom case zacal aj celkom chutit a nemohol si ho nijako
odopriet.

Sidlisko - bludisko. Zopar blbcov postavilo nejaké nesikovné ploty medzi niekdajSie chodniky a ¢lovek potom
aby ich obskakoval alebo rovno zabludil. Par rdz sa mu to i stalo a nevedel sa v takomto stave ani dotackat
domov. Dnes nie. Ved ten bar je sotva sto metrov od jeho bydliska a vac¢sinou sa da dostat priamou cestou.
Teda pokial nenastane jesenna alebo jarnd rasputnica. To aby mal Clovek raketové topanky, ktoré by ho
vyniesli do vysky. Ale o to sa v takych ¢asoch prilis nestaral. Uz dva roky pracoval z domu a to mu vyhovovalo.
Bar ma blizko, na obed obdas skoci ku Kuznecovovi obdale¢ a do potravin to tiez nema extra daleko. Uz len
aby mu tie ¢lanky zardbali a dostal sa z tohto mesta.

Cerepanovo je zanedbané mesto v Novosibirskej oblasti, velmi daleko od civilizcie. Miestni si tu Zija
pospolu a s Novosibirskom ich spajajd tri autobusové spoje rdno a Styri vecler. V podstate tu uz ni¢ nie je.
Hlavnym dbévodom, preco tu vobec toto mesto stoji, si uholné bane, ale tie uz stvrtym rokom funguju sotva
na tridsat percent a tak sa chudoba v tomto zapadnutom kraji len dalej prehlbuje. Ale podla nich ,Bcé naéTr
no nnaHy" (vSetko ide podla planu) a on tomu eSte donedavna veril. Ale kdeze. Ak by islo vsetko podla planu,
Rusko by malo byt svatynou poriadku, demokracie a blaha! Nikdy riou nebolo.

Rodion znova len zatal ruky v past v dlhom kabate. Aj pocitil, ako zatal zuby. Tak rad by sa na vSetko
vykaslal a nieCo rozbil od zlosti. Ale... nemohol. Ako uz po kolky raz. Pocitil zavan zachvatu slobody, ktory
maval prave vtedy, ked sa dobre ozral. Ale naddvat a hanit Rusko méze iba vo svojom byte. A nadalej pisat
¢lanky o modernych technolégiach. Ale je pravda, ze uz dlhSie rozmyslal, Ze sa na to celé vykasle. Ved aj tak
tuto robotu vzal len preto, aby si privyrobil nejaké peniaze, ked uz ho vyhodili zo zavodu. Tri roky na
montaznej linke zmenia kohokolvek. Vsetky jeho sny a tlUzby sa vytratili v dialke posuvnym pasom. Ale vedel,
Zze donekonecna to robit nebude. Potreboval aspori na chvilu nejakd stabilnd pracu, kym sa nestane
novindrom na volnej nohe. A podarilo sa. Pisanie ¢lankov do mesacnikov o technolégidch mo6ze zniet ako
terno, ale od toho nestastného februara sa velmi vela zmenilo.

Zacal sa znova obdavat vojenskej sluzby. Nielen, Ze si uz Styri roky liecil tazké depresie a nutkania na
samovrazdu (ale do fabriky ho aj na jeho prekvapenie vzali), ¢o sa v poslednom roku vyrazne zlepsilo, ale
teraz ma ist na ozajstnU vojnu? Zatial' ho eSte nedoviedli, ale obdval sa, Ze sa k tomu odhodlaji. Chory -
nechory, hor sa na Ukrajinu! Na vojenskej sluzbe v Novokuznecku sa dostal do snad tej najhorsej partii v
celom Rusku. Sikana ¢erstvych odvedencov tam prebiehala na dennom, dokonca i noénom poriadku. Trasu sa
mu ruky, len ¢o si na to spomenie. Musel sa plavit v splaskach (niekedy i ozajstnych) a starsi ho bili neustale.
To bolo horsie, nez v akomkol'vek vazeni. Po necelom tyzdni v kasarmach dostal zapal plic, ¢o na Sibiri nie je
az tak zriedkavé, Casta zlad hygiena v barakoch i na toaletach a zima... brr, chory bol vyse mesiac, kaslal
takmer neustale, Sikana od starSich brancov tomu len Skodila. Tito gauneri si totiz mysleli, Ze chorobu len
predstiera. A v niektorych zdchvatoch kasla mu este zvierali hrdlo, aby sa mu dychalo este horsie.

Aj ked' sa uzdravil, lepsSie to na vojne nebolo ani ndhodou. Vojaci si medzi sebou museli delit osobné veci a to
dokonca i zubné kefky alebo uterdky. ,Vojaci! NajblizSia dodavka hygienickych potrieb pride az o mesiac!” z
hrézou si zaspominal Rodion na vojenské casy. Onuce, ktoré dostdvali, mohli byt pokojne i zo Sestdesiatych
rokov minulého storocia a ked'i tie dosli, museli miesto nich pouzit i noviny. No hréza. Rodion, ktory si potrpel
na lepsie zaobchadzanie, tak velmi rychlo vytriezvel. Ale to najhorsie eSte len malo prist. Praporcik Fjodor
Gulikov. Stodvadsat kil absolitneho zla. Najvacsi grazel v celom Rusku. Jeden pohlad do jeho ukrutnych

Peter Stec — USSR 9/32 Greenie kniznica, greenie.elist.sk



http://greenie.elist.sk/

¢iernych odi a ¢lovek hned spoznal, ze tento ¢lovek slovo , priatelstvo” nemé v slovniku. Ak si to vébec ¢lovek
dokaze uvedomit a hned' do praporcik jednou rukou vytiahne za krk do vzduchu, napluje mu do tvare, potom
hodi k svojim c¢izmam a prikazuje mu, aby mu ich vycistil jazykom. Ak neposlichne, dostane automaticky
jednu do rebier. Ak poslichne, dostane do rebier aj tak. A tento ni¢omnik si priam na Rodiona zasadol. A to mu
aj jeho vrchni velitelia schvalovali. Kapitdan Rachmanov bol sice proti, ale tiez ni¢ nezmohol. A poniektori skor
zartovne mileli ¢osi ako: ,Viete, ze sa to nema!” alebo este: ,Ale Setrite mi ho, pan praporcik, potrebujem mat
aj ja z neho nejaky ten Uzitok!” A spustili smiech. Jednoducho, dedovcina sa v tych prekliatych kasarfiach
nosila, a to velmi hrdo. Cim viac bol ¢lovek ukrutnej$i na brancoch, tym mal lep$iu povest. A potom sa to
stalo. V sprchach. Viac k tomu dodéavat nie je potrebné. Rodion uz stél pri svojich dverdch a spadli mu kl'tuce
tesne pred dverami. Spomendut si na takto tazkd spomienku nie je v tejto situdcii komplikované. Ved' len sa
predklonit... a potom zazil to, ¢o nepraje nikomu. Rusko sa teda naozaj zo stredoveku nikdy neprebralo. A
tento navonok junak, rusky bohatier, ozaj zil v stredoveku. Nastastie, stalo sa to len dva razy.

Potom sa to stalo. Pamatal si to ako dnes. Spal. Niekto ho zobudil. Do tvare nikomu nevidel, ale Cosi Sepkal.
A tahal ho za ruku. Sprvoti si myslel, Zze to tento netvor sa uz nevie doc¢kat jeho zadku a tahd ho takto z
postele. ESte mu ten doty¢ny aj zapchal Usta dlanou. Tak to je koniec, pomyslel si Rodion, teraz ma znova
vyprasi ako taky koberec. Mylil sa.

»Rodion Ivanovi¢, pokoj. To som ja, Sergej Denisovic.”

Sergej Denisovi¢ Toktamysin, jedine tohto mladika by mohol Rodion povazovat za priatela, ktorého na vojne
spoznal. Jeden z miestnych, zrejme z Kurundy, ale ktovie, ¢i tomu tak bolo, pretoze Sergej sa zadusal, ze na
vojne je potrebné klamat, klamat a znovu len klamat. Nie Zeby tento nizky Altajec Rodionovi neveril, ale vzdy
dostal vyhybavu a niekedy miestami temnd odpoved: ,Po sluzbe ti to poviem.” Zrejme Sergej potreboval
nejako maskovat svoju sluzbu, mozno sa na chvilu stat inym ¢lovekom, aby vyviazol bez ujmy.

,Co vystrajas?“ septom sa ho opytal Rodion, nechcel pobudit ostatnych, len ¢o mu Sergej dal ruku spred Ust.

»Mam toho dost. Chcem ta ako svedka.”

»,0 ¢om to melies?”

Pochopil, ked sa obaja dostali na chodbu a Sergej neopatrne zapdlil svetlo. Nikdy toho mladika takéhoto
nevidel. Vacsinou pokojna, usmievava a zrejme za inych okolnosti i dobrosrdecnd tvar s altajskymi rysmi, sa
teraz zmenila na nepoznanie. Akoby sa dival do tvare samotného diabla. Zamraceny, ale rozhodny. Ladovo
pokojny a zaroven démonicky. A ked hovoril trochu trastcim sa hlasom, rozsirili sa mu zrenicky a pésobil snad
eSte nebezpecnejsie: ,Mam toho dost, Rodion Ivanovi¢. Moja rit nebude vystavend na obdiv pred tymto
arciidiotom Gulikovom. Ak ma vSetci bohovia sveta posld do pekiel, vezmem toho duraka so sebou.” Slovo
»durak” nepouzil, bolo to ostrejSie slovo, ale Roda si ho uz nepamatal. Pamatal si len to, ako mierne so
Sergejom Denisovi¢om zatriasol:

.No tak, Sergej Denisovi¢, neblazni! Co chce$ spravit?“

»Zastrelim ho.”

A ukdzal mu pistol. Bol to nejaky stary model, Rodion sa v zbraniach nevyznal.

,Si sa zblaznil? Chces do vojenskej basy?!“

»,Radsej vo vojenskej base, nez byt osobnou Slapkou toho zbyto¢ného pozierac¢a vzduchu!“

Vo vojenskej base ta znicia! Neostane z teba ni¢! A budes este za horSieho paséka, drahy Sergej!”

~Tak sa posnazim, aby som sa tam nedostal, ¢o ty na to?” posnazil sa Sergej o zIU hlasku ako z béckového
amerického filmu.

JTak preco potrebujesS mna ako svedka?”

»Ak bude najhorsie, prezradis ma.”

Rodion vosiel do bytu a hodil si kabat na vesiak. Mal dnes toho az dost. Spomienky sa mu neustale vracali a
mal pocit, Ze to zaZiva znova. Stal v predsieni svojho malého bytu, z ktorého bolo vidiet od predsiene priamo
na jeho postel. A potom to videl. Predstavil si to. Uhladne ustlatd postel a na nej &istobiely vankds. Videl na
tej posteli lezat praporcika. A potom Sergeja Denisovi¢a ako mu najsurovsie, ako to len v tu danud chvilu bolo
mozné, vzal vankus spod hlavy.

A v tej sekunde prekvapené, vyplestené oci praporcika Gulikova, ktoré boli znovu prikryté vankdsom, na
ktory Sergej prilozil hlaven revolveru. OhluSujlica rana a v sekunde za praporcikov zivot zastavil. Sergej
Denisovi¢ si ani teraz nechcel nechat poSpinit svoje telo krvou toho bezboznika. Rodion stal ako prikovany a
celé mu to prislo ako desat minut, pritom to celé prebehlo v rozmedzi necelych desiatich sekind. S akou
neuveritelnou l'ahkostou a surovostou to celé Sergej predviedol... sice si nikdy nemohol byt isty, ¢o z toho
vSetkého, ¢o mu Sergej o sebe povedal, bola pravda, ale ak neklamal o tom, Ze pochadzal z chudobnej rodiny
a zbran prvy raz videl az tu, konal velmi uvazlivo, akoby to robieval neustdle. Ale jedno mu musel uznat - ak
sa doteraz Sergej schovaval za masku c¢loveka, ktory zavadza a taji svoju minulost (nezdleziac na tom, i si
doteraz vymyslal alebo nie), tak v tU noc mu Sergej priSiel najprirodzenejsi. Ocividne sa na ni¢ a nikoho
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nehral. To bol on. Ci uz bola toto jeho prvéa obet alebo tisica, Rodion neriesil. Vedel véak, Zze Sergej mohol mat
pravdu a narabat s pistolou sa naucil az na vojne, pricCom si dal pozor, aby ni¢ nepokazil a mozno toto
planoval velmi dlhd dobu. Vedel, Zze Sergej musel prezivat tak napaté obdobie, ze sa MUSEL naucdit zastrelit
praporcika a dokonca to urobit najjednoduchsie, ako sa dalo. Oficieri v ti dobu flamovali, nieCo oslavovali a
tak si ocividne nicoho nevsimli. Sergej musel vediet, kam praporcik péjde a kedy si lahne do postele. A ten
fakt, Ze opustil baviacu sa bandu oficierov, mu vzalo zZivot. Sergej o tom vSetko musel vediet a pripravil sa.

Nikdy viac uz o tom Altajcovi nepocul. Dezertoval hned dalSie rdno. A zrejme ho mal Rodion za priatela tiez
len klamlivo, pretoze nechal, aby ho oficieri vypocuvali. A konali hrubo. Vel'mi hrubo. A ked' sa Sergej vykaslal
na svojho ,priatela” Rodiona, tak Rodion predsa len priznal, ¢o sa stalo v tl noc. Sergej CHCEL, aby ho
prezradil. Mozno to Rodion len zle pochopil a Sergej ho chcel pred tymto vypocUvanim zachranit. Roda si
odsedel tyzden za to, ze Sergejovi nijak v tejto vrazde nezabranil, ale inak sa ni¢ vaznejSie nestalo. Svet ide
dalej. A Rusko sa po nijakom préaporcikovi Gulikovovi, ani vojakovi ToktamySinovi nijako neobzeralo a
nezaujimalo sa. Maticka Rus, ty sa nikdy nezmenis!

Ale ¢ldnky mu uz budul naprd. Socidlne siete su i tak povazované za prozadpadné a tak sU bud zakdzané
alebo silno kontrolované. A Roda ich uz aj tak nepouzival. Pocul, 2e by mohol do basy aj za nejaky
proukrajinsky tvit. Za takd mali¢kost. Zdalo sa, ze vlastny ndzor v Rusku mézu mat len niektori. Ini sa musia
prispésobit. A znova ten zvlastny pocit, ktory mu nahnal do tvare Cerven a zatal ruku v past. Ako je mozné, ze
Rusi sa nechaju tak jednoducho podvolit? Je to snad naSou mentalitou? Alebo tak l'ahko zabudame? A takto si
Rodion povedal, Ze prave ON to skusi!

Bol to Sialeny napad. Rovnako ako napadnut svojbytnu krajinu, ked sa nad tym takto zamyslel. Ale mozno
mu to bude hrat do kariet a Rusi na to zabudnd. Inak to nepdjde. Povedia, zZe to bola nehoda. Ved ako inak.
Pozrel sa na hodinky. VSetko iSlo zatial' hladko. Otocil sa na svojich kumpanov. Alexovi do oci nevidel, zato
celkom jasne videl Jelenu, ako si hovie nad nim v korune stromov a diva sa dalekohladom na ich ciel. Aj v tme
rozoznal krivky jej tela. Skoda, Ze je vzdy tak nedstupciva.

~Jam je jeden. Ale myslim, ze p6jde dovnutra, len ¢o dofajci,” smelo odvetila.

»10 je absurdné! Fakt si myslite, zZe nam toto vyjde?“ nechcel prestat mliet o svojom strachu Alexander
Jefremovic Platonov.

.Pokoj, Alex. Nas pldn nema chyby. Je jednoduchy, priamocdiary a az detsky jednoduchy,” zakontroval Rodion
a dodal: ,Nevies sa ani predstavit, kol'ko bezpecnostnych dier tu maja!“

o0 iste! Vies, ze tie stihacky chcl nasadit na Ukrajine. Tie si budu strazit ako oko v hlave!“

»Sklapni! Keby si ich tak bldznivo strdzili, uz by nas nasli, nie?” vmontovala sa im do rozhovoru Jelena.

.Zrejme. Ale ked tak prideme, urcite majd alarmovy systém.”

»T0 maju,” prisvedcil Rodion, ,zo sovietskych cias. Je tam preto, aby mohli pri kontrole ukazat, ze taky
systém maju. Ale nefunguje.”

»Si si isty?1“

,Samozrejme! Aj Moskva mala podobny. Dokonca trojvrstvovy a predsa len Sla ku dnu.”

J1o odkial vies?!*

»Mam zdroje mimo Ruska. Dobre, neotdlajme uz a podme.”

»Fajn, mate ma na prijme. Ozvem sa, keby nieco,” rezkym ténom nadhodila Jelena a uvelebila sa na strome
tak, aby ju nikto nemal Sancu zhliadnut. Mozno iba tak termokamerou, ale tito vojaci urcite nie su tak
vybaveni. A ak by aj boli, urcite st dostato¢ne hllpi na to, aby ju nepouzili. Roda pokynul Alexovi, aby vyliezol
z krytu a $iel za nim. Sli vel'mi potichu, ale snazili sa ist z kroka na krok. Asi dvesto metrov pred branou si edte
obaja overili, ¢i maju dobry signal a pocuju ich treti par oci - Jelenu. Ta im zarecitovala: ,Ak mézu vedomosti
vytvarat problémy, nie je to ignorantstvo, ¢o ich vie vyriesSit.“

.Pekné! To si teraz vymyslela?“ podpichol ju.

»Nie. Hovori ti nie¢o meno Isaac Asimov?“

Tato zdkladna vyzerala o nieCo vacSia, nez té, ktord zapdlili pred mesiacom. Preto ani Uplné zapdlenie
neprichddzalo do Uvahy, hlavne i preto, Zze predosla zakladna bola Uplne prazdna, zatial ¢o tu je vidiet
obcasny pohyb nejakych vojakov. Ale dobre poznal ruskd armadu. Ked nie je na zadkladni niekto vyznamny, nic
sa tam nedeje. Vojaci len tak polihujd, alebo sa navzajom milatia, oficieri tiez ani prstom nepohnud. Sdm poznal
z vojenciny oficierov, ktori mu do oci povedali, ze su na vojne ,nedobrovolne” a Zze maju tituly len tak
dohodnuté alebo kipené. Ten poznd toho a ten zase toho a ten md styky s najvysSim velenim. Podradny,
beZzny vojak sa nema sancu sdm vysperkovat do dobrej pozicie, ked nema peniaze, nepozna tych spravnych
fudi a nekradne. Sdm obdcas ukradol nejaké kovové sudasti starych zbrani a spolu so Sergejom Denisovi¢om
ich predavali mimo kasarni. Sergej vedel v tychto veciach plavat, Roda nie.

Priblizili sa ich hlavnému cielu - bezne by sa tato budova dala nazvat hangadrom pre lietadla a vrtulniky, ale
ak sa pod pojmom ,hangar” mysli len jednoduchd, aj ked celkom masivna konstrukcia z vinitého plechu,
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budis. Dajme tomu, tak dvadsat az tridsat vojakov by cell tU konstrukciu vedelo preniest. Ostatne, dobre,
ako-tak to logiku dava, ale na celej zakladni bolo vidiet, Ze sa Setrilo, kde sa dalo a to vacsSinou na tych
najnespravnejsich miestach. Ale to uz vyskimali Alex s Jelenou. Zakladna je hrozivo poddimenzovana na
dnesnu dobu - alarmovy systém im nefunguje, nemajd dostatok municie a eSte sa im rozpadava i ten
asfaltovy koberec pred budovou, ktord povazuju za ranvej. A tito SaSovia tu strazia stihacky, ktoré maju
nasadit na Ukrajine. Co Jelena zvladla zistit bolo, Ze by mali byt letuschopné. A ak ich aj teraz Alex s Rodom
zapélia, ni¢ z toho nebude pravda. Navonok povedia, Ze tie lietadld letuschopné neboli a Zze tu stédli len na
nahradné diely. Samozrejme, ako inak.

Roda si potazkal zdpalnu flasu. Bude to zaujimavé! Jelena vymyslela zvldstny mix etanolu a este c¢ohosi,
mozno leteckého benzinu a parafinu. Najma etanol hori ,neviditelne”, teda ohen existuje, hori, ale nevydava
Zziaden dym. Ak by proste tdto zmes teraz zapalili, v tme by svietila len velmi jemnucko a cez den by to
viditené ani nebolo. To, Ze takyto ohen nie je vidiet, Ze hori, neznamend, Zze nehori. DokdZe takto pekne
rozzeravit trup lietadla, ktoré by sa malo potom vznietit ,klasickym“ ohriom. Toto celé bolo pripravené skoér
ako kamufldz, aby si to ndhodou nikto len tak 'ahko nevsSimol, ale hlavne, aby si kupili nejaky ten ¢as, kym sa
im podari zmiznut do bezpecnej vzdialenosti. Pouzitie leteckého benzinu bude i tak zahladzovat stopy. Ved tu
mozno niekto predsa len nieco rozlial a lietadla zhoreli nejakou ndhodou, prirodzene, kedze nikde by sa nemali
najst stopy po nasilnom zapaleni.

Roda sa pomali¢ky dostaval cez halu tohto provizérneho hangaru. Jelena ho len usmerfovala, aby sa nikde
nepotkol, daval pozor a ddvala mu informacie o okoli. Zdalo sa, Ze nikde niet ani zivacka.

»Fajn. Teraz sa pomalicky mézete sunut k tym strojom. SU tam tri stihacky. Mate tri zapalné flase, tak si
pohnite. Ako som vravela, flaSu zapalte a umiestnite ¢o najblizSie k motoru. Ked' aj zvladnu ostatné opravit,
motory sU najdolezitejsie.”

»Rozumiem,” zakontroval Alex.

»A Co s tou Stvrtou flaSou?” opytal sa Roda.

»TU mate pre istotu. Ale ked' sa uistite, ze flaSe horia a nezlyhali, tu Stvrtd mozete potom rozliat do priestoru
medzi lietadlami, ale davajte si obrovsky pozor, nech tam nezhorite aj vy!“

»Jasné, rozumiem. Fakt, Skoda, ze nemame nejaké vybusniny...”

,Drz sa planu.”

Mali len malické flase, ale su plné horlaviny a dokdzu narobit poriadnu paseku. A este ak sa im podari tu
Stvrtd rozliat len tak do priestoru a ndhodou by sa niektoré lietadlo uz i vznietilo a niekto by sa k nim rozbehol
a chcel ich zacat hasit a nebodaj by stupil do tejto zmesi - to by bola hr6za. Predstavte si, ze hasite lietadlo a
kolega zac¢ne skakat ako splaseny kon, vy ni¢omu nerozumiete, on hovori, ze hori a vy nevidite plamene?
Budete mu verit a zahasite ho, ked neviete, ¢o konkrétne hori? Roda to celé ale bral ako nutné zlo. Ak niekto
bude dostatocne stupidny na to, ze si bude pocinat takto neopatrne, ¢o uz len ten moze, preboha, robit na
vojne? To budld nevyhnutné straty, s tym sa neda nic robit.

Vsetko Slo ako po masle. Nemali sa ani len unavat otvarat kokpity lietadla, aby nezanechali nejaké odtlacky,
ak by lietadlo nezhorelo Uplne. Museli sa poistit a zbyto¢ne neriskovat. Roda sa opatrne sunul k trupu jedne;j
zo stihaciek a na jej boku si vSimol, Ze trup nie je Uplne dokonale privareny, niekde chybalo i skrutkovanie. No
hréza. Mozno su naozaj urcené na nahradné diely. Ale to by tu nemuseli byt takto vystavené ako letuschopné.
Mozno ide naozaj len o kamufldz. Ako Wagnerovci, ked' svoje zasoby a Skatule usporiadali tak, ze na leteckych
snimkach bol viditelny vyskladany text: ,Ni¢ tu nemédme!” Popravde, to je td slusnd verzia, ,ni¢" totiz
pomenovali druhou najcastejSou ruskou nadavkou na tri pismena.

Roda neotéalal a dokonca jemne ohol rukou kus pancierovania. Na jeho prekvapenie to Slo celkom hladko, az
sa Cudoval. Bud je tak silny, alebo to pancierovanie tak slabé. Alexovi naznacil, Ze Jelenin ndpad bude
fungovat a nech i on nezapaluje svoje flase.

,Dobre. Ja si vezmem esSte i to posledné, ty si priprav tl poslednd,” odvetil Alex, ktorého hlas sa konec¢ne
upokojil, znel rozhodne a sebavedomo. Roda sa otocil. Stale nikto.

.Jelena? Vsetko v poriadku?*

Vsetko v poriadku! Nikde nikto."

.Ideme podla tvojho planu. Ja porozlievam tu Stvrtd a mali by sa chytit i ostatné. Alex, trochu nizsie tu
flasku... dobre, tam ju poloz.”

.10 si si hned tak odmeral?” podpichol ho Alexander.

»Skusenosti!” tajomne hlesol Roda. A naozaj, pred sebou videl budicnost a presne vedel, kde ju zapali, kam
utecie a odkial sa bude divat, ako horia lietadld. No to asi nebude, viditelny ohen sa rozhori asi az neskér a
mozno tomu dopomo&zu i vojaci, ked budd hasit nespravnym hasivom, aspon v to dufal.

Roda vzal tu ,Stvrtd flasu“, znova sa obzrel ako pravy zlodej a zacal ustupovat smerom od stihaciek. Alex
medzitym zvlddol najst vhodné miesto i pod posledné lietadlo a potom si Roda vsimol jeho Alexov tien, ktory
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sa k nemu blizil. Fajn, nastal ¢as. ESte sa predsa len priblizil k lietadldm, odzatkoval , Stvrtu flasu” a pomaly jej
obsah lial opatrne tak, aby neofrkal bud seba alebo Alexa. Alex mal teraz za Ulohu ujst z hangaru a pockat na
Rodu. Ten pomaly lial obsah flase tak, ze presne vedel, kam ta flaSu vyprazdnuje, ostatne, predsa len sa na
rozbitom asfalte ukazovali mokré skvrny od paliva. Spravil pekné linky od lietadla k lietadlu a k ostatnym
flasiam. Napokon sa rozhodol, ze svoju flasu umiestnil nie Uplne Sikovne a tak preskocil mokru linajku od
benzinu a vrétil sa k stihacke. Daval si velky pozor, aby sa tej etanolovej zmesi nedotkol. Potom znova
preskodil vyliaty etanol a spatkoval k Alexovi, dalej rozlievajlic obsah flasky. Potom flasu jemne polozil a dalej
spatkoval, potom si vzal zapalovac. Alex ho uz ¢akal prikréeny k stene hangdru. Roda zapalil zapalovac a
vel'mi opatrne zapalil etanolovl zmes. V tme tento plamienok napokon bol slabucko vidiet, takze sa Roda
neobaval toho, zeby sa chytil. Plamen sa rychlo zacal sirit k lietadlam.

Teraz nieto cesty spat. Roda sa vzpriamil a sledoval, ako sa jemny ohnik dostava k lietadldm. | Alex zvedavo
nakukol dnu a zhliadol, ako sa lietadld pomaly zapal'uju.

»Fajn, mézeme ist.”

Rodu prekvapilo, ako znel jeho hlas. Teraz si pripomenul, Ze sa mozno nasiel a videl seba v tretej osobe, ako
stoji na okraji hangaru a sleduje, ako sa pomaly znehodnocuju drahé stihacky. A vtom celkom pochopil
konanie Sergej Denisovi¢a. A pochopil, ze ¢lovek mo6ze pod vplyvom novych skutocnosti konat nieco také, na
¢o by sa pred rokom nikdy nebol ani odhodlal. A to uz ani neriesil ten fakt, ze mu Sergej Denisovi¢ mohol
pokojne klamat. Aj keby mal nieco do ¢inenia dajme tomu s ruskou mafiou, urcite by sa na vojne nebol ocitol.
Ale nech to bolo ako chce, pochopil ho.

Roda uz musel ist, aj ked tam teraz stal a v hlave sa mu neustédle opakovali dva verse jeho najoblUbenejsej
skladby od skupiny Kino.

LepemeH!" TpebytoT Hawwm cepaua. ,Mepemen!” TpebyioT Haww rnasa.

Mozno by si i zacal spievat nahlas, ale radsej sa pridal k Alexovi a teraz sa uz ani nesnazili skryvat. Zdalo sa,
ze je celd zdkladna opustend a to tak, akoby tento komplex ani nebol zédkladriou s vojenskou technikou. A
teraz na tejto zakladni horia lietadlad. A ¢i uz boli letuschopné alebo nie, je to jedno - nepouziju sa nijak. Ani
ako stihaCky a ani ako nahradné diely. Proste zhoria.

A Roda s Alexom opustili zadkladnu, akoby sa nechumelilo a pripojili sa k Jelene, ktord medzitym uz zoskocila
zo stromu.

,Dobra praca, chlapi!”

,Fakt sa mi to nezda... to sa dalo tak jednoducho?” nechcel tomu stéle uverit Alexander.

JTakto jednoducho!* luskla prstami.

~Bezpecnost vojenskych zakladni v Rusku je celkovo mizerna, sdm to vidiS. Podme ale radsej prec, nez si nas
ktokol'vek vSimne."

»Ale ak je bezpecnost takto mizernd, to si tu potom moéze hocikto robit, ¢o len chce. To mi pride strasné.”

»Je to tak. Ale ¢o my s tym narobime?“ skdsil filozofickl otazku Roda.

.Najdeme si podobne zle vybavenu zakladiiu a tam skidsime sabotovat nieco iné. Mozno drony alebo naboje,
¢okol'vek,” navrhla Jelena a zapdlila si na hlave Celovku. Zotmelo sa uz poriadne a tak svietila na cestu hustym
lesom k autu, ktoré zaparkovali obdalel. Kupili si nejaky ten ¢as, kym sa stihacky nechytia poriadne a mozno
exploduju. Etanol hori neviditelne a pomaly, je vSak dostato¢ne horlci, aby stihacky poskodil, aspon v
prvotnej faze.

Jelena sa mierne posmykla a takmer spadla. V krovinach sa drzala voda dlho, pricom tu prsalo urcite pred
vySe dvomi driami. Napokon ale nasla stratenu koordindciu a zanedlho uz sedeli vSetci v aute a smerovali
preC. Len ¢o sa vzdialili asi na pol kilometra od miesta Cinu, v spatnych zrkadlach uz Alexander videl celkom
slusny cierny dym a zacul i timenU expléziu. Roda Soféroval a tak sa nedival, ale Alexander a Jelena sa zadivali
dozadu a ¢ierny dym dalej hustol a hustol.

»Zvladli sme to! Skoda, Ze sme to nemobhli vidiet zblizka!“

,Co myslig, ¢o si vymyslia, Ze to horelo? Lietadlo na nahradné diely?“

,Nie¢o vymyslia, nie¢o hlipe. Ze to horeli drevené palety,“ odpovedala Jelena, ani okom nemihnuc.

,To je hlupost! Zeby niekto usporiadal drevené palety do tvaru lietadla?” so smiechom v hlase sa opytal
Alexander.

.M0ze byt. Ak tam na miesto pride nejaky ,vojnovy blogger” a odfoti td skazu na Telegram, nebude cas
vymyslat si nejaku presvedcivejsiu vyhovorku. No tak, Alex, vies, Ze tito ,vatnici“ nemaja vlastny rozum.*“

»,Suhlasim,” zapojil sa do ich debaty Sofér Roda, ,vzdy, ked sa nieCo takéto stane, ,vatnici” ¢akaju na
vyjadrenie Kremla, aby ho potom mohli papagajovat po socidlnych sietach.”

»Ale to je predsa hovadina. Takto predsa kazdy hned vie, ze klamu a zavadzaju!”

JAlex, zZijes ty vbbec v Rusku?”

,Zijem. Ale doteraz som sa tomu nevenoval, viete, Ze som byvaly vojak.“
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Ved prave preto,” nesuhlasila Jelena, ,na vojencine by si mal dostat vysokul Skolu propagandistickd.”

»A veruze som i dostaval!“ branil sa Alex. ,Len ma to nejako nebralo, ako sa hovori. Chcel som to mat za
sebou a opakoval som po ostatnych, len aby som mal pokoj. Nezamyslal som sa nikdy nad tym, o je pravda a
¢o nie. Nie zeby som ¢omukolvek z tych kecov veril, ale pripustal som, Ze to ,méze byt pravda, ktovie.” Chcel
som si iba zit svoj zivot.”

»A Co Ze si tak zmenil ndzor?" nedala sa odbit Jelena.

.Zistoval som si, preco sa tak na nas Eurdpa nasrdila, ked sme napadli Ukrajinu. Ja som si vazne myslel, ze
potrebujeme obranit tamojsich l'udi. A ¢o som si ale potom zistoval... no nebolo to prijemné zistovanie.”

».Chapem. Mala som to podobné,“ melancholicky zanoétila Jelena a zacala sa divat von oknom. Medzitym
nastalo podivné ticho, akoby si celad posadka auta vymienala svoje pocity a nejasnosti telepaticky.

Roda to musel prerusit: ,,Ale no tak. Teraz sme znova Rusmi - ked' pride na [d&manie chleba, sme ticho a nikto
nechce nahlas povedat to, s ¢im aj tak vsetci sihlasime.”

,Mas pravdu. Ako Rusi sme nauceni drzat hubu a krok,” prisvedcila Jelena a pokracovala: ,Ale vies si
predstavit, zeby si teraz zacal vykrikovat , protiruské heslad” len tak na ulici? Milicia ta zoberie ihned a napari ti
osem rokov.”

sleraz mozno. Ale nieCo musime spravit. NieCo vacsie, nez je len zapalovanie nejakych lietadiel. Nieco, ¢o
otrasie ruskou spolo¢nostou natolko, ze nebude uz takto lizat topanky Kreml'u!“

,Co také? Zavrazdit Putina?”

»Jelena, si blazon? Aj keby sa nam to podarilo, o ¢om silne pochybujem, spravime este horsie!"

»A to ako? Ved'to je jasny signal opozicii..."

LOpozicii!” zvySil hlas Roda, potom pokracoval tichsie: ,A akej opozicii? Vsade vo svete by v opozicii boli
kritici si¢asného Ruska, ktori odsudzujd vojnu. Ale v Rusku je opozicia, ktord je kritikou stic¢asného Ruska a
kritizuja, Ze vojna nie je dostatolne rdzna! My mame takéto zmyslanie, Jelena! Opak opaku, nie opak kritiky.
Rusk& minca ma bohuzial viac stran, nez len dve. Nejestvuje dobro a zlo. Jestvuje len dobro, zlo a eSte horsie
zlo.”
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Igor Sorokin, 81, déchodca, Kazan

.Svetlo ostdva svetlom, aj ked ho slepi nevidia.”

Lev Nikolajevic Tolstoj

Igor Petrovi¢ Sorokin vystupil zo svojej Lady Samary na prijazdovej ceste k svojmu domu. Kvéli veku a
silnym dioptridm sa mu obcas motala hlava a mal problém s priestorovym vnimanim, preto uz svoju Ladu
neparkoval vo dvore. Urcite by ju oskrel o brdnu. Nevadilo mu to, Zil v odl'ahlej ¢asti Kazane, na mieste, kde sa
koncila asfaltka a zacinala panovat nespevnena cesta. Ale k jeho domu viedol novucicky asfalt, na ktory bol
hrdy. Musel sice podplatit tych spradvnych ludi, ale za to to stalo. Dalej aj tak nemal chut ist. Na okrajoch
velkych miest v Rusku je vzdy potrebné hladiet pred seba a priliS sa neobhliadat vokol seba. Zahnete do
nespravnej ulicky a bud s autom zapadnete do bahna alebo sa stratite a musite sa pytat na cestu ré6znych
pofidernych ludi. Takmer vzdy poradia, ved im ani inak ruskd dusa nepovoli, ale predsa len je ¢lovek opatrny.
Turisti sem nechodia. Co by tu hladali. Tu Zija len sprévni, poctivi Rusi!

Niekedy ho poriadne skrelo, Zze si ho ludia uz tak ocividne nevazia ako kedysi. Vzdy mal predsa skvelé
postavenie! Rovnych tridsat rokov v kazarnskej mestskej rade! Nie Zeby po nom dnes ani pes nestekol, to nie,
ale citi, ze si autoritu medzi miestnymi musi niekedy vydobyt. Ale na svoj vek sa citil este stdle mlady. Teda
aspon do poslednych mesiacov, kedy ostarol natol'ko, ze uz i jeho mentadlny vek dosiahol ten biologicky. ISla na
neho staroba, ktorej sa ale nikdy nebdl. Ved v mestskej rade mu bolo hej. Prace bolo vzdy dost, ale pefazi
eSte viac. A on bol z tych, ktori vedeli, ako na to. Rus sa musi vzdy vyndjst a to ti mladi nikdy nepochopia.
Myslia si, Ze ich Mati¢ka Rus bude donekonecna za rucic¢ku viest. Mastného chleba! Ak sa o seba nepostaras,
si v koncoch. A mladi si myslia, ze ich kolektivny Zapad spasi! Naprosti odpadlici. Nechcu ani svojej vlasti
slazit. No ¢o uz s takou mladezou. Na Ukrajinu ich poslat bojovat, hned ziskaju bojovného ducha a nie sa
schovavat medzi nacistami. A nie, to nie je ziadne pokrytectvo, ze sdm Igor Petrovi¢ na vojne nikdy nebol. On
si to vybavil a v neposlednom rade i zaslUzil! No ¢o sa tak divate, Rus sa predsa musi vynajst! A kto to nevie,
nech trpi!

Musel sa do auta eSte raz vratit, lebo si spomenul, ze zabudol zatiahnut ru¢nu brzdu. Zahresil a brzdu
zatiahol na Stvrty raz. Musi tento Srot predat a kupit si bavordka. Ma na neho nieco nasetrené, odniekial ,z
vlastnych zdrojov" este nejaké peniaze zozenie a urcite mu daju este nejakl zlavu. Poznd zopar vplyvnych
ludi, ktorym ale niekedy musi pripomenut, kto je Igor Petrovi¢ Sorokin a nejaké auto bude mat do necelého
tyzdna. Nie ako to kradnuté z Japonska, kvoli ktorému mal potom opletacky so zdkonom. Nechal sa nachytat
nejakym hlupdkom z Vladivostoku. Ale ruské Urady rady zabuldajd, najma ked ide o ¢lenov mafie. Igor si vSak
na toho opovazlivca dobre pamatal. Vysoky blondiak v kozenej bunde. Typicky vagabund, urcite nie z
Primorského kraja, iba tam kSeftoval s dovezenymi autami. Poznal tUto zberbu, obchodoval s nimi pred
tridsiatimi rokmi. Niektoré veci sa v Rusku nemenia celé dekady. Ale tento mlady durak sa s Igorom
Petrovicom nemaznal. Hlupdk. A tak mal po skvelej Toyote. Sdm sa nechal nachytat a to uz si uvedomil, ze i
on starne a makne mu mozoqg.

Len keby to pochopila i jeho rodina. Takto sa povadit kvdéli krajine, ktord nema narok na svojbytnost. Vsetko
od Berlina po Vladivostok by malo byt ruské a niekto to musi poriadne do sveta vykricat. Len jeho rodina tomu
nerozumie. A este k tomu sa na neho vykaslala. Ze si to vébec mohla dovolit. Chvilami jej tieto faistické reci
dokézal prepécit, ved ide koniec koncov o jeho rodinu, ale ¢o je vela, to je vela. Tazko niesol ten fakt, Ze uz po
zabrati Krymu si ¢oraz menej rozumel so svojou krasnou vnuckou Nastou. Vzdy to bolo krdsne a usmievavé
dievcatko, ale len ¢o dosiahla pInoletost, dostala ,,skvely” napad odist na Zdpad. Nebyt jeho, uz by tam dévno
bola. Tak nejak mi¢ky vzdorovala a obcas zdvihla Igorovi Petrovi¢ovi mandle, ale pekne sa o neho starala, ked
prisla na ndvstevu s jej matkou Jekaterinou. To urcite ona mala na fu zly vplyv. Obe sa proti nemu postavili a
spolupracovali. Uz mesiace pred samotnym oslobodzovanim Ukrajiny chodievali menej ¢asto a Igor Petrovic si
to dobre vSimal. Nie raz im to i vycital, ale vzdy to skoncilo tak, ze prichadzali na ndvstevu eSte menej casto.

Igor vosiel do domu a priam citil td napatd atmosféru toho rana. Rusi bojovali na Ukrajine uz vyse mesiaca a
nejako sa im darilo tejto téme vyhybat. Ale vSimol si, Ze Nasta uz nie je tak privetivd ako bezne. Ved uz
chodievala viac za tym neSikovnym Volodom, odniekial' z druhého konca Kazane. Dobre si pamatal na ten den.
To sa vtedy posledny raz videl so svojim synom Vasilijom. A prave on sa stal stredobodom celého problému,
ktory ani nemal nastat. Vzdycky sa stdvalo, Zze sa tieto dve dédmy s Vasiljom nestretavali, ked Igora
navstevovali. Vzdy, ked prisli, Vasilij bol na odchode. Niesol Igorovi ¢asto potraviny a drogériu, pomahal mu pri
rekonsStrukcii domu a vyznal sa do aut, takze mu opravoval tu stard Ladu.

V to rano prisiel sdm. Teraz ale Vasilij vyzeral spokojne a akosi muznejsie. Hned dostal odpoved, len ¢o mu
Vasja vylozil potraviny na stol.

Peter Stec — USSR 15/32 Greenie kniznica, greenie.elist.sk



http://greenie.elist.sk/

»ldem na Ukrajinu,” spokojne odvetil, akoby to bola Uplne bezna informécia.

».Naozaj? Si trieda!” pochvalil svojho syna Igor. Vedel, ze to v iom je.

,Ce¢ensko ma vtedy minulo a doteraz ma to skrie, ved vies.“

Viem, synak. Maticku Rus musime branit za kazdlu cenu. BudeS ako moj otec - strielat nackov. Uz si to
povedal Jekaterine?“

,Coby. Zajtra to budu tri roky, ¢o Zijeme oddelene. Nemaj mi to za zlé, ale Jekaterine to urite nepoviem, té
by ma zabila skér nez Ukronacisti!“ zazartoval, ale Igor vedel, Ze to myslel vazne.

»To sotva. Dostanes$ najlepsSiu techniku na svete. Ruskid! S nou to péjde I'ahko a rychlo.”

»Iba sa trochu obdvam toho, ze NATO bude Ukrajincov zdsobovat eSte viac nez doteraz.”

+NATO? Mézeme ho zvysoka vies co...,"

Igor Petrovi¢ nestihol ani len dopovedat a vtom sa kuchynské dvere rozleteli dokoran. Igor Petrovi¢ malokedy
zamykal. V Rusku, kde sa vSetci poznaju (a kde poznaju jeho), to nebolo nutné.

L1y sviniar!”

To bola Jekaterina. Poriadne rozzlrend, aku ju lgor Petrovi¢ eSte nevidel.

»Nacisto si sa zblaznil? Preco sa chce$ nechat dobrovolne zabit?!“

»Jekaterina, odkial...”

»A to som si myslela, Zze sa to medzi nami konecne zacina napravat! Ja hlipa som si myslela, Zze sa k tebe
vratim! A ty sa das k Wagnerovcom?“

Igor Petrovi¢ nicomu nechdapal. Vasja sa nepriznal, ze sa chcel so svojou zenou udobrit. Konieckoncov, ved to
by bolo i celkom rozumné. Jekaterina ale rozumna nebola.

.10 sa kvoli Putinovej vojne nechas zabit?!“

»Akej Putinovej vojne? Ved ked nepo6jdem, tak nds Zapad znici!"

Jekaterina bluznila. ,Co to rozprévas?! Zapad nds ma za dieru sveta, naprostych vyvrhelov sveta!“

Igor Petrovi¢ nemohol nezasiahnut: , Ale no tak, Jekaterina, maj rozum...,"

Obrétila sa na starca: ,,S tebou sa nebavim, ty stary fasista!“

Tak fasSista?! To uz ta zdpadna propaganda naprosto prenikla az do srdca Ruskej federacie.

~Doteraz som bol mily, ale tieto slova odvolas!”

»Ani zamak! Urcite si to bol ty, kto m6jmu muzovi nasddzal takéto fasistické reci do hlavy!”

Vasja, noze si upokoj zenu.”

»Ja som si myslela, Vasja, Zze to bude medzi nami znova klapat,” Jekaterina sa ocividne upokojila, ale
vyzerala, Ze za¢ne plakat. Ved tak to bude i s celym Zapadom. Najprv st odhodlani nas znicit za kazdu cenu a
potom zacnu vyplakdvat. Nebolo mu jej ani trochu I'lGto.

»Ste bojkovia. Obaja. Nemate ani kus vlastného rozumu! Slepo doverujete tomuto vySinutému Statu! A teraz
ja ako Zena mam robit ¢o? Povedzte mi! Dcéra sa mi mozno uz bude za polroka vydavat, samozrejme, ak
Voloda nebude vyslany na front! Chudere to zlomi srdce! A mne sa [dme uz teraz. Ked obe stratime muzov, co
budeme robit?“

»Jekaterina. Poclvaj ma! Tato vojna sa za chvilu skonci. Ved sme uz takmer v Kyjeve. Ukrajinci sa musia
zodpovedat za bombardovanie Donbasu.”

Jekaterina uz nevedela, ¢o dalej. Odstupila od muza na tri kroky a v tvari sa jej zracila Uzkost. Igor este prilial
benzinu do ohna, ked nadhodil: ,,Rusko tuto krizu nezacalo. Ale bude to Rusko, ktoré tuto krizu skonci.”

Jekaterina si uvedomila, ze je koniec. Musela ustupit. Bez rozllicky a so slzami na kraji¢ku opustila kuchynu a
nemala chut ani zatvorit dvere. Takto dopadnu vsetci na Zapade. So stiahnutymi chvostami ich vyzenieme aj s
ich Izami z Ukrajiny a potom mozno i z Pol'ska. Ale hrialo ho pri srdci, Ze jeho syn sa ukazal ako pravy hrdina.

»No tato, nemyslim, Ze sa tu Jekaterina este ukaze. Mysli si, Ze to ty si ma naviedol ist na Ukrajinu.”

»Aj som chcel. Ale som rad, Ze si sa takto rozhodol sdm, synak.”

,Ano,” vzdychol si Vasja a uz sa zmieril s tym, Ze ani on uz Jekaterinu neuvidi. A ked ho zajmU neonacisti,
tak neuvidi uz nikoho.

»Hlavu hore, Vasja, ved'si Rus!“

Pri tej spomienke ho pichlo pri srdci. Uvedomil si tak ako nikdy predtym, Zze je sém. Sdm ako kol v plote.
Stale este relativne zdravy, ale srdce ho uz nepoclvalo ako kedysi a od tej spomienky sa to celé zacalo ricat.
Nikdy tvrdo nepracoval a tak bol vzdy zdravy, ale jeho vek si svoju dan uz pomaly zacal vyberat. Polozil tasku
s ndkupom na stél a zavzdychal. Je sdm. A eSte k tomu ho odvtedy uz z rodiny nikto nenavstivil. Nevdacnici.
Jediny, kto pri hom a Maticke Rusi stdl, bol jeho syn Vasja. A ani toho uz nikdy nevidel. A ani svoju rodinu. Ale
ani tak po nej vel'mi netdzil. Ved si nectia ani tuto najlepsiu krajinu na svete a jeho uz tobdz nie. To si ozaj na
staré kolena nezasluzil. Ale ¢o, musi sa pomaly zzit s tym, Ze je uz len stary dedo, ktory odmieta zomriet.

Navrchu tasky sa ligotala flasa s dblezitym obsahom - metlou ludstva - nebol to lacny alkohol, aky pijavaju
miestni ,,gopnici“, lgor by si taky alkohol, po ktorom sa zvrastuje tvar a ¢loveka premkne pocit, ze onedlho
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oslepne, nikdy nebol nalial. Mal sice svoj vek a aj peniazky pomaly dochéadzali (hlavne kvéli sankcidm a padu
rubl'u), ale nie, na Uroven ,gopnikov* nikdy nespadne! Sdm nimi kedysi pohrdal. Tak dopadne kazdy ¢lovek, ¢o
sa spolcuje s kriminalnikmi. Hovori niekto, kto sa ako kriminalnik spraval, hovoril si Igor v duchu, ale ja som za
to aspon dostdval zaplatené. Ale nehanbil sa za to, ¢lovek bol predsa obdarovany Zivotom od Boha, ktory
musi stravit najlepSie ako vie a ¢o je ho po tom, Ze i Ucet na niekoho iného. To je ich vec. Kazdy ¢lovek mé od
narodenia predispozicie na nieco iné. Ini st hore, ini dole. A tak je to vSade, aj vo zvieracej risi, preco by to
malo byt nejako inak, ked'i ¢lovek je ostatne len zviera?

Igor Petrovi¢ pohrdal demokraciou. Za mladi ¢itaval Leva Gumiljeva i Carla Schmitta, hoci s nim vo viacerych
nadzoroch nesuhlasil. Obcas c&itaval i inG politickd literatlru a to pokojne i zdpadnld a daval si dokopy svoj
politicky nazor, ktory sa opieral i o svoju vlastnd formu realizmu, ktorou teraz kolektivny Zapad pohrda.
Zvlastne. A dokonca je na zamyslenie i ten fakt, ze i vychodnd Eurépa sa zacala v patdesiatych a
Sestdesiatych rokoch zaujimat o nejakd formu vlastnej samostatnosti. Naozaj? Zacali verit niecomu, ¢o nikdy
nepraktizovali? Je to akoby ste sedeli pri pokrovom stole. Pred vami lezia na stole pekne ulozené zetény. A
teraz zrazu dostanl nohy a bez toho, aby ste ich vhodili do banku, za¢nU cupitat k vdSmu protivnikovi. No
dovolite im to? Nuz ale o, Stat musi vynalozit vSetku svoju politicki moc na to, aby sa nerozpadol. A to tito
proukrajinski nacisti nevedia, nikdy to nepochopia. A vébec nerozumeju ani tomu, ze Kyjev je len zaciatok.
Nedochadza im, ze ,sankciami” nas chce Zapad znic¢it? Uz teraz maju v moci privela Zzeténov a eSte ndm idu
kradnut i jeden z najvzacnejsich? Ze to vzdy ostane na Rusku! Ze vZdy musia polozit Zivot ruski vojaci, aby
vyhnali nacizmus z Eurépy!

HorSie je vSak to, Ze nacizmus je teraz zaobaleny do ,demokratického” habitu, ktory mu nesveddi. Je to
samo zlo, satan. Niekto, kto ti ponuka Eervené jabi¢ko, napustené kyanidom. To isté zlo, ktoré chce rozvratit
rodinu ako zakladnu stavebnU jednotku Statu. Rodi¢ 1 a Rodi¢ 2, no kto to kedy slychal. On sa toho mozno uz
nedozije, ale nevedel by si predstavit, Zzeby predsa len uvidel rozpad Ruskej federacie. A to nemo6ze dopustit.
Ukrajina a Polsko sU najvacsi zloduchovia, satani Eurdpy, ktori si zrejme liecia nejaké svoje komplexy z
minulosti svojou rusofébiou. Ale ani strednd Eurdpa priliS nezaostdva a zbroji nielen vojensky, ale i v
plamennych vyjadreniach. Zrejme im ten Sestdesiaty 6smy a patdesiaty Siesty rok nestacili. Nackovia asi len
prehodili kabaty a zrejme sme ich nikdy nevyhubili. Cista burina Eurépy, ludska hlusina, ni¢ viac.

Takto rozmyslal vo svojej hlave. Ked svoje politické ndzory prezentoval svojim zndmym a posluchalom v
kr¢me, musel vzdy trochu znizit latku a vyjadrovat sa Co najprirodzenejsSie, presvedcivo a jednoducho. Su to
predsa casto starsi l'udia, ktori v dobrom spominaji na dobré ¢asy Sovietskeho zvazu. Ach, ako lahko sa dalo
kradnut... ostatne, da sa to i dnes. Dokonca by povedal (aspon podla svojich skisenosti), Ze sa dnes kradne o
nieCo jednoduchsie. Mat tak znova dvadsat rokov a dnes by sa nevozil na Lade Samare, ale na elektrickej
Tesle. No a ¢o je na tom, zZe je to americké auto. Je predsa lepsie, nez ¢okolvek, ¢o sa vyrobi v Rusku. V
Rusku... hm, napadla ho zvldstna jazykovedna hra - je spravne rusky ,na Ukrajine” alebo ,v Ukrajine“? Ak by
mal dat na svoj instinkt, asi by mal CastejSie pouzivat ,na Ukrajine“. V rustine tato zmena predlozky ma svoj
vyznam - takto to znie viac, akoby Ukrajina bola ¢astou Ruska (ktorou vlastne i je). A nech sa vsetci Ukrajinci i
na hlavu postavia, nemo6zu popriet, ze im v Zildch koluje ruskd krv! Vzdy boli sucastou Ruska! A keby sa
niekoho na Zapade opytali, aky rozdiel vnimaju medzi kultirou ruskou a ukrajinskou - NIKTO nebude vediet. A
viete preco? Pretoze Ukrajinci su Rusi a vzdy nimi boli - sU to bratské ndrody a sU na nerozoznanie. A preto
tvoria celok. Preto Ukrajina ako taka - nejestvuje.

Pévodne si chcel pripravit nieCo ahké na jedenie z potravin, ktoré si ¢erstvo nakupil, ale dostal chut na
alkohol. A hlavne, potrebuje ist von. Co uZ len urobi tu v dome, najma teraz, ked je ¢oraz tastejsie sdm? Viac
neuvazoval a vybral sa cez cestu do krémy. Potrebuje sa napit, trochu sa zohreje a podebatuje s miestnymi
Stamgastmi. Podnik nebol nijaké velké terno, obycajnd mald krémicka, ktord sotva prezivala, ¢o sa dalo
hovorit i o jeho zariadeni, ktoré mohlo pokojne mat vySe tridsat rokov. No ¢o uz, vSetci starneme, pomyslel si
Igor Petrovic¢ a aspon na chvilu nechal za sebou ten odpor, ktory k tomu miestu mal. Uz si neméze dovolit byt
taka fajnovka.

Za barom, ako obvykle, stal stary ulisnik Vadim. Pracuje tu uz vyse dvadsat rokov a hlavne za posledny
rok a pol viditel'ne zostarol. A ¢o si on daval pozor na to, ako vyzerd!

LPrivjet, Vadim. Dve vodky. A rychlo.”

.Nazdar, Igor Petrovi¢. Dnes nejaky sklesly,” odvetil barman a zacal sa obhliadat za nejakymi CistejSimi
poharmi.

+Ale, nastvany som. Starnem, hldpnem...,“ tazko si odfukol, ,a som sam ako kél v plote.“

,Kazdy médme obcas zlé dni,” opatrne nadhodil.

.LepSie uz nebude.”

»Ale bude. Uvidite.”

»,0dkedy je té prekliata vojna, rodinu som takmer ani nevidel.”
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»Akd vojna? Je to len Specidlna operécia.”

»Ja viem. Ale zasiahla nas tak, akoby to bola legitimna vojna. Stratil som tam syna. Ale som rad, Zze sa z
neho stal muz na pravom mieste.”

Vadim prave docistil dve pohariky a snazil sa Igora Petrovic¢a trochu rozveselit a pri nalievani vodky mu
odvetil: ,VsSetci si tym musime prejst. Ale nezifajte, vSetko sa nakoniec v dobré obrati.”

Igor Petrovi¢ mal ozaj zIG ndladu. A napriek tomu, Ze vzdy podporoval ruskd arméadu, aj Wagnerovcov, ale
najma teraz v bare, divajuc sa na ni¢ nehovoriacu tvar barmana, sa znova zacal prejavovat pesimistickejsie,
nez by bol ochotny pripustit.

.No nie zeby som neveril ruskej armade, to teda nie,” povedal a s tazkostami si sadol na vyssiu barovu
stolicku, ,ale akosi sa to priliS natahuje. UZ sme konecne dobili Artomovsk a ti nacisti su stale naprosto vsade!
Ako sme to mohli dopustit?“

Viete, Ze ja sa do armady nerozumiem. Nerdd by som o tom nejako polemizoval.”

»Ale jasné, jasné,” rozhor¢ene mdvol rukou Igor Petrovi¢ a na ex do seba hodil jeden pohdrik vodky. Tvar sa
mu skrutila odporom, nebola to tak dobrd vodka, aku si kupuje on. Ale ¢o, aspon si podebatuje. A vypije si. A
vypil hned na to i druhy poharik vodky. Tento uz chutil o poznanie lepSie. A potom si uvedomil, Ze mozno
jedine takto dokaze zahnat to prazdno v dusi. Ak je alkohol jed, tak sa pije preto, aby sa zabilo to nieco, ¢o
¢loveka zoziera zvnutra, nie? A tak si zapytal eSte zo dva vodky, ale uz videl, Zze si mozno zapyta i za celd
flasu a tak barmanovi rovno zaplatil za celu flasu. Vadim ho dobre poznal a nikdy mu neodporoval.

Dokonca sa stavalo, Ze Igor Petrovi¢ zaplatil za celld flasu, ale potom si ju zabudol vypytat. Nijako mu to
neprekazalo. Bral to ako sprepitné. Je to ostatne jeho chyba, Ze plati vopred, najma vtedy, ked mu uz pamat
tak dobre nesluzi.

Kr¢ma sa pomaly plnila. To uz i miestni opilci prichddzali zo svojich fuSiek. Poniektori menili prace ako
ponozky, nikde nevydrzali kvoli pitiu. Ale zacali prichadzat i obcasni alkoholici zo svojich stalych zamestnani. V
Rusku pije kazdy. Dokonca i v praci. | Igor si teraz nevie spomenut, kedy naposledy musel vydrzat triezvy na
magistrate. Vzdy mal v préaci aspon jedného pandka. Uz sa mu stavalo, ze niektoré dolezité dokumenty ani
poriadne nedokazal precitat, tak mu pred oCami skakali pismenkd. Ale to bolo ddvno a hlavne ti mladi teraz
piju ¢oraz menej. To je znova spdsobené Zapadom a ich ,vyberanému“ spdsobu Zivota. Ze sa nehanbia, takto
plut na ruské idealy!

Igorovi ozaj tato lacnd vodka zachutila. Medzi¢asom sa zosunul z barovej stolicky a odiSiel si sadnut k
najblizSiemu stolu. Barman ho aj tak zacal mierne ignorovat, hlavne kvéli tomu, ze prichddzali zdkaznici, ktori
si radi nechavali naliat priamo pri bare rovnako ako on. Ale nevadilo mu to, hned sa k nemu pripojili dvaja
ochlastovia jemu podobnému rangu - obaja pracovali ako Uradnici a Igor ich velmi dobre poznal, ale nemohol
ich nazvat ozajstnymi priatelmi - skor ich povazoval za ludi, s ktorymi sa dalo dobre ozrat. Pavel Ragnarovi¢
Telagin a Grigorij Lichacev, obaja uz tiez v déchodcovskom veku, i ked Grigorij eSte pracoval na polovi¢ny
uvazok - Igor si ani za ni¢ nevedel spomendut, kde. A tak zistil, Ze o tych dvoch vlastne zasa tol'ko nevie.

Grigorij sa uskrnul, podsunul flasu vodky blizSie k Igorovi a poznamenal: ,,Zase ste si zabudli flasu na bare.”

.Hm, zase? Viem, Ze som za nu platil, ale neviem, kedy sa stalo, Ze mi ju barman i doniesol.”

1o td vasa pamat. NezhorsSuje sa vdm ndhodou?”

»A viete, Ze 4no? Ale to len v posledom Case. VSetko stoji za suché hovno,” podrazdene odvrkol a nalial si z
flase do pohdarika. Mal dobrd musku a vo svojom veku sa mu este ruky netriasli.

Hned op&cil i Pavel: ,,A ¢o Ze sa také stalo?”

Pavel bol ml¢anlivejsi a mozno by sa dalo povedat, Ze viac utiahnuty, o to v3ak lepsi posluchac. To mu zaiste
zabezpedili jeho esténske korene.

»Menim sa presne ten na typ l'udi, ktorymi som opovrhoval: stal sa zo mna samotér, ktorého vsetci opustili,”
musel si dovolit trochu teatralnejsie gesto a dvihol ruku vysoko do vzduchu.

»Ale no, vSetci ludia takto skoncia. Podivajte sa na mfa - mam uz len jedného syna a ten sa mi uz vyhraza,
Zze ma dé do starobinca! No verili by ste tomu?“

Igor Petrovi¢ pohladom prebodol svojho néprotivka a mierne ho pokarhal slizkym ténom: ,, Aspori mate syna!
Ja uz nemém ani toho. Vnucka sa mi vydava za nejakého pochabého chlapa a kvéli jej matke ju uz aj tak nikdy
neuvidim.”

Obaja sa tvarili, ze rozumeju. Ale nerozumeli. Takmer zarucene. Ale to Igora pramalo zaujimalo. Uz sa mu
nalada zlepsovala kvoli vyssiemu objemu alkoholu v krvi a zanétil: ,,ESteze mam zo syna hrdinu! Hrdo padol
pri oslobodzovani Artomovska!“

Jeho hlas sa nezdal tak hlasny, ako si myslel. Ale to bolo mozno tym, Ze bola kréma uz celkom plnd a
poniektori sa bavili i hlasnejSie nez oni.

.Nechcem vdm do toho nijako zasahovat,” vyskisal Pavel, ,ale ¢o si o tej vojne myslite?”
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Igor sa na Pavla zaganil a odvetil: ,,.Snad aj vy ste odporca vojny?“ uz mal dost, ale pit neprestal, ,¢osatos
Rusmi deje? Nechce sa mi verit, Ze aj vy ste sa nechali ogabat prozdpadnymi reCami...”

.Nejde ani tak o prozapadné reci,” vyhovaral sa Pavel, ,ale podivajte sa: cely svet je proti nam. Nepaci sa
mi, ze ruskd pravdu vidi len zopar krajin. Ale ak na to podivame blizSie - zistime, Ze s Ruskom suhlasia
vacsinou len dalSie diktatdry.”

Igor mal dost. To tu Zije obklopeny samymi ndckami aj v Rusku?

»Rusko je demokraticka federacia!” zanbtil a znova teatralne zaméval rukami.

~Podla vas by sme my, stari, nieCo s tym spravit?" opytal sa Grigorij.

,Co uZ len my spravime? Budeme ako pravi Rusi - pasivne ¢akat na to, kym sa to celé neskon¢i. Nejako bolo,
nejak bude. Co ma je do toho.”

»A Coze taky iny pristup ste zvolili? Teraz by ste nebodaj i do politiky znovu zaSli a teraz zrazu nechcete nic
robit?"

Igor sa zahladel na Pavla a hypnotizoval ho pohladom. Potom len odfrkol: ,Ked sa mam bavit s vami, tak mi
je zle. Vobec nedrzite s Ruskom. Nechate sa len ovplyvriovat. A ¢o mam podla vés robit ja, ked mame
nepriatelov vSade?! Ha?! To neviete.”

.No ¢o? No pritvrdime!“ skusil to Grigorij a buchol po stole pastou. Nie z celej sily. Len aby dodal svojim
slovdm vahu.

»A €o z toho? Suché hovno na razni. Vy to nevidite, ako sa ndm na Zapade smeju? Ani vyhrazky atdmovou
vojnou s nimi nepohnu. Tak ¢o?“

Ved o to ide, Igor Petrovi¢, smejd sa ndm. A mne sa zd4, Zze prdvom.”

.MICte,” neznelo to nijak nepriatel'sky, Igor len sucho konstatoval. ,A Ze ste sa teda neodpratali do
Esténska?”

»,Rodina tam uz je. Mne je tu ale dobre.”

»A nechyba vém?*“

,Coby. Musime pockat, neZ sa situacia upokoji a ¢ochvila sa vratia. A ak nie, pdjdem za nimi.“

,Upokoji a neupokoji. Kym budud nacisti na Ukrajine, pokoj nebude.”

Pavel mical. Uvedomil si, Ze u Igora Petrovi¢a nepochodi a tak sa oprel celym chrbtom na lavicu a pomaly
upijal z vodky. To trochu prebralo Grigorija, ktory, ako sa zdalo, ma pre Igora vacsSieho pochopenia: ,Ale uz
sme ich dost vybili.”

Vybili. Ale stale ich je vsade.”

»Ale na to nembézeme stacit.”

~Akoze by nie?"

Wy ste nesluzili v arméade?”

»A naco? Vybavil som si vynimku.“

Wlastne dno, zabudol som. Tak to potom neviete, ¢o sa na vojne deje.”

,Coby? Mdm dobré zdroje.“

Pavel zakaslal a Igor si hned myslel, Ze to spravil naschvdl a preto sa na neho otocil a venoval mu
neprijemny pohlad: ,Sldva ruskej armady je leStend dovtedy, kym sa v nej nevidime. Ale teraz lestime,
leStime a nie a nie z z nej spravit zrkadlo. Ak mdme vyhrat, musime viac zbrojit. A menej kradnut. Viac sa
starat o svoju techniku, aby bola vzdy bojaschopnd.”

slechnika vyhrava vojny, to je pravda, ale jedno sa nemeni - v6la ruského vojaka. Rusky vojak vzdy ide az
do konca.”

Viacej sa nebavili. Akoby sa ni¢ ani nestalo. Igor vstal, trochu to s nim zamavalo, ale dokazal sa udrzat na
nohach a este i prehodit zopar slov s barmanom. Dnes sa nezabudol opytat, ¢i nieco nedlhuje. Barman mu
spokojne odpovedal, ze nie. Takze bud zaplatil viac, alebo tak akurat. Ved on ma vediet. Igor sa spokojne
odkolisal k dverdm a vysiel von. Zistil, Ze sinko uz poriadne zapadlo, ale stale bolo dostatok svetla, aby sa
pouli¢né lampy eSte nezapalovali.

Tomu ozaj neveril. Ti dvaja - mozno ich je viac - oni pochybuji o tom, Ze ruski vojaci idi az na doraz? Ved
ked sme pred osemdesiatimi rokmi dobili Berlin, tak dnes nejaky Kyjev nebude nijaky problém. Ja fakt
nerozumiem, odkial sa vzal ten pochybovaény tén. Vsetci by sa najradsej zdekovali pre¢. A kde je boj? Co sa
to s Ruskom stalo? PreCo nebojujeme za svoje idedly? Takto si hovorieval sdm pre seba. A potom si uvedomil,
Ze pochybnosti uz postihli pomaly i jeho. Co ak je to celé inak? A pre¢o na to vébec mysliet? UZ nie je v jeho
silach, aby s tym Cokol'vek spravil. A ani nechcel. A potom sa zacal citit frustrovany. Nie previnilo, to nikdy. Ale
frustrovane. Ze sa Rusko zmenilo. Ozaj? Nie je také isté? Vodka mu urcite totdlne sprehadzala jeho mozgové
bunky a zacali sa mu vynarat tak protichodné myslienky, Ze by bolo teraz najlepsie ist si lahnit a z celého
toho bldznovstva sa len vyspat.
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Nemohla to byt ndhoda, ze sU vSetci tak nerozhodni. Ale kto uz len bude pocuvat starca, ktory si uz nevie
spomenut ani na to, ¢i vypil flasu vodky, ktord si zaplatil? Ale nevedel, kam s tym vSetkym. A zrazu mu prislo
akosi nevolno. Nevolno na dusi. Nejako prehliadal ten fakt, ze svojho syna uz nazive nikdy neuvidi. A zrazu
mu to zacalo byt 'Gto. V3etkého. Uplne vetkého. Mierne sa zapotacal a zacal lapat po dychu. Za¢alo sa mu
tazko dychat, ale nie preto, zeby mal slabé srdce, necitil Ziadnu fyzickd slabost. Iba zacal spoznavat ten pocit,
na ktory uz takmer i zabudol - snazil sa zadrziavat pla¢. Ak by sa nekontroloval, mohol sa pokojne rozplakat
na celd ulicu. A daval si pozor, aby sa tomu tak nestalo. Citil, ako sa mu chveje spodnéa celust. O¢ami hladal
nejaké povzbudivé miesto, ¢okolvek, comu by teraz prisidil magickd silu, ktord by ho z toho pocitu dostala.
Ale nic¢ také neprichadzalo. Tak uz len rychlo zdldchnut pod perinu, nez si po neho pride pocit hanby.

Jeho syn... doteraz ho nenasli. Vsetci si myslia, ze padol, ale nikto ho dlho nevidel. Mozno padol do zajatia
pri bitke o Artomovsk. Takmer urcite vie o nejakych dokumentoch, ktoré dostal. Urcite je Vasja uz po smrti. Ale
ak je tomu tak, pre¢o mu nepriviezli jeho telo? Jekaterina, nech je nastvana akokolvek, by takdto informaciu
starému panovi urcite dala, tak... kde sa stala chyba? Kde je jeho bolestné? Kde je Vasja? A potom si
spomenul, Zze prave Vasja je ten dbévod, preco sa dnes vybral do krémy. A on je tym dévodom, Ze je mu teraz
este horsie, nez ked do nej vkrocil.

Urcite sa nestalo to, o ¢om blabocl na Zapade. Ze Wagnerovci posielaji svojich ludi v ddvkach a zomieraju
po stovkéach. Potom ich kdesi zahrabu, aby ich rodindm nevyplatili ani rubel a ze Prigozin na tom postavil cely
biznis. Ur¢ite sa mylia. Rusi su aki su, ale toho by schopni neboli. Igor Petrovi¢ by to vedel odprisahat. Zapad
si zase len vymysSla ako uz po tisici raz. Obvinujd Rusov z takych neuveritelnych zverstiev, akoby sme
nacistami boli my, paneboze! Ale tak je tomu vzdy. Nikto nevidi td ruskd nebojacnost, vzdy len nesvar, krivdu
a loz! Pre€o to len nevidia? Nechcu?

Vasja sa domov musi vratit. Ci uz zivy a zdravy, alebo v truhle. Ale ved vie, Ze ho tam strelili, tak pre¢o
Urady nekonaju rychlejsie? Ach, ved takto by to bolo eSte horsie. Stratit syna a eSte nemat ani miesto, kde mu
vzdat hold. Na to Rusi urlite nemaju zalidok. Vasja sa ndjde a pride domov, nech uz v akomkolvek stave. A
vystroji mu pekny pohreb, ak sa vrati uz mrtvy. Ale takto? To akoby nikto Ako Vasilij Igorovi¢ Sorokin nikdy
nezil. A to predsa Skoda, nie? Niekto si ho musi pamatat a ctit! Kazdy si to zaslUzi! Nie, Zapad sa urcite myli.
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Valentina Sirotkina, 22, studentka, Rostov na Done

»Civilizécia je proces oslobodzovania ¢loveka od l'udi.”

Ayn Randova

Valentina bola vzdy rebelkou. Rebelkou s urcitou stoickostou a rozvédznostou. Zuclasthovala sa na
.Zakdzanych" prejavoch neslobody ruskej opozicie. Sama si vSimala, ako sa za ten ¢as menilo spravanie
ruskej policie. Spociatku tieto zhromazdenia tolerovala. Aj ked si Valentina a mnoho jej rovesnikov v Skole
¢asto vypoculi akési ,Nonono!“, teda upozornenia zo strany ucitelov a policie, ktoré obclas chceli
populariza¢nymi prednaskami objasnit si¢asnu politickd situdciu. Upozornovali ich na ,zivly”, ktoré sp6sobuju
chaos vo verejnom Zivote. Iste, chaos. Valentina by sa takychto predndsok ani neuldcastnila, keby neboli
povinné. Ale ked ruskl opoziciu zacali ¢astovat hanlivymi pomenovaniami a nespravnou formuléciou ich
programu (Valentina isty ¢as patrila k uzSej Spicke ,Odboja mladych” a poznala pozadie takychto skupin),
celkovo osocovanim kazdého, kto ma iny nazor, nez vacsina, vstala a odisla. Samozrejme, kratko na to dostala
napomenutie, akési dalSie ,po prstoch”, ale tomu Tina vObec neprikladala nejakd délezitost. M6zu si ju
napominat, kolko len chcd, ni¢ s fou neotrasie. Pamatd si, ako bola povoland k riaditelovi strednej Skoly v
Rostove na Done. Tina sa snazila byt uvolnena a vypocula si vycitky od riaditela. Nechcela sa pred nim nijako
obhajovat, ani mu pripoment, ze je sUcastou niecoho vacsieho. Vacsinu Casu bola ticho a ak sa jej pan
riaditel nieco pytal, odpovedala jedno - az dvojslovne.

»10 je tichy odpor, je tak?“ s podlym Usmevom si musel podpichnut riaditel’ Skoly.

»Ano, je.”

Viacej mi k tomu nepovies? Vies, ze si mohla dostat neospravedinent hodinu.”

Viem."

Pan riaditel len vzdychol a oprel sa o stél: ,Nerobis mi to jednoduchym, dievca.”

Ved ani vy mne, pomyslela si v duchu Valentina. To aby sa ¢lovek v Rusku bal vyslovit svoj ndzor. Nie zeby to
bolo vzdy tak jednoduché, ale uz ddvno nezijeme v stalinskych ¢asoch! Uz je ddvno po druhej svetovej vojne!
Zijeme v dvadsiatom prvom storodi a v takej vyspelej krajine, akou je Rusko, stdle nemé6zeme vyjadrovat svoj
nazor? Ale ved nakoniec - ¢oho sa boja?

Maju prevahu v kazdom aspekte Zivota a boja sa nas, akoby sme hned zajtra mali napochodovat do Moskvy
a uskutocnit statny prevrat! Ale my nic¢ také nechceme! Chceme len, aby nds bolo pocut! Aby nds ruské elity
aspon na chvilu vypoculi a zamysleli sa! Ale olividne sa nas boja, ked nas chcu zadupat pri ¢o i len malickej
rebélii.

Vidim, ze s tebou nepohnem. Ale nemysli si, ze si vyhrala,” akosi radikalne zmenil tén pan riaditel' a ukazal
na nu konc¢ekom pera, ,sama uvidis, Ze sa ti neoplati byt na Navalného strane.”

Kto tu kedy hovoril o Alexejovi Navalnom? My sme mald skupina pod inym lidrom, ale Tina si radSej
povedala, ze bude mlcat. Len nech ju povazuju za stupenkyniu Navalného. Pre fiu je to pocta. Ale i tak, ¢o sa
tym sleduje? Ved uz teraz je Rusku bastou neslobody a to ma akoze byt eSte horSie? No ako sa zdalo, nikdy
nemoze byt tak zle, aby nemohlo byt eSte horsie.

A horsie aj bolo. S rodi¢mi sa od prepadnutia Ukrajiny bavila len striedmo a len ak sa to tykalo vaznych veci.
Nikdy od nich necitila nejakd vel'kd oporu, najma odkedy sa Valentina viac zaujimala o politiku a l'udské prava.
Iste, ma len dvadsat dva rokov a v takom veku clovek eSte len spozndva Sirsi aspekt toho, comu sa hovori
zivot. Mnoho veci pochopila az neskoér, menila svoje postoje a nazory a nie zriedka ostala prekvapend, ked sa
zahryzla do urcitej problematiky a zistila, ako dokdzu byt problémy v danej tematike komplexné. Ako mladsia
mala casto nazory, ktoré pravdepodobne napadnl kazdého liberdinejSie zmyslajuceho, viac lavicovo
orientovaného mladého ¢loveka. Ved' i celé Skolstvo sa snazi p6sobit viac lavicovo, ked sa bavia o r6znych
problémoch spoloc¢nosti. Mladi l'udia ¢asto hladaju viac socidlne riesenia, rieSenia také ,,aby z nich malo Gzitok
¢o najviac l'udi“. Potom ked sa hlavne po vysokej skole rozhliadnu, zistia, ze to takto v praxi funguje len s
Uzkoprofilovymi odbormi a takmer vSade panuje viac pravicovy nazor.

Na vysokej Skoly sa zmiernila. Udobrila sa s rodi¢mi, aj ked mozno len navonok, pretoze sa rozhodla, ze si
svoje politické nazory bude nechavat pre seba, najma pre dobro rodiny, aj ked s fnou vo vacsine pripadov
nesuhlasila. Trochu sa utiahla do seba, ale dalo by sa povedat, Ze sice musela maskovat svoje pocity a nazory,
trochu sa naudila sebaovlddania. Stala sa z nej ,tichd rebelka”, ktord vedela vzdy nie¢im prekvapit. Zacala
Studovat Zurnalistiku a zistila, Ze sa jej prave tato novonadobudnutd rozhodnost a stoicky pokoj v dusi vel'mi
hodia. Zistila, ze najviac kricia ti, ktori su ticho. Ako nadejna reportérka vsak chcela podavat neskreslené
informacie. A to na ruskych vysokych skoladch nebolo mozné.
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A znova sa ukazala ako ,ticha rebelka”. Rodicom nechala na stole list, aby sa o fnu nebali a ani ju nehladali.
Nechcela odist len tak bez rozlic¢ky a bez stopy. Ale len tak zo drfia na den sa zbalila a odisla. Dostala totiz
ponuku prace pre ruské opozi¢né noviny, ktoré sa medzitym presunulo do LotySska. Usadila sa v Rige, ale
nakoniec sa tam priliS nezdrzala. Na jej vlastnu Ziadost sa rozhodla ist do Kyjeva, odkial sa len predneddvnom
stiahli ruské vojska. Mozno to bola hldpost, ale rozhodne mala za ciel poddvat Rusku pravdivé informéacie.

Samu ju, pravdaze, nepustili. Z tychto novin Sla skupina piatich novindrov, z nich dvaja kameramani.
Valentina sa konecne citila, Ze niekam patri. Vsetko to boli profesionali a viaceri na Ukrajine uz posobili.
Valentina vsak esSte nedostala rozhodujlcu ulohu, prischol jej zber a spracovanie informacii. Najtazsia robota
zo vsetkého. Mala len pripravit podklady preto, aby sa pred kamerou postavil jej kolega, Styridsiatnik, ktory sa
jej ujal aj ako ,nahradny otec”. Praca bola, samozrejme, velmi naro¢na. Po ase si zvykla na daleké dunenie a
praskot zbrani a obCasne i rakiet. Pri kolegovi Romanovi sa naucila vela. Ten ju zaucil v tom, Zze na tdto pracu
je potrebnd urcitd davka ignorancie. Vysvetlil to tym, Ze teraz suU aj oni sUcastou vojny. Aj ked' si tricka a
nepriestrelné vesty s ndzvom PRESS takmer nikdy nedavali dole a bezne by sa po dokumentaristoch strielat
nemalo, nebyva to pravidlom, ale uz si zazil, Ze po nom a jeho Stdbe strielali a tak na to Valentinu pripravil.
Musi byt dostatocne tvrda a nezamyslat sa, o sa méze alebo nemoéze stat.

A Tina sa drzala viac nez dobre a Roman ju za to ¢asto chvalil. Bola dostato¢ne odhodland, milo a zaroven
ldskavo sa bavila s miestnymi. S jazykom problém nebol, vela miestnych hovorilo rusky plynulo. Dokazala
preukazovat i zdravl davku sentimentality, no nenechala sa rou vykolajit, ¢o bolo ozaj klticové. Ak by sa
dostali len Cerstvo na miesto Cinu raketového utoku a prislo by jej zle alebo by nebodaj dostala panicky
zachvat, vedela by, Ze sa na tuto pracu nehodi a radSej by to menila za précic¢ku v klimatizovanom stddiu. A
musela tomu celit. Jej skupina videla tu skazu, ktord sa odohrala na Zelezni¢nej stanici v Kramatorsku. Ale ze
to bolo ozaj tazké vidiet takyto hrozny ¢in! Slzy mala na kraji¢ku a akasi hréza v jej dusi sa miesala s odporom
voci vlastnej krajine. Vtedy by bola mozno na chvilu zaprisahala, Ze by ozaj radsej tito udalost odreportovala
zo studia. Ale takto sa citila viac bezprostredne. Asi dvadsat minut sa rozpravala s jednou asi patdesiatro¢nou
paniou. Dokazala ju upokojit a ziskat od nej ako-tak presné informacie. Roman bol jej pracou nadsSeny. Nemohol
to ale dat najavo, pretoze ked z Kramatorska odchadzali a sadali si do auta, Roman len sedel a pomaly
vstrebaval vsetko to, ¢o videl. Len sedel a mical. Celé to trvalo asi desat sekind. Ale potom sa znova presunul
do reality a uz to bol znova stary dobry Roman.

A potom sa to stalo. Z ni¢oho ni¢. A to ani neboli v oblasti, z ktorej boli hldsené Utoky. Aj Kramatorsk nebol
pred tym Utokom nijak velmi ostrelovany a predsa len sa potvrdilo, Ze v tejto vojne nie je bezpecne nikde.
Smerovali zo Soledaru viac na juh a chceli sa zastavit este v Bachmute, ale niekde uprostred cesty, kde sa
nepredpokladalo, ze sa bude bojovat, sa tak stalo. Zacali strielat po ich aute! Chvilami isli dalej a aj zrychlili.
Kameramani ihned' zapli kamery a aj ked' tie snimky budl rozostrené a poriadne roztrasené, aspor nasnimaju
to, €o sa stalo. Roman a Valentina vébec ani nevedeli, odkial' to na nich striel'aju a €i su to Rusi, ¢i Ukrajinci.

~Dopekla! O bojoch v tejto oblasti ndm nikto ni¢ nevravel!” sipel Roman a krf¢ovito drzal volant.

»Mozno nestrielajl po nas. Tam obdalec je most, skisme sa skryt tam."

.Neblazni, Tina! Mosty su dblezité vojenské ciele!”

»Ja viem, ale nikde nie je ani stroma!”

Celé to trvalo par sekind. Kr¢ili sa v aute, zarincalo sklo. ,Krucifix! Hééj, my sme noviny! Tla¢! Nestrielat!”

.10 im tak pomoZze. Dobre vidia, Zze mdme na aute jasné oznacenie,” pokojne odvetila Valentina. Zistila vsak,
ze tou odpovedou len maskovala svoj strach.

Dalej si toho prili$ nepamata. Zahmlilo sa jej pred o¢ami a stratila sluch. Nebola si ani vedoma zvuku, ktory
to sposobil. Vobec nic. Len ticho a zalahnuté v uSiach. MoZno lezala na mieste pat minat, mozno pat hodin?
Iba tma a ticho, ale ked otvorila oci a snaZila sa postavit, ¢o sa jej podarilo az na treti raz, zistila, Ze sa stalo
to, v ¢o neocCakavala. Auto tlelo tmavym dymom a vSade navdkol videla roztrisené trosky, dokumenty, rozbitu
elektroniku a krv... vela krvi. Takmer hned v tom momente sa jej znovu podlomili kolend z névalu tepla a Soku.
Skontrolovala sa. Bola poriadne dotl¢end, ubolend a zakrvavend. Ale ako sa tak rozhliadala, zistila, Ze to
mrtvolné ticho, ktoré nastalo, ju nechalo napospas osudu. Ostala sama. Skusila sa postavit a teraz sa jej to
podarilo. Tu s kameramani. Igor a llija. Nejavili zndmky Zzivota. A tu lezi Roman.

Paneboze. Co teraz? Ostala sama. Z celého $tabu prezZila len ona. Chytila sa za hlavu. Tina, preco si sem iéla!
Co mas3 z toho?! Teraz uz len traumu do konca Zivota! Triasli sa jej ruky a potom i spodnéa ¢elust. Na tato skazu
nebola vobec pripravena. Ale udrzala sa. Tri razy sa poriadne nadychla a vydychla. Teraz musi nie¢o urobit.

PriskoCila k autu. Istotne ho trafila raketa, videla tu nejakd nevybuchnutd cast niecoho, ¢o by sa dalo
povazovat za raketu. Podobnu videla v Kramatorsku. Ako je teda mozné, Ze to prezila? Mozno to nebola raketa
a mozno to len niekto tak naaranzZoval az neskor. Je to jedno, teraz o tom nemdze premyslat. Skusila najst
nejakd nerozbitl elektroniku, ktorou by si vedela privolat pomoc. Doriti. Ni¢ tu nie je. Telefény su rozbité,
nefunkcéné, vysielacky st v panu. A som v riti. Ani auto nie je pojazdné, c¢o si len ja teraz po¢nem niekde v
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strede nicoho? A ako je mozné, Ze sa to stalo prave tu, kde ocividne nic¢ nie je? A potom sa odniekial zozadu
ozvalo stuknutie zbrane.

,Stoj!

Fajn, tak esSte len teraz si v riti, pomyslela si a srdce jej o sekundu na to vyskodilo do krku. Valentina
poslichla a dala ruky nad hlavu. RadSej sa neotacala.

,Stoj, vravim!“ Gtocnik sa zdal byt netrpezlivy. Ved som sa ani nepohla.

,Otocit!

A Valentina sa otocila. A bude zle. Pred nou stal jeden vojak, zrejme Rus a za nim obdale¢ ho kryli jeho
kumpani.

»Aha, kohoze to tu mame?*

Neviem, kam tym mieri, pomyslela si Valentina. Nikdy takdto hrézu nezazila.

»Som novinarka,” hlas sa jej celkom jasne triasol.

».Novinarka, vravis?“

Chlapik mohol byt sotva tridsiatnik. Neuveritelné.

»Ano. Poddvam informécie z frontu.”

»A tvoji kamosi su teda ocividne kaput,” s akousi neskryvanym odporom zahlasil. Ale ved to boli ludia,
paneboze! Vo vojne je naozaj l'udsky zivot totalne bezcenny.

~Nemam zbran. Nemdam ani mobil. Niekto na ndas palil, zasiahol nas. Ja som prezila.”

»Fajn, dole ruky,” na jej velké prekvapenie odvetil otravenym hlasom. ,Obzrite si ten vrak, ¢i tato slecna
hovori pravdu.”

A to ani nebudu zistovat, ¢i dondsam? Zaujimavé.

Ostatni sa mierne vliekli a divali sa na Valentinu mierne povySenecky. Jeden typek so sivou bradou (nebol
rozhodne stary, tipovala by ale, Ze je Moslim, bud’ z Dagestanu alebo Ce¢enska) sa priam vrutil do vraku. Co
horelo, uz davno zhorelo. Niektori kontrolovali, ¢i su ¢lenovia Stdbu ozaj mrtvi. A to po vojensky - miernym
Stuchnutim vojenskou ¢izmou do mrtvoly. Ak doteraz Valentina vydrzala vSetko, teraz jej bolo ozaj zle.

,Kusy kamier a elektroniky, dokumenty a tricka s napisom PRESS. Diev€a neklame,” ozval sa dalsi z tejto
bandy. Prekvapilo ju, Ze tito okupanti nijak na Valentinu netlacili. Povzbudilo ju to, ale stale sa bala.

Chlapi, ktory na fiu mieril, sa k nej znenazdajky pribliZil a dokonca s Usmevom sa opytal: ,Odkial si? A kam
ste sli?*

»,Sme Rusi. So stdbom sme Sli smerom k Bachmutu. “

Chlapik sa na fu zadival akymsi hlbokym pohladom a potom svoj pohlad namieril do zeme: ,Tam je teraz
horlco. Este viac ako tu. Pre teba je lepSie, Ze si tam nesla.”

A potom si zlozil helmu a odhalil svoje blond vlasy. No na pohlad to bol celkom mily a pohladny chlap. A
urcite ju znasilni! To sa predsa vo vojne robi! PodiSiel k nej. ,Prepal, ze som na teba tak vyskocil. Je vojna,
konieckoncov.”

Valentina nevedela, kam tym smeruje.

.Faj¢is?" opytal sa a ponukol jej cigaretu.

»~Nefaj¢im.”

,Dobre, ako myslis. Tak pohladnym sle¢ndm to ani nesveddci.”

Tak kedy to pride?

»Hej, Leon! Stiahneme sa? Ukrajinci tu mozu byt kazdou chvilou!*

Lldeme naspat, Afanasij! Krasku berieme so sebou. Konieckoncov, je to Ruska!*

A do riti.

Na jej prekvapenie sa k nej spravali pomerne dobre, aj ked sa obclas bavili nemiestnymi Zartmi a
dvojzmyselnymi nardzkami. Ale Leon Pronin, ako znelo meno toho fesaka, sa celkom rad Valentine rozhovoril.
Uz pb6sobil milo, ale stédle obozretne. Znova sa ospravedinil za svoje chovanie, ktoré je ale vo vojne
nevyhnutné a takmer ihned Valentinu upokojoval, dokonca ju aj chytil za ruku, neskér i za plece a potom jej
pomohol prekrocit mald Gzinu, kde matka priroda vytvorila akysi rybnik.

Valentina sa stéle dost béla, ale Leon ju ubezpecoval: ,Si novinarka. A urcite si bola na miestach, ktoré sa
bombardovali. Videla si tych ludi?*

Widela.”

»Ale vidis len jednu stranku mince.”

»Ja sa bojim.”

,Koho, nés? Ale no tak, snad nepdjdeme po Ruske! A si k tomu novindrka. StojiS nestranne a do vojny nie si
nejak zapletend. Ci nebodaj 4no?“

Valentina nasucho preglgla: ,Akoby aj? Ja a Stdb sme dostali za Ulohu byt tam, kde sa nieCo deje a
nestranne sa pytat ludi.”
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»Ale pytala si sa na tuto vojnu i Rusov?”

To bola nebezpecna otdzka. Jednak z Leonovych Ust zaznelo slovo ,vojna“, ktoré bezni Rusi nesmu
vyslovovat nahlas, ¢o ale bolo pochopitel'né, pretoze tito vojaci neboli az tak pod kontrolou orgdnov doma. Ale
na druhd stranu to znamenalo vystavit sa propagande a nebezpeciu, Ze ju bud zavru, alebo vyhostia. Alebo Ze
padne do zajatia. Ale ved uz je v zajati!

»,Na to neviem odpovedat.”

Leon sa usmial: ,,Kym prideme do tabora, musim ti nieco povedat. A to zoci-voci.”

Pockal, kym ho partaci predbehnt a potom sa Tine zveril: ,Prizndm sa ti. Bojim sa viac, ako ty.”

Nevyzeral, zeby nejako klamal. Valentina vSsak mlicala a nechala Leona rozpravat: ,,Som tu nerdd. Mozno moji
kolegovia veria, Ze bojujeme proti nacistom. Ale ja som ich nikde nevidel. Neviem vSak, kto trafil vase auto.
Mohli to byt pokojne i Rusi, neviem. Trinasta brigdda tu obclas operuje a chystd sa na Bachmut. Zrejme tam
pojdeme aj my.”

Tina sa predsa len odvazila: ,,Preco mi to hovoris? Aby si ma mohol zastrelit?*

.Coze?"

,Aby som sa dozvedela tajné informacie, ktoré nemam povedat Ukrajincom?*

Leon zaujukal: ,Som idiot. Dobre, nevSimaj si to. Je to aj tak jedno. Situdcia sa meni tak ¢asto, ze aj tak to
zajtra uz nemusi byt pravda. Ja viem, Ze je to tazké, ale ver mi. Vela ruskych vojakov tu nechce byt.”

JTakze preto si ma nezastrelil?”

~ESte som nikoho nezastrelil,” vadzne sa na nfiu zadival. ,Jedno ale musisS vediet. Musim ta ohlasit velitelovi. Je
trochu podivin, ale urcite ti bude verit a umozni ti vratit sa. Sme ti, ehm, ,,normalnejsi“ z ruskych vojakov.
Miniméalne ta m6zeme drzat aspon dovtedy, kym neprebehne vymena zajatcov.”

»Super, takze uz som zajatec.”

JTechnicky, dno, si. Ale je tu este jedna vec.”

Zastavil, ¢o nebolo bezpecné, ale rozhliadol sa vokol seba a kyvol na svojich druhov, aby sa nezastavovali a
sli dalej. Zakrical im, ze za zastavi len na minutku. Valentina Sipila problémy. Byt ako zajatec medzi ruskymi
vojakmi, ktori uz ktovieako dlho nemali zenu...

sValentina. Teraz hovorim mega vazne! Drz sa mna c¢o najblizSie. V tdbore je kopa vojakov, viaceri uz
nevedia, ¢o od rozkoSe. Drz sa pri mne ¢o najblizSie, myslim to vdzne. Mas moje slovo, Ze sa ti ni¢ nestane,
ked sa ma bude$ drzat. Chcem ta pred nimi chranit. M6Ze sa to naozaj nepekne zvrhnut.”

Valentina si nebola istd, ¢i tomuto vojakovi verit. Zadivala sa do jeho odi. A v td sekundu mu vsetko verila.
Ten pohlad. Tie blesky v jeho ociach. Ved on je zamilovany az po usi. A vyzerd, Ze nie majetnicky. Chce si
dokéazat, ze sa o Val postara.

,Dakujem,” sklopila o¢i. Takuto zvladstnu chémiu este necitila.

Leon ju objal. Ale akosi zvlastne, trochu nesmelo. ESte mu dostato¢ne neveri a Leon tomu rozumel.

Valentina mala naozaj obrovské Stastie v nestasti. Leon ju musel priviest do tabora a predstavit ju velitelovi.
A ako spravne podotkol, Val sa naozaj stala zajatkyriou. Velitel - plukovnik - p6sobil akosi otcovsky kruto, ale
zdanie klamalo a napokon sa z neho vyklul celkom zdbavny clovek, ktory ked si vypil, za¢al politizovat a
vel'kohubo vyhlasovat vSakovaké nemiestne reci a nabadal vojakov, aby mu predostreli najsialenejSie plany o
tom, ¢o je potrebné k tomu, aby zosadili Putina. Valentina sa vSak drzala Leona aj preto, lebo sédm Leon
plukovnika poziadal, aby tUto vzdcnu zajatkynu opatroval on. Velitel bol chdpavy a rozumny. Teda! Ak by bola
Ukrajinka, urcite by sa k nej spravali diametralne odliSne. Ale vSimala si, ze medzi ostatnymi vojakmi boli
vSelijaki. Aj rozumni molodci, ale i vymleté mozgy. A viaceri po nej nebezpecne zazerali a niekedy mal Leon ¢o
robit, aby ich odohnal. Bol vSak nesmierne zlaty. Valentina vycitila, ze Leon medzi nich stavia akusi
neviditelnd stenu, aklsi bariéru. Ale t4 sa javila plasticky, zdalo sa, Ze si Valentinu len nechce nijako
pohnevat.

V zajati uz bola vySe tyzden. Leon ju nespustal z oci, aj ked' ju predstavil eSte jednému chlapcovi - mohol
mat sotva dvadsat - volal sa Oleg. ESte tomu ako jednému z maéla dbéveroval. Ten si od Valentiny drzal este
vacsi odstup, ale ked by bola potreba, urcite by ju chréanil i vlastnym telom. Situacia sa zna¢ne upokojovala,
zopar dni sa ni¢ nedialo. V jeden pokojny vecer, ani by sa nezdalo, ze je vojna, takto sedel Leon v zdkope na
pozorovani. Valentina sedela obdale¢ a bola mikva. Ako vzdy. Leon musel pretat to no¢né ticho.

JTina?"

~Ano?“

.Preco si vlastne tu?”

Co je to za otazku.

SJym myslim, preco si sa dala na takd naro¢nu kariéru? Mohla si ¢lanky pokojne pisat doma v teplicku na
pocitaci.”

Zasmiala sa: ,Jo sa ma pyta vela l'udi. Je to asi mojou povahou? Hladdm vzrusenie a nebezpedie rada.”
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Leon bol vSak zvlastne chladny. Ale musel byt, aby sa nu spravil dojem: ,Naozaj? Vidiet tolko utrpenia a
skazy? To by som nechcel ani zadarmo.”

»Ale predsa len si tu.”

L0 je iné.”

»Ako iné?"

»Ja som tu nechcel byt. Ale spravil som chybu, Zze som sa nezdekoval do zahranicia, kym som mohol. Miesto
toho som tu.”

»Ale ako si hovoril - eSte si nikoho nezastrelil.”

JTakto - uz som strielal. Ale ¢i som niekoho aj trafil, to neviem,” pokdusil sa o vtip. ,Sama vidis, Ze nasa
moralka je zla. VSetko navonok funguje, ale len preto, aby sa to javilo, Ze vSetko funguje. Takto to je s celym
Ruskom. Tvarime sa, Ze je vSetko v poriadku, ale nie je! Nikdy nebolo.”

Valentina citila, Ze Leon straca stabilitu pod nohami. Vstala a podisla k nemu blizsie.

Videla si, akd zmes vojakov sa tu nachadza? Zberba. Len zopar poriadnych a slusnych l'udi.”

.Myslis, Ze sa mbdzeS medzi nich radit?” skudsila to Tina, ale rychlo td otdzku olutovala. Leon sa na nhu
zahladel a odpovedal az po dlhsej odmlke: ,Myslim si to.”

»Ale no tak, Leon. Neopustaj sa,” podisla k nemu blizSie.

~Nerozumiem ti, Val. Niekto Uplne rozmetal auto, v ktorom si sa viezla, vSetci pomreli a ty si to videla. Potom
sme ta nasli a namieril som na teba zbran. Ja by som sa od nervov zosypal,“ hlas sa mu zacal chviet. Val
dodnes nerozumie, aké obrovské stastie to mala, ze ju prepadli prave oni. Inak by uz bola mrtva. Ale ani jej do
spevu veru nebolo. Zabodla pohlad do zeme: ,Asi ma zmenila vojna. NajhorSie na nej je to, Ze nestihnes ani
oplakat tych, ktorych si stratil, pretoze potom niekto nestihne oplakat teba.”

»Desis ma, Val.”

.No tak,” skusila to s humorom, ,ty si predsa vojak. Ty mas mat voci tomu obranu.”

».Mozno mam,“ zamyslel sa a zhrabol si blondavi hrivu vlasov na hlave. Teda aspon to, ¢o z nej ostalo,
pretoze maval podla jeho slov vzdy dlhé vlasy a zrejme si tento pohyb rukou tak osvojil, ze zabudol, ze je
ostrihany nakrétko.

»Celé je to v riti, Val. Za inych okolnosti, by som teraz mozno hral v rockovej kapele. Miesto toho tu tr¢im v
zdkope a bojim sa, Zzeby mi niekto neodstrelil hlavu. Sama vies, Co to je za pocit, dobre ho poznds, tak Co ti
budem hovorit...”

»Je to na hlavu. Ale vojna je taka.”

.Kiezby radsSej nebola...,” precedil cez zuby, skryvajlc hnev.

.Leon...,“ zanétila Val a chytila sa jeho ruky. Prekvapene sa na niu pozrel. ,,Musim sa ti podakovat. Strazis ma
prikladne, o tom niet pochyb. Ak by ma nasli ini, uz by som tu nebola. A to vdaka tebe,” usmiala sa a pocitila
k nemu priam zivocisnu naklonnost.

Ved prave, Val,” mihol pohladom inam. ,Mohla si dopadnut horsie.”

»Mohla. Ale som tu.”

+Ale dokedy? Bojim sa. Co ked nas prepadn( Ukrajinci?“

.,Leon, nemo6zesS o tom uvazovat, od toho tu nie si, pri vSetkej Ucte. M&sS spozorovat, ak sa nieco deje a to
oznamit velitelovi. Ten za teba rozmysla a ddva ti prikazy. Ty si vojak. O iné sa starat nemo6zes.”

~Ale som ¢lovek,” znel trochu podrdzdene.

,Zial, ak by si bol ¢lovekom, zabili by ta. Vojna z l'udi robi stroje.“

Leon pochopil, ¢o mu Val chcela povedat. Ale i tak sa bal. Je vojak. To ano. Ale je ¢lovek. A aké morélne
zdsady ma vojak? Len strielat? A Co ked niekde inde ndjde rozbité auto a pri fiom novinarku, ale teraz
Ukrajinku? Neozbrojenl a vystrasend na smrt? Zastreli ju? Znasilni? Len preto, Zze je Ukrajinka a ,to su ti zli“?
Kto o tom rozhoduje?

Valentina sa znova oddialila a sadla si obdalec tak, aby nijak nevytr¢ala nad Uroven terénu. Leon chvilami
stal ako kol v plote a spraclval tento rozhovor. Chcel sa Val nejako dvorit, ale pochopil, Ze to radsej ani skdsat
nebude. Za inych okolnosti dno, zdalo sa, ze mu Tina déveruje a on dbéveroval jej. Nechcel ju vsak sklamat.
Dévera je ako porceldnovy tanier. Ak sa rozbije raz, mozno sa este d& zlepit a asi aj bude stale funkény ako
tanier. Ale uz nie je tak pekny. A ked sa rozbije druhy raz, niektoré kdsky uz budul tak malé, Ze ten tanier uz
niekdy nebude tanierom. A potom sa zacal Valentiny bat. Nie - bal, sa, Ze zlyha. Ze ju nejak zradi. Ze ju
neochrani. Ze on nie je ten pravy, kto ju mé ochranit. Pod maskou peknej tvari¢ky sa schovava tvrda Zzena. A
toho sa bal va¢smi. Nemohol to viac tajit - za normalnych okolnosti by ju pozval na drink a mozno i na nieco
viac. Teraz uz mal jej déveru. Ale za tychto okolnosti? Boli vSelijaké, len nie normalne. A rozhodol sa, Ze chce,
aby to Val vedela. Musi to vediet.
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Val,” otocil sa, nedbajic na to, ze ma drzat strdz, ale sklonil sa pod Uroven terénu. Stale vlddlo vsade
prekliate ticho. Venovala mu jeden z jej fotogenickych pohladov. ,Nemézem si pomoct - viem, ze to bude
zniet hlupo, ale nieco k tebe citim.”

Usmiala sa. TakZe je to vzdjomné. Och, aky je zlaty, ked sa tak ¢ervena.

»Ale nemo6zem si ta dovolit.”

,Co to rozprava$, Leon?”

Cervenal sa.

.Dal som si slub, Zze ta ochranim pred ostatnymi. Neverim im. Vacsina z nich je hldpa zberba
proputinovskych ritolezov. Akoby Putin pre nich nieco spravil. Ale ¢o spravil? My tu hnijeme zaziva a on si po
Rusku cestuje vlastnym obrnenym vlakom, jedava najlepSie jedla sveta a ma nds hlboko v zadku. Ale bojim sa,
Ze ked ma zabiju, tak svoj slub nebudem méct dalej plInit.”

Valentina neverila vlastnym usiam. Chudéak Leon. Je tak Cistej duSe, Ze sa sama Cuduje, Ze zvlada prezivat tu
neskutocnl krivdu, ktord bola na nom spachand a ktoru snad' vidi len ona. A musela mu to pripomenut.
Priblizila sa k nemu. Boli uz celkom blizko.

Zaseptala: ,,Si moj hrdina, Leon. Nie len preto, Ze si ma zachranil a nemusel si, ale preto, ako musis znasat
tu krivdu, Ze si vOobec tu. Nikto sa ta nepytal, ¢i na vojnu chces, &i nie. Pohrozili ti a musel si ist. Tvoja cista
dusa ti nedovolila, aby si sa nejako vzpriecil. Ale vidi$ - l'udia bez chrbtovej kosti si zZiju spokojny Zzivot, zatial
¢o ty micky trpis. A to nikto nevidi.”

,Cim som si ta zaslUzil?“ drali sa Leonovi slzy do oci. Toto ozaj nie je Ziaden krvila¢ény vojak. A Val mu
venovala velmi jemny bozk na pery, nie prilis dlhy, nie prilis vasnivy. ,Som z teba paf, Val. Robis mi to este
zlozitejSim.“

Valentina zavrela zosit. Jednak uz dnes viac toho nenapise, pretoze ju rozbolela dlan od dlhého pisania a
jednak - nevedela, ¢i zvySok svojich spomienok vobec eSte dokaze spisat k jej spokojnosti. Znova jej to bude
trhat srdce, ale musi to dokoncit a nenechat cCitatel'a tapat. Prvy raz sa takto bezhlavo zamilovala a prave vo
vojne na Ukrajine! Uz mala zopéar zndmosti aj predtym, no zZiaden z jej ndpadnikov nebol Leon, ani sa k nemu
neblizil. A ak by na seba mali viac Casu - ktovie. Ale stale to bolo velmi Cerstvé a bolestivé. No dnes sa
dostane domov. Ni¢ Ukrajincom nezazlievala. Nemohla si dovolit byt sentimentélna. Ostatne, sme to my, Rusi,
ktori sa na Ukrajinu pozvali sami. Nemohli vediet, Ze Leon nebol ako ostatni. Nemohli. Vojaci nie su ludia - iba
Udaj do Statistiky. Takto vojna dehumanizuje. Z ¢loveka je ¢islo, inokedy zberba, Skriatok, monstrum, prasa -
c¢okol'vek, len nie ¢lovek. Val sa napokon dostala z ruského tdbora a vdaka Ukrajincom sa prave vracia domov.
Ma im vSak podakovat? Mala pravo od nich Ziadat, aby nebranili svoju krajinu? Necitila sa slobodna. Nie bez
Leona.

Peter Stec — USSR 26/32 Greenie kniznica, greenie.elist.sk



http://greenie.elist.sk/

Vadim Kirsanov, 53, podnikatel’, Moskva

.Lest je kratkozrakd, vidi dobre to, ¢o ma priamo pod nosom, na dialku je vsak slepd, preto ¢asto padne
sama do pasce, ktord nastrazila inym.*
Ivan Alexandrovi¢ Goncarov

Vadim sa nikdy necitil ako oligarcha. VSetko, o ziskal, nadobudol svojou cestou. Nikdy sa nemohol
spolahnut na nikoho, aj ked' viac rdz koketoval s réznymi myslienkami, ako sa l'ahko dostat k financidm pracou
pre dblezitych ludi. Uz pracoval pre zopér ,velkych tigrov”, ale vacsinou sa ukdazali ako prefikané a vypocitavé
lisSky, ktoré ho okradli o obrovsku porciu koldéa ziskov, ktory im priniesol. To sa stalo tri razy, takze ndhoda to
byt nemohla. Nie zeby si neprisiel na poriadne financie, ale ludia, pre ktorych pracoval, z vysledkov jeho prac
priam ryzovali. A nemohlo to byt ani jeho neSikovnostou, jednoducho tito ,velki tigri“ mali za sebou arméadu
pravnikov, ktori vedeli plavat v ruskom prave. Alebo bezpravi. A ak by ich Vadim skusil zazalovat, viac by
stratil, nez ziskal. Preto sa uskromnil, najma po vypuknuti vojny na Ukrajine, a uzival si Zivota s rodinou a
detmi. Sofa bude mat uz osemnast a maly Artom devat. Ako Moskovcana ho ani nepostihol osud mnohych
rodin, kedy sa mnohé rodiny rozpoltili podla politickych nazorov. Vadim ucil svoje deti nevsimat si politiku a
starat sa o vlastny piesocek. Mozno je to priliS zjednoduseny pohlad na svet, ale nechcel riskovat, aby sa Cast
jeho rodiny postavila proti nemu. UZival si pokoja a to mu stacilo. Skér ¢i neskér aj tak deti pochopia, Ze bez
znamosti budd len obyc¢ajnymi Rusmi, po ktorych ani pes nestekne.

| Moskva mu este davala volnost navySe. Akoby citil auru bezpecdia, ktoré mu ponuka velkomesto na divokej
Rusi. Bezni Rusi Moskvu priam nezndsaju, mimo tych, ktori v nej ziju. Obvinujd ju z toho, Zze mesto vbbec
nereprezentuje Rusko ako také. Ze vsade ludia musia tvrdo makat, bojovat o prezZitie a ze Moskov¢ania su
povrchni, naduti a bohati. Akoby Moskov€anom holuby do Ust padali. Tito bezni Rusi asi ani nevedia ni¢ o
biznise! To nie je len o tom obchodovat, ale ide o tisic dalSich veci, ktoré sa musel naucit za pochodu - ako sa
starat o financie, o bezpecnost firmy a svojich klientov, ako sledovat konkurenciu a tak podobne.

Jeho IT firma zardbala dostatoné mnoZzstvo rublov, aby sa uzivila, generovala zisk a takmer vzdy sa esSte
nasli peniaze navyse, aby mohol Vadim Kirsanov s rodinou chodit na tri dvojtyzdriové exotické dovolenky do
roka. Posledne sa v Thajsku tak opil, Ze si ani nebol isty, ¢i to spal s chlapom alebo Zenou. Urcite nie s jeho.
Vztah s jeho manzelkou za roky sice ochladol, ale stale sa navzajom podporovali a starali sa o deti. Dohodli sa,
ze ak sa medzi nich postavi ¢okol'vek, nerozvedu sa - hlavne kvoli detom. Ale vlastne, ¢o ho je po tom, ked' sa
ozerie, aj Svetlana vyzerd krajSie. Ale zarty bokom, Vadim uz asi dvadsat minut hladel pred seba na
desatstranovl zmluvu, ktord ho méze spasit, priniest mu obrovské bohatstvo - ale za aku cenu.

Rozmyslal a rozmyslal. V jeho time existuje splUsta dobrych programétorov, aj ked kvoli vojne na Ukrajine
mu dvaja kl'i¢ovi zamestnanci dali vypoved a odisli z krajiny. Jeden odiSiel preto, lebo sa bél, Ze ho vezmu do
armady a druhy sa otvorene postavil voci Vadimovi, hovoriac, Zze ho netesi ten fakt, Zze Vadim nezaujal jasné
stanovisko voci ruskej ofenzive na Ukrajine. Vadim sa mu snazil vysvetlit, Ze politiku do prace nikdy nechcel
tahat. Nuz ¢o. Ak by ale podpisal tito zmluvu a zacal pracovat pre vladu, boli by z toho ohromné peniaze.
Popravde, uz sa nad tym zopdr raz zamyslal, zeby do podobnych akcii Siel, ale jeho politickd nestrannost mu
to nedovolila. A hlavne, v roku 2014 mal na pleciach obri projekt pre plyndrne, takze vsetky , drobné” projekty
Sli bokom. Ale dnes? Ruské IT firmy sa bud odstahovali, alebo zmenili svoju Struktiru, aby prezili. A ¢o ta jeho?

Ak podpise tuto zmluvu, vytvori Specidlny tim, ktory oficidlne nebude pod jeho patronatom, dokonca nebude
ani sucastou jeho firmy. Iba sa zamota do Specidlnych operacii v ruskom zaujme. V beznych c¢asoch by si
takéto nieco ani v Rusku nedovolili, ale sme vo vojne, ¢i uz o nej mézeme hovorit alebo nie. A nou prichadza
do hry propaganda, Sirenie nepravdivych informécii, ale aj zber tych uzito¢nych pre ruské velitel'stvo. A veruze
su v takychto projektoch obrovské peniaze! Doteraz sa Vadimova firma na také projekty obracat nemusela, no
dnes je situacia zla a aj ked jeho firma prosperuje, neustdle strdca peniaze kvoli situacii na vojne, inflacii a
sankciam. A ako v kazdom ekonomickom odvetvi sa tieto udalosti neprejavia ihned. Ak nebude konat hned a
vojna sa bude dalej natahovat, firma pride o velké peniaze.

Vzdy si daval zélezat na tom, aby klamal len vo zvlastnych pripadoch, inak sa drzal pravdy. Ale tato
zmluva... hm, ked sa nad tym tak zamyslel, zistil, Ze ostatne je pravda vo vojne bezcenna. A on ju nebude
musiet nijako ohybat. Ved ak spravi nejaké DDoS utoky, nikto sa nepyta na pravdu alebo nepravdu.

Ak znefunkéni nejaké zahrani¢né noviny, nikto sa nebude pytat, ¢i to, ¢o hlasili, bola pravda alebo nepravda.
On musi len Skodit. Rozhodnutie o pravde alebo nepravde méze ist bokom, nemusi tomu celit. Teraz je i tak
prednostnd ruska pravda a ind nejestvuje. Takze aspon v tomto mu spadol kamen zo srdca. Podpisom zmluvy
dostane do vienka moZznost spolupracovat s velkymi menami, ktoré pracuju i na Ukrajine, ale i v Rusku.
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Venuju sa zaskodnictvu, skdsaju sa infiltrovat do nového prostredia. Tito maju pod palcom samotnu destrukciu
majetku na Ukrajine, ale i inde. A tieto nové tvare mu mézu poskytnut napriklad konekciu do elektrarni na
Ukrajine. Tam moze zahltit ich masiny DDoS Utokom, alebo im poslat nejaké virusy.

Zvlastne. Nikdy takto neuvazoval - len tak Skodit inej krajine. Ale zistil, Ze by ho to mozno aj bavilo. Vzdy
sice obhajoval svoju nestrannost, ale ked uz tu je na stole takd moznost - a eSte ked'je takto Stedro dotovana
- nevedel sa nijak rozhodnut. Urcite tym utrpi jeho povest, ak to vyjde na povrch po vojne. A tol'ké roky na nej
pracoval! Ale skér ¢i neskér k tomu vzdycky dbjde, nie? Ziaden milionar neprisiel k svojim peniazom ¢&estne,
nie?

Zrazu mu zazvonil telefén. O tomto ¢as ni¢ necakané, povedal si. Je to Alexej. Mozno sa tak ani nevola.
Prave on mu ponukol tuto ,,Statnu zdkazku.”

.Nazdar, Alexej, ako ide zivot?“

,Zdravim vés, Vadim. No ¢o, nemézem sa stazovat. Co vy? UZ ste sa rozhodli?“

»Mam tu zmluvu pred sebou. Obraciam si strany a ¢itam si ju.”

o nemate citat, mate to podpisat,” s humorom v hlase odpovedal Alexej. ,Viete, ze vas potrebujeme. A
vasu pomoc Stedro odmenime."

Niem,“ snazil sa, aby Alexej nevycitil z jeho hlasu pochybovacny tén, ,iba rozmysfam nad moznymi
dopadmi. Analyzujem si vSetky pre a proti.”

.10 nemusite. Rusko je v zlozitej situdcii, to predsa viete. Ukrajinci uz bezhlavo Utolia na naSe pozicie a
nerobi im problém ist aj za hranice! Mfha hlavne znepokojil ten Utok na Grajvoron. Ak dokdzu nieCo také -
neviem, kam este vedia zajst. A vojna sa musi ¢o najskér skoncit.“

»Myslel som si, ze sme to my, kto td vojnu natahuje.”

»Ano, s¢asti. Na ur¢itych miestach musime Ukrajincov vy&erpat. Uz teraz nevlddzu a ludia im ubudaji takym
tempom, Ze uz za jar nebudd mat ani jedného vojaka. Ale vo vSeobecnosti ndm nepomaha, Ze sa vojna takto
natahuje. Potrebujeme vysilit ich infrastruktidru, rozmenit na drobné ich zasoby elektriny a plynu, pripadne
kyberneticky zautocit na ich 1zivé média.

Takych firiem mame vzdy dost, ale nie dost natolko, aby sme rozbehli jeden velky projekt - na Velkd noc
chceme spustit masivny kyberneticky Gtok. Mdme vSetko naplanované a vy sa do toho zvladnete pripojit hned
po podpisani zmluvy. Co vy na to?“

»Ja vdm neviem povedat. Na firme a na svojej povesti si velmi zakladdam, nechcem o to prist.”

»Ale ¢oze to hovorite? Ved sa stanete hrdinom! A vasa firma? Viete, Ze pre nase Ucely ndm postacdi sotva péar
vasSich l'udi. Nejde o ziadne riziko. Iba je potrebné, aby ti ludia, a vy tiez samozrejme, pracovali v utajenf, o ni¢
iné nejde! A ak sa to celé podari, méze to vyjst na povrch a vasa firma na tom este zarobi! Aj financne a aj
povestou. Medzitym mozete slobodne pracovat na svojich doterajsich projektoch. Nejestvuje nic
jednoduchsie!*”

Alexej to vidi privelmi jednoducho. Ale nezazlieva mu to, pracuje pre Stat a ak sa mu ¢lovek zapreda, nie je
ni¢ jednoduchsie, ako opakovat presne tak, ako mu Stat nadiktuje. Preto Vadim nie vzdy rad pracoval pre sStat.
Aj pracou pre oligarchov si zarobi dostatok. Iba sa ospravedInil, Ze eSte nie je rozhodnuty a Alexej uz s menej
privetivym ténom zopakoval, ze td zmluva je bez rizika a polozil. Vadim mal vzdy pocit, Ze je Alexej vyslovene
nahnevany, ze ho musi presviedcat.

Vadim polozil telefén na stél a uskrnul sa. Citil sa dblezito, ked ho musia ,velké zvery” presviedcat. Ale ked'
sa na to pozrel z druhej strany, zistil, Zze ono je to vlastne naopak - chcl ho zatiahnut do Spinavej hry, aby
potom skoncil na sankénom zozname pre Zapad. Nijak mu to nevadilo, nikdy so Zapadom problém nemal, aj
ked v poslednych ¢asoch zacal mierne pochybovat o tom, &i sU ich iUmysly naozaj tak cestné - ,vyhnat
ruskych vojakov z ukrajinského Uzemia“, alebo tam Slo o nieCo iné. Ale ani k Ukrajine sa zase nespravaju
nejak priliS jednotne. Tu mate nasu techniku a zbrane a vysporiadajte sa s nimi vy, vas predsa napadli! Je to...
zvladstne, aby pravdu povedal. Nechcl sa angazovat do vojny, ale predsa sa len do toho miesaju. To mu
presne pripomenulo malld prihodu z minulého tyzdna, ked bol na navsteve vo svojej firme (chodi tam len
obcas, ¢o mbze vybavit, radSej zvladne po teleféne) a jeden z jeho kolegov nesSikovne vylial kdvu po stole a
mierne i na kldvesnicu. Druhy jeho spolupracovnik, sediaci oproti, vstal, a hodil svojmu nesikovnému kolegovi
vreckovky so slovami: , Asi sa zachovdm ako NATO, tu mas a utri si to.” Myslel to, samozrejme, zo Zartu,
pretoze obaja sa na tom vtipe ocividne bavili. Ale i tato prihoda hovori o tom, ze sa tato vojna dostala do
Zivota nas vSetkych a stéle nas ovplyviuje.

Vadim ten den zvladol este tri telefonaty, potreboval nieco vybavit s externou firmou, ktord pracuje na
surovych datach, ktoré potom v dohodnutom formate posielaju Vadimovej firme. RieSili stav ich serverov,
ktoré uz potrebujid vymenit, alebo dokuUpit nové ukladacie nastroje, pretoze vypocet je pomerne narocny a
hotové data je potom potrebné niekde ukladat. Bol to len maly projekt, ktorému sa venovala jedna sekcia
programatorov, ale stale platilo to, ze viac mu zarabali sietari, ktori sa starali o servery, proxy a firewally
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svojich zdkaznikov, ¢asto Slo o malé firmy, ale i o banky, poistovne, zopar statnych Uradov a samozrejme i
velké koncerny. Prace bolo pre sietarov vzdy viac nez dost a Vadimova firma dokonca kratkodobo profitovala z
vojny, hlavne vdaka tomu, Ze prebrali zakaznikov po zahranic¢nych firmach, ktoré sa stiahli z Ruska. Vadim aj
tak potreboval najat este aspon desiatich schopnych sietovych expertov a chybali mu i projektanti sietovych
rieSeni. To suU ti vyssie vzdelani odbornici, ktori sa dokdzu pozriet na pocitacovu siet ako na celok, urcit jej
slabé body v ochrane, ale i prietoku informécii. Taki l'udia mu préve zdupkali. ESte stdle m4a ich Zivotopisy.
VSetci su uz mimo Ruska.

A potom sa to stalo. Nieco, ¢o nechce zazit ziaden $éf spolocnosti, ktord sa mé starat o bezpecnost zariadeni
svojho zdkaznika. Zazvonil mu telefén a Vadim sa pozrel na meno toho ¢loveka - bol to jeho zdstupca. Ten mu
v takyto ¢as po praci uz ¢asto nevola, takze musi ist o nieCo vazne.

,Madim, mame velky problém.”

.Co sa deje, Jurij?“

.Celime Gtoku. Nase zariadenia nepracuju.”

,Dobre,” snazil sa ostat pokojny, takéto veci takmer vzdy vyrieSi manazér incidentov. Ale mozno je v
koncoch aj on. ,Co momentalne vieme?*“

»Oleg to teraz s kolegami rozobera. Nevyzerd to nijak dobre. Najprv sa to zdalo ako nejaky maly utok, zaistili
sme IP adresu Utocnika, ale zdéa sa, ze druhy Utok o desat mindt mindt je masivnejsi a kolegovia rozmyslaju, di
zakdzat celé podsiete. ESte ti nevolali zdkaznici? Mfa tu bombarduju telefonatmi ako blaznivi. A incidenty
pribudajad.”

»,Dobre. Urob, ¢o je v tvojich silach. Ak Specialisti navrhnl nejaké riesenie, daj na nich. Ak to bude prilis
riskantné a mali by sme odpojit cell siet, skiste to ako Uplne posledné.”

»Rozumiem. Ocenil by som vSak, keby si priSiel do officu. Dodas tomu svoju vadhu a porieSime viac veci, nez
po teleféne.”

.Nie je problém. Aj tak som tam uz dlhSie nebol.”

~Dobre, pockdm.”

Vadim zlozil a citil sa nejako zbytoc¢ny. Vzdycky sa najde nejaky srac, ¢o chce podryvat meno jeho firmy. On
ako $éf sa mohol spolahndt na mnohych priamych podriadenych, ktorym dal pomerne vela moci. Nie vSak
tolko, aby ho z jeho vlastnej firmy vystrnadili, to nie, iba si chcel uzivat viac volna s rodinou, ¢o sa mu ostatne
i darilo, ale dokedy zUri tdto vojna, kybernetickych Utokov je Coraz viac.

Doma ocividne nikto nebol. Svetlana $la zaiste na manikiru a deti sa bavia vonku s rovesnikmi. Zivot
gombicka. VSetko ako ma byt. Ani mu ten Gtok nijako priliS neprekazal. M3, ¢o chce. A ak bude potreba, firmu
preda so ziskom, ten investuje a zbohom stres! Len dovolenky. Vedel si predstavit, ze jeho investicie by mu
vedeli zardbat tristo doldrov na den. Skvelé ¢islo, no nie? Potrebuje vébec tU firmu? Mozno ani nie. Alebo... no
ved uvidime. Hodil na seba sako a vzal si klU¢e od auta. PreSiel do garaze, kde na neho Cakalo luxusné
Bentley. Ma ho len rok, ale je to jeho milalik. Sadol si do neho a vysiel z gardze, len ¢o sa brana za nim
automaticky otvorila a potom zavrela. Cestu si ani neuzival ako obvykle, bol myslou stdle na dovolenke v Soci.
Brazdil moskovské ulice s vypnutym radiom, ¢o nerobieval ¢asto, ale dneSna hudba mu liezla na nervy, tak ju
radsej nepocuval.

V kanceldrii fudia behali hore-dole. Programétorskd sekcia bola naopak pokojnd, aj ked Vadim priSiel do
firmy. Zrejme ocakavali jeho prichod, najma ked prave teraz prebieha tak masivny Utok. Takze sa vacsSinou
venovali praci, zatial' ¢o si sietari ldmali hlavu nad firewallmi, incident manazér lietal od stola k stolu a takmer
permanentne drzal telefén pri uchu. Vadim by inak nechal ludi pracovat, ale situacia bola vadzna a zdalo sa, ze
ako maijitel sa mozno tiez bude zodpovedat svojim zadkaznikom. Uz aby tu bol jeho hovorca a spracoval mu
nejakd upokojujicu spravu, ktord budd opakovat vSetkym dotknutym. Hned si vyZiadal k sebe jedného z
incident manazérov, ktory tukal do pocitaca a prave nemal telefén pri uchu. Ten velmi rychlo vstal a pribehol
rezkym krokom k Séfovi.

.Zdravim $éfe,” znel trochu namrzene a Vadim sa ani nec¢udoval.

,Co sa deje? Je to Utok na néas alebo nasich zakaznikov?“

.Zatial to vyzerd skor na Utok na ndas. Stratili sme pripojenie k takmer vsSetkym zariadeniam nasich
zakaznikov. Nemame ponatia, Ci je ten Utok smerovany i na nich, z toho ¢o viem, tak zrejme zatial nie. Ale
napriek tomu su niektoré proxy servery vytazené na sto percent a stale sa restartuju.”

,SU tak pretazené?”

Vyzeraju tak. Ale nemali by byt. Momentdlne sme zablokovali cely rozsah sieti, ktory sa ndm nabdural do
zariadeni.”

Vieme, odkial su tie IP?“

~Ivano-Frankovsk.“
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A do riti. Tak a je to tu. Ukrajinci pouzili na nads nasu vlastni medecinu. A nie Zzeby o tom ni¢ nevedel. Ten
isty Alexej, s ktorym dnes volal, ho presne takto presviedcal, Zze sa nie¢o podobné moze stat.

Doteraz si pamata na ten rozhovor. Vtedy sa stretli eSte len druhy raz a Alexej ho pozval na obed do jednej z
lepsSich restaurdcii blizko jeho firmy. Alexej bol uvolneny, vysmiaty a vyzeral, Zze ho ni¢ netrdpi. Mal na sebe
tmavomodry oblek a bielu koSel'u. Jednoducho sebavedomy elegan.

»Musim vas varovat. Ukrajina zndsobuje svoje kybernetické Utoky voci Rusku. Je to zlé, mnoho Statnych
médii bolo napadnutych, mnoho bank bolo napadnutych! Vasa firma sa tomu nevyhne. Ale ja vdm verim. V
okoli mate skvell povest, ale vyzbrojte sa. Tato vojna sa nevedie ako td pred osemdesiatimi rokmi.”

»To mi je jasné. Nase siete sU zabezpecené dobre, skor by sa obaval sieti nasich zdkaznikov. Ak napadnu ich,
zlizneme si to aj my, ¢o rozhodne nasu povest skazi, ak nebudeme konat rychlo a Gc¢inne.”

,10 mate pravdu. Zakaznik je vzdy na prvom mieste.”

»Musi byt. Aj ked sme sa teraz dostali k viacerym prave kvéli vojne.”

Alexej zvaznel: ,Prave preto som vas kontaktoval. Ziskali ste prestiz, dostali ste sa k poriadnemu biznisu. A
to mém z celého srdca prajem. Ostali ste v Rusku ako spravny hrdina.”

No necitil sa tak. A politike sa chcel vyhnut. Alexej vsak pokracoval, znovu vaznym ténom: ,Ako som tak
pocul, tranziciu ste zvladli dobre, takze sa mo6zete plne sustredit na svoju pracu.”

.Nebolo to jednoduché, musel som nabrat spuUstu novych ludi. A hlavne ked teraz vsetci tak hufne
odchddzajd, v niektorych timoch som odkazany na jedného seniora a samych mladych juniorov.”

~Jomu rozumiem. Ale je tu jedna vec - a 0 nej uz aj tak urcite viete - chceli by sme otvorit projekt, ktory by
zdruzoval firmy, ako je t4 vasa, aby sme ochréanili Rusko pred kyberdtokmi.”

.S tym poditajte. Samozrejme, rad pomébézem.*

Kratko sa zasmial. ,Nemyslel som to tak. Ide o viac - invazivnu ochranu.”

Vadim pochopil, ale zahral to tak, Zze neporozumel: ,Nemam ponfatia, ¢o tym myslite.”

»Je to - umenie. Hrat sa na boha. Black hat.”

Vadima vtedy oblial studeny pot. Rusko chce pouzit jeho firmu na black hat Gtoky? Preco? Len preto, ze sme
vo vojne? Naozaj nejestvuje ind moznost, ako sa chranit, iba Utokom? Mierne sa pokarhal za to, Ze si to
nemohol domysliet skor, Ze sa niekto na neho s tymto obrati, nech je to akokolvek zlé a zvratené.

.V hre je budulcnost Ruska. Aj vasa buducnost. A s povestou si nemusite robit starosti - sme vo vojne a obcas
musime spravit i nieco, za ¢o by sme v mieri neboli pysni. Je to ako vziat zbran a ist do boja. Lenze vy ste
ozbrojeni pocitacmi, a softvérmi, ktoré dokdzu spravit vac¢siu skodu, nez len obycajny vojak. Pozrite sa na to z
tej ,humannejsej stranky” - my nejdeme zabijat. Nie fyzicky. M6Zeme ochromit ich siet, infrastruktaru a tak
vieme ich vél'u podrobit sa silnejSiemu ovela viac. Pocitace su zbrane hromadného nic¢enia.”

Vbébec sa Vadimovi nepécil ten tén, ktory Alexej nahodil. Hovoril priliS na rovinu a jeho hlas znel akosi
kovovo, nezucastnene. Akoby mal tu rec pripravenu a verklikoval ju ostatnym firmam.

.Je to jednoduché, nie? Byt vo vojne, zazit to opojenie vitazstva, ale pritom sediet pekne v teplom
moskovskom byte... pric¢init sa o skorsi koniec vojny! Plus, hovorime o plate v hodnotach statisicov. Rusi si
budu vazit tie firmy, ktoré neodisli a eSte k tomu im pomahaja.”

»Nie je to predsa len - odpustte mi ten vyraz - mimo mojej sféry? Nikdy som takéto Utoky neschvaloval, sém
proti nim bojujem a teraz ich mam séam ja cinit?"

»Zahodte tu anjelsku tvar, vo vojne nie je anjel nikto.”

Vadim by dal ruku do ohna za to, ze ten ¢lovek niekedy kazal v kostole. Alexej roztiahol ruky a ozaj basnicky
mu zacal prednasat: ,V sG&asnosti sa nemézeme hrat na vinnych a nevinnych. MY SME NEVINNI. A o to teraz
ide. Boh ndm teraz ukazuje cestu, ako sa mo6zeme z toho celého vymotat bez toho, aby ndm nieco hrozilo. My
sme boli napadnuti, len to svet nevidi. Svet nikdy nepochopi to, Ze Rusi konaju vo svojich vlastnych,
vzneSenych cieloch.”

Teraz uz Vadim nemal najmensSie podozrenie, ze pred nim sedi manipulator, ktory sa svoje tahy a triky mohol
naucit pokojne i sluzbou cirkvi. Vadim bol sdm veriaci, ale len do urcitej miery, nikdy nerozumel frajerom, ktori
citovali z Biblie a doslova ju interpretovali aj v realite. Vadim sa zhrozil. Ak pred nim sedi jeden z tychto
fanatikov, ma problém.

Tito ludia ¢asto nemaju zdbrany, idd cez mrtvoly a nech to stoji, ¢o to stoji, presviedCaju ostatnych o
pravde. Zamerne kladu otadzky, ktoré potvrdzuju ich teérie, zdmerne manipuluju so slovami tak, Ze si ich
¢lovek musi v hlave prelozit, ale nedaji mu dostatok ¢asu na to, aby sa nad nimi zamyslel viac nez len par
sekund.

»Prizndvam, mdze to vyzerat ako obeta,” stéle sa drzal svojho narativu Alexej, ,a nie kazdy je pripraveny
obetovat vsetko za jednym vyssim cielom. Nie kazdy ho vidi. Nie kazdy ho citi. Ved vy sém ste teista, tak
uznajte, ze mam pravdu.”

.Samozrejme, ze verim v Boha. Ale ako vas tak pocldvam, tak verim trochu inak.”
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»Ako inak? VSetci mdme predsa mysliet rovnako.”

,Rovnako?“

,Pravdaze. Obaja vieme, Ze Biblia sa v nicom nemyli. A ak ndm Boh prikaze zabijat - tak zabijajme. My to
samozrejme, mdzeme brat trochu s nadhladom, pretoze my zabijat nebudeme, ako som hovoril. Iba tym
druhym strpéime Zivot za ich hriechy.”

Ked sa na to stretnutie Vadim rozpominal, zistil, ze sa vtedy dokédzal vykrutit z jeho reci. Ale potom Alexej
vyzeral namrzene a nejak neprivetivo. Asi bol nastvany, Ze ho nepresvedcil. Nebol by sa ¢udoval, keby mu
zavolal prave teraz s otdzkou, ¢i sa rozhodol podpisat tu zmluvu. Bude otravovat dovtedy, kym si nendjde iny
ciel, alebo Vadim td zmluvu nepodpisSe. Nie zeby ju podpisat nechcel kvoli politike, skér sa nechcel zapliest do
tychto nekalosti.

Vadim sa eSte neskér prechadzal tiez od stolu k stolu a nezavazne debatoval so svojimi zamestnancami.
Uistil ich, Ze ten Utok zvladnu a Ze im to nezabudne spocitat na vyplatnych paskach. Ved videl, ako sa snazia a
zaleZi im na tom, aby vsetko i3lo hladko. Utok zjavne nepolavoval, $éf videl tie grafy na monitore, ak ich
ovsem mohol vidiet, pretoze niektoré stroje sa odmietali ¢o i len zapnuat, iné boli spomalené a ocividne
konekcia s nimi bola vytazend, iné nenabehli vébec. Incident manazéri vyvolavali sietarom svojich zdkaznikov,
ktori mali svoje stroje fyzicky na dosah, aby ich restartovali manualne, alebo aby vytiahli niektoré sietové
kéble. Vadim taky zhon nezazil. Aj jemu zacali vyvolavat nastvani zdkaznici. Nastval ho hlavne jeden naflikany
primitiv z jednej banky: ,Kazdou hodinou, ¢o naSe stroje stoja ladom, prichadzame o stotisic rublov. Stotisic
rublov kazdud hodinu! Robte nieco s tym, lebo vas dame na sud!“ Ini boli miernejsi, pretoze chapali, ze je Utok
Zjavne vacsi, nez predpokladali, tak iba vyZadovali hldsenie kazdej zmeny statusu.

Vadim si prisadol k $éfovi sietového oddelenia, ktory zaroven zastavil zrejme najvacsiu hrozbu prvej viny
tym, ze zavrel mnozstvo portov a zakdzal mnoho nezndmych IP adries.

»Kolja, kol'ko strojov ten utok zasiahol?*

Vsetky, ktoré s napojené na internet. NaSe intranetové stroje su v poriadku, ale musel som ich aj tak
restartovat, pretoze z nejakého dévodu reagovali na ARP utok.”

»Aj ARP tabulky tym boli zasiahnuté? Takze ide o dve separatne Gtoky?*

.Nevyzera to na dve, ide o ten isty. Nim to zacalo, stroje zacali odpovedat velmi pomaly a ked som si chcel
zobrazit ARP tabulky, tak mi to zmrzlo. A potom mal Uto¢nik 'ahSiu cestu do nasej siete. Asponze backup si
neaktualizoval ARP tabulky a load balancing bol vypnuty. To nas zachranilo, lebo takto som izoloval aspon nas
intranet od Utoku.”

»Super. A ¢o ten DDoS?"

~Najprv sa chcel dostat cez reverznu proxy, ale tam mame dost striktné pravidld, takze proxy nedostala taky
zdsah, ako sme ocakavali. Ale zjavne je v sieti napadnutych viacero serverov, ktoré potom blokuju pristup
vonku k zadkaznikovi. Niektoré z nich su vypnuté, iné reStartované, ale Utok stéle trva. Teraz zistujeme, Co este
mozeme vypnut.”

Vraj ste ho lokalizovali.”

.IP je z Ukrajiny, ale tazko povedat, ¢i ide o ukrajinsky Utok alebo nie. M6Ze ist pokojne o Utok cez VPN alebo
cez iny podobny tunel alebo sa tak javia voli NAT serveru, ¢o by sme odhalili len stazka. Nepochybne ale ide o
premysleny a sofistikovany utok.”

~Penetracné testy teraz neprebiehaji?”

,Volal som tam. Nie, Ziaden teraz neprebieha. Ostatne, vzdy ndm to ohlasia, este sa nestalo, zeby nie.”

,Dakujem. Tak vela $tastia.”

Dobre, tak Co teraz? Vadim viac technickych veci prenechal svojim Specialistom a pripojil sa k skupine
manazérov, ktori nervézne pili kdvu a dalej komunikovali so zékaznikmi. Utok neprestéval, servery dalej padali
a ¢oraz viac zdkaznikov hlasilo problémy uz aj na ich strane. To predsa nie! Takto si zavaria eSte viac a to sa
nemoze diat! Naozaj ide o sofistikovany utok, ktory jeho firmu a zdkaznikov odtrhol od sveta. Vsetky tri
zasadacky boli plné manazérov, ktori na dialku hovorili so svojimi zdkaznikmi a dalej preSetrovali nasledky
tohto Utoku.

Zjavne neprichddzalo na um vSetko proste vypnut alebo resetovat. Ako sa dozvedel, mnohé servery sa
dokonca prehriali a ndsledne skoncia v Srote. A to sU uz znatel'né skody, ktoré sa teraz vycislujd. Jedna vec je
nefungujlca infrastruktdra, druha je strata ,zeleza“, ako sa Casto hovori fyzickym serverom, proxy alebo
firewallom. Ak si ludia nepozalohovali nastavenia na tych masinach, su ddvno stratené. Aj ,zeleza”, aj
virtudlna infrastruktura. A kto to zaplati? Zrejme ho tento Utok zruinuje, ked sa dnes vsetko nevyriesi. V tejto
rychlej dobe plati ,,Zastav a neprezijes.” A aj preto by chcel mat od vSetkého pokoj a na chvilu spomalit. Ale
teraz tento vlak uz ni¢ nezastavi.

Utoénik prave izoloval firmu od vonkajSieho sveta. Ni¢ nefungovalo. Akoby niekto vypol elektrinu bez toho,
aby sc¢ernali obrazovky. Obrazovky svietili, no vac¢sinou nabielo s nejakou kritickou hlaskou. Ked' si uz vsetci
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mysleli, Ze nemo6ze byt ni¢ horsie, tak vSetko bolo eSte horsSie. Teraz uz zrejme naozaj nestadva nic¢ iné, len
vypnut vSetko, Co eSte bezi a pomaly izolovat celd vetvu nezndmych IP adries a tie ihned' blokovat. To bola
Uplne posledna moznost. Ale nikto sa k nej prilis nemal. Mozno jedine Kolja by si na také nieco trufol. A veruze
trufol. Zobral si so sebou eSte zo Styroch seniorov a néhlivo odbehli do serverovne. Vadim sa uz prezehnaval
divajuc z okna, ked mu dnes uz snad’ po sty raz zazvonil telefén. ESte tento tu chybal! Ja som hovoril, Ze Alexej
bude otravovat este i v tej najnevhodnejsej chvili, pomyslel si. Nemohol ho odmietnut.

JTak ako, Vadim? Rozhodli ste sa? Viete, ze podpis nemézete tak dlho odkladat. Bud sa rozhodnete, alebo si
najdem niekoho iného. Hovoril som vadm, Ze si nemo6zem dovolit ¢akat.”

»No, mily Alexej, teraz na to rozhodne nemam cas. Sme uprostred tazkého DDoS Utoku a musime sa s nim
vysporiadat.”

~Hm, vazne? Ako to s vami vyzera?*“

»Ako keby sa to kazdou polhodinou zhorsovalo. Teraz mdme takmer vSetky stroje odpojené.”

»To mi je I'Gto.”

»Nie¢o mi hovorte. Zakaznici sl netrpezlivi, strdcajlu peniaze a my tiez. Ak ma ospravedInite, musim sa viac
venovat tomu Utoku, nez vam.”

.10 by bolo nerozumné.”

Vadim ostal stat ako obareny.

»~Nehovoril som vam, ze ukrajinské Utoky su Coraz CastejSie a masivnejsie?”

»Ako... ako viete, ze ten Utok je z Ukrajiny?*

WVidite snad' ukrajinské IP adresy, Ze na vas utocia, nie?”

Spina.

.NemézZete ma zazalovat. Utok je z Ukrajiny, nie odo mfa, viem si to celé obhdjit, takze na mfia neméate
nic¢.”

»Snad za tym nestojite vy?“

.Kto povedal? Povedzme, Zze poznadm tych ludi, ¢o na vés Utocia. A viem ten Utok aj zastavit.”

Tak to nie. Rusi Utocia na na Rusov pod falosnou zastavou. Akoby ho to nemohlo napadnut. To su tie jeho
.vySSie ciele”, o ktorych blabotal.

,Boh s nami.”

,Co mam spravit?“

~Podpiste ti zmluvu. Utok zastavim a ukdZzem vam, ako ho pouzit proti redlnym Ukrajincom.”

,Co mam povedat svojej firme?“

»Ni¢ z toho, ¢o som vam teraz vravel. Nebojte sa, mame pre vas pripraveny cely dokument o tomto Utoku.
Podrobnosti dostanete hned, len ¢o dostanem vasu zmluvu.”

»A zastavite ten Utok?”

.Pozvete ma na Caj?“
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